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Descubrí a Emily Dickinson gracias a mi amiga Ana Mañeru, que entre otras muchas 
cosas es traductora de su poesía. Sus poemas me cautivaron desde el primer momento, 
pero a la vez fui consciente de que no era capaz de entenderlos en su profundidad y 
grandeza, pues al igual que la mayoría de las personas de mi tiempo, no estaba 
familiarizada con la alegoría. A partir de ahí surgió el deseo de intentar comprender los 
poemas de esta autora, a la vez tan misteriosa y honesta. 
Cuando se acercó el momento de decidir el tema de mi tesis escogí a Emily 
Dickinson por dos motivos: el primero porque es mi poeta favorita, y hacer un trabajo 
de investigación sobre algo que te apasiona es siempre una muy buena idea; y el 
segundo, porque la obra de Emily Dickinson me parece un campo de creación casi 
infinito, en el que se pueden encontrar cosas nuevas que decir. 
Indagué en la inmensa bibliografía que hay sobre ella y encontré estudios 
temáticos de todo tipo: sobre la muerte, la trascendencia, la religión, las flores, incluso 
sobre la “Circunferencia”, pero ninguno que hablara de los animales, otra de mis 
grandes pasiones. Sabía por la lectura de sus poemas que en ellos aparecían bastantes, 
especialmente aves −cómo olvidar al “Petirrojo”− y me pareció un tema interesante 
sobre el que investigar; ¿por qué aparecen tantos animales en la obra de una mujer a la 
que se le atribuye el no salir de su habitación?, ¿qué hay en verdad detrás de ellos? 
RESUMEN 
Esta tesis consistirá en un estudio de los diferentes significados que tienen los animales 
en la obra poética de Emily Dickinson. Para llegar a saber qué significan estos animales, 
realizaré un análisis simbólico de los poemas en los que aparecen, centrándome en el 
recurso de la alegoría. Para interpretar los poemas tendré especialmente en cuenta la 
vida personal de la poeta; y para llegar a una información fuera de estereotipos de su 
vida recurriré a los estudios feministas.  
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Palabras clave: pensamiento de la diferencia sexual, filosofía del lenguaje, semiología, 
análisis literario, poesía americana s. XIX, crítica literaria feminista. 
 
ABSTRACT 
This thesis is a study of the significance of animals in Emily Dickinson's poetry. To 
unveil the meaning of those animals as they appear in her poems I will undertake a 
symbolic analysis of them, focusing on her use of allegory. I will take especially into 
account the personal history of the poet. In order to go beyond stereotypes, I will turn to 
feminist studies. 
Keywords: the thought of sexual difference, philosophy of language, semiology, 
literary analysis, 19th-century American poetry, feminist literary criticism. 
 
OBJETIVOS 
El objetivo principal de este trabajo es llegar a entender y poder explicar en la medida 
de lo posible −ya que la genialidad de la obra de Emily Dickinson es inabarcable− lo 
que simbolizan los animales en el imaginario de la poeta, concretamente en sus poemas, 
ya que en sus cartas también mencionó a los animales en más de una ocasión.  
Se ha escrito muchísimo sobre Emily Dickinson, biografías, prólogos de 
antologías y todo tipo de estudios de diferente índole, pero aparte de menciones dentro 
del tema de la naturaleza y algún que otro artículo académico
1
, no hay casi 
publicaciones especializadas que traten sobre los animales, que de una obra de 1786 
poemas aparecen en más de 400, algo que no puede ser al azar. 
Sí se ha hablado de la naturaleza en la obra de Emily Dickisnon, pero de una 
manera más general. Dentro de la naturaleza, a un nivel más concreto, se le ha dado 
especial importancia a la flora que aparece en su obra, hay algunas publicaciones
2
, ya 
                                                          
1
 SHACKELFORD, Aaron. “Dickinson's Animals and Anthropomorphism”. The Emily Dickinson 
Journal, vol. 19, n. 2 (2010), pp. 47-66. 
2
 FARR, Judith y CARTER, Louise. The Gardens of Emily Dickinson. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2004. 
FARR, Judith, SEWALL, Richard, MORRIS, Leslie y Raymond ANGELO. Emily Dickinson's 
Herbarium. A Facsimile Edition. Cambridge, MA: Belknap Press, 2006. 
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que fue una experta botánica, pero no ha ocurrido igual con el reino Animalia, del que 
también fue una magnífica observadora, como se puede apreciar en sus poemas. 
Esta tesis no solo pretende cuantificar y especificar las apariciones de los 
animales en su obra poética, sino que parte de la intuición de que estos animales son 
alegorías, que van más allá de la literalidad, por lo que el análisis de su significación 
será la parte central, para poder llegar a descubrir qué hay tras este imaginario simbólico 
que creó la autora. 
 Otro de los objetivos importantes de esta tesis es interpretar la obra de Emily 
Dickinson desde el pensamiento de la experiencia y la libertad femenina, lo que lleva a 
mover al punto de partida de la investigación hechos de su vida que han sido cancelados 
por una parte de la academia y la crítica desde que se publicaron sus poemas, una 
cancelación que llega hasta nuestros días. Este aspecto crucial de su vida personal es su 
relación amorosa con Susan Huntington Gilbert.  
La obra de Emily Dickinson es inmensa, llevaría casi una vida entera (o alguna 
más) estudiarla en profundidad, incluso una parte concreta como pueden ser los 
animales. La aspiración de este trabajo es realizar una aproximación a su visión de la 
vida y la naturaleza, a través de su utilización de la alegoría con palabras que 
representan animales. 
* Preguntas que querría responder tras la elaboración de este trabajo: 
* ¿Cuáles y cuántos son los poemas que contienen animales? ¿Cuáles son cada uno de 
estos animales y en qué número aparece cada uno de ellos? 
* ¿Qué tipo de animales son? ¿A qué grupos/familias/especies pertenecen? En relación 
a estos animales, ¿qué parte es autobiográfica y qué parte es ficción? ¿Eran reales de su 
vida diaria o imaginarios pertenecientes a otros lugares lejanos? 
* ¿Qué simbolizan cada uno de estos animales en los poemas? ¿Hay antropomorfismo o 
personificación?, ¿son metonimias, metáforas o alegorías?  
* ¿Qué relación tiene la vida de la propia Emily Dickinson con sus poemas en los que 
aparecen animales? ¿Hay un vínculo entre cada animal concreto y las vivencias de la 
poeta? 





La hipótesis de este trabajo de investigación parte de las aportaciones sobre la vida y 
obra de Emily Dickinson que han hecho autoras feministas, entre otras Martha Nell 
Smith, Ana Mañeru Méndez y María-Milagros Rivera. Estas han desvelado en el 
presente la cancelación de la libertad femenina de la poeta que llevaron a cabo 
editores/as, académicos/as, traductores/as y biógrafos/as desde el principio de la 
publicación de su obra, debido a haberla interpretado desde la visión patriarcal de la 
sociedad occidental, que tergiversa la experiencia femenina hecha palabra.  
Mi hipótesis consiste en que los animales que aparecen en los poemas de Emily 
Dickinson son alegorías de su experiencia. Interpretando estas alegorías se podrían 
desvelar aspectos decisivos de su vida que solo se encuentran en sus poemas. 
  
MÉTODO 
El método que he seguido para realizar esta investigación, concretamente para el 
recuento y el análisis simbólico de los poemas que es el grueso del trabajo, es el 
siguiente: 
- Una primera lectura de la poesía completa de la autora en castellano (Emily Dickinson. 
Poemas 1-600. Fue − culpa − del Paraíso, Emily Dickinson. Poemas 601-1200. Soldar 
un Abismo con Aire, y Emily Dickinson. Poemas 1201-1789. Nuestro Puerto un 
secreto
3
) para encontrar los animales y familiarizarse con las palabras. Al mismo tiempo 
de la lectura, realizar un recuento cuantitativo, para organizar los animales en grupos 
(aves, insectos, mamíferos, anfibios y peces). 
- Una segunda lectura en inglés de su poesía completa con las distintas versiones de 
cada uno de sus poemas (The Poems of Emily Dickinson: Variorum Edition
4
), para 
volver a hacer el recuento −teniendo en cuenta las apariciones de animales en versiones 
                                                          
3
 MAÑERU, Ana y María-Milagros RIVERA (trad.). Emily Dickinson. Poemas 1-600. Fue - culpa - del 
Paraíso. Madrid: Sabina Editorial, 2012. 
―. Emily Dickinson. Poemas 601-1200. Soldar un Abismo con Aire -. Madrid: Sabina Editorial, 2013. 
―. Emily Dickinson. Poemas 1201-1786. Nuestro Puerto un secreto. Madrid: Sabina Editorial, 2015. 
4
 FRANKLIN, Ralph W. (ed.). The Poems of Emily Dickinson: Variorum Edition. Cambridge, MA: The 
Belknap Press, 1998. 
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y anotaciones que no estén incluidas en la traducción de Ana Mañeru y María-Milagros 
Rivera− y evitar posibles errores de contabilización.  
- Una vez hecho el recuento y localizado los poemas que tienen animales, se llevará a 
cabo un análisis simbólico para poder interpretar su contenido y saber qué significan los 
animales en cada uno de ellos. La base de este trabajo de interpretación partirá de la 
alegoría, a cuyo significado verdadero se intentará llegar. Para poder explicar la 
significación de las alegorías se utilizará bibliografía específica como apoyo,
5
 aunque la 
principal fuente será el propio texto, ya que en la mayoría de las publicaciones 
encontradas en las que se interpretan los poemas, los estudiosos y estudiosas no tienen 
en cuenta la relación amorosa con Susan Huntington Gilbert, ni la violencia que sufrió 
la poeta; dos temáticas que aparecen en en los poemas que contienen animales (y en su 
obra en general). La obra poética de Emily Dickinson contiene las pistas de su propia 
simbología, pues en algunos de sus poemas los símbolos quedan claros gracias a 
analogías que establece la poeta, pudiendo ser interpretados en otros en donde su 
significación se muestra de manera más velada. A través de esta “malla de 
significación” interconectada se interpretarán sus poemas. 
- Tras el análisis se elaborará una lista con las significaciones de cada animal para tener 
una idea general de lo que cada uno simboliza, y así disponer de la información base 
para elaborar el capítulo IV, en donde se aplicará el resultado obtenido del análisis a 
aspectos concretos de la vida de Emily Dickinson que se reflejen en sus poemas. 
 
NARRATIVA POR CAPÍTULOS 
 
- CAPÍTULO I. MARCO TEÓRICO 
Tres han sido los corpus teóricos fundamentales de los que he partido 
para elaborar este trabajo de investigación: el pensamiento de la 
diferencia sexual, y dentro de este, el pensamiento de la experiencia y la 
                                                          
5
 VENDLER, Helen. Dickinson: Selected Poems and Commentaries. Boston, MA: Harvard University 
Press, 2012. 
LEITER, Sharon. Critical Companion to Emily Dickcinson. A Literary Reference to Her Life and Work. 




práctica del partir de sí; la función poética de Jakobson re-pensada por 
las filósofas del lenguaje de la Comunidad Filosófica Femenina Diótima, 
concretamente Chiara Zamboni; y la crítica feminista que ha desvelado la 
importancia que tuvo la relación amorosa de Emily Dickinson con Susan 
Gilbert en la obra de la poeta. 
 
- CAPÍTULO II. LOS ANIMALES EN LA POESÍA DE EMILY DICKINSON: 
EL RECUENTO 
Recuento cuantitativo de los animales que aparecen en los poemas de la 
autora. Agrupación por clases de animales (aves, insectos, mamíferos, 
reptiles, anfibios y peces) y número de apariciones. 
 
- CAPÍTULO III. ANÁLISIS DE CONTENIDO DE LOS POEMAS EN LOS QUE 
APARECEN ANIMALES 
Interpretación y explicación de lo que podría significar en general cada 
poema, teniendo en cuenta la vida de la poeta, centrándome 
especialmente en lo que simbolizan cada uno de los animales que 
aparecen. Recuento final de los significados de cada animal en cada uno 
de los poemas. 
 
- CAPÍTULO IV. EL REINO ANIMALIA COMO ALEGORÍA DE UNA VIDA 
Según los resultados obtenidos, he escogido las temáticas que más 
aparecen tras las alegorías que son animales en la literalidad: la relación 
amorosa con Susan Huntington Gilbert y la relación con su hermano 
























Pero yo no puedo partir nada más que de mis 
propios demonios porque no conozco otros. 
Solo puedes ir a lo otro partiendo de ti mismo. 
                            - CARMEN MARTÍN GAITE 
Una Escarcha más afilada que una aguja 
Es necesaria, para reducir 





























Tras el primer acercamiento a la poesía de Emily Dickinson el lector o lectora puede 
intuir que su obra es una especie de diario personal, en el que la poeta a través de 
distintas voces y alegorías va contando su vida cotidiana e íntima de forma velada. De 
esta intuición compartida con otras estudiosas de Dickinson, surgió el convencimiento 
de que el análisis de sus poemas −y el grueso de este trabajo de investigación− tenía que 
ser enfocado bajo la luz del pensamiento de la experiencia y de la política del partir de 
sí, ambas propuestas desarrolladas y escritas por las pensadoras de la diferencia sexual, 
concretamente de la Comunidad Filosófica Femenina Diótima de la Universidad de 
Verona, la Librería de mujeres de Milán y Duoda, el Centro de Investigación de 
Mujeres de la Universidad de Barcelona. 
En el trabajo de Diótima, hay una línea de investigación y creación en torno a la 
filosofía del lenguaje, dentro de la cual destacan los trabajos de Chiara Zamboni y Luisa 
Muraro, ambas expertas en lingüística. Concretamente Zamboni tiene publicaciones 
sobre la poética, siguiendo la línea de los estudios de Roman Jakobson. Esta filósofa 
aporta una nueva perspectiva que relaciona la función poética del lenguaje con la 
experiencia vivida en primera persona, un enfoque que parece hecho a la medida de la 
obra de Emily Dickinson, y que permite el estudio de sus poemas desde la construcción 
del discurso y la función misma del lenguaje. 
Una vez que se ha profundizado en la lectura de sus poemas, otro aspecto 
importante que se puede intuir –en mi caso con la ayuda previa de la información que 
me proporcionó la primera traducción feminista al castellano de su obra
6
 de la que 
hablaré más adelante pues forma parte del tronco de este estudio− es que en sus poemas 
amorosos habla siempre (o prácticamente siempre) de una misma persona: Susan 
Gilbert
7
. La figura de esta mujer y su relación con la poeta es un tamiz fundamental para 
                                                          
6
 MAÑERU, Ana y María-Milagros RIVERA (trad.). Emily Dickinson. Poemas 1-600. Fue - culpa - del 
Paraíso. Madrid: Sabina Editorial, 2012. 
―. Emily Dickinson. Poemas 601-1200. Soldar un Abismo con Aire -. Madrid: Sabina Editorial, 2013. 
―. Emily Dickinson. Poemas 1201-1786. Nuestro Puerto un secreto. Madrid: Sabina Editorial, 2015. 
7
 Señalo que a Susan la llamaré en adelante “Susan Gilbert”, que es su nombre de soltera, en vez de 
“Susan Dickinson”, su nombre de casada. Por dos motivos: el primero porque la Susan que entró en el 
verano de 1847 en la vida y el mundo poético de Emily Dickinson fue “Susan Gilbert”, la que todavía no 
se había comprometido ni casado con Austin Dickinson; y el segundo, porque es más fácil diferenciar a 
primera vista la no relación de parentesco de sangre entre los dos nombres con distintos apellidos (Emily 
16 
 
poder interpretar los poemas que se presentan en este estudio, ya que muchos de los 
animales que aparecen en ellos son representaciones suyas. Debido a que la historia de 
amor de la poeta con Susan Gilbert no ha sido vista −o en el caso de haberlo sido, ha 
sido ignorada y/o velada intencionalmente− por una parte de las y los estudiosos y las 
instituciones que tienen relación con la figura y el legado de la poeta, se escogieron 
desde un principio como fuentes las publicaciones de las expertas feministas que desde 
los años ochenta comenzaron a re-escribir la historia y a re-interpretar su poesía, 
posicionando su verdadera relación con Susan Gilbert como eje central de la vida de la 
poeta. Escritoras, académicas y traductoras como Adrienne Rich, Martha Nell Smith, o 
Aña Mañeru y María-Milagros Rivera, son algunos de los nombres que se citarán más 
adelante y cuyos escritos han sido fundamentales para poder realizar este trabajo que 
pretende ser fiel a la poeta y a su obra.  
 
 
1.2. EL PENSAMIENTO DE LA DIFERENCIA SEXUAL: EL 
PARTIR DE SÍ Y El PENSAMIENTO DE LA EXPERIENCIA 
 
Son varias las personas estudiosas de Emily Dickinson las que han interpretado 
que una parte importante de su obra no viene de su partir de sí, sino que algunos de sus 
poemas son las invenciones de su imaginación. El motivo principal es que suponen la 
experiencia vital de la poeta limitada, ya que es la que tendría que casar con el 
estereotipo de la mujer soltera, virginal, enclaustrada
8
 en la casa paterna, etc., de la 
                                                                                                                                                                          
Dickinson y Susan Gilbert) que con apellidos iguales. Su nombre completo de soltera es en realidad 
“Susan Huntington Gilbert”, pero he dejado únicamente el nombre y el apellido familiar para abreviar, 
pues es infinitamente nombrada en este trabajo. 
8
 Emily Dickinson no fue una “solterona” (ella hizo sus nupcias simbólicas con Susan en “Junio”; ver 
poema Fr596), tampoco fue virginal (ver punto 2.2.), y aunque sí es cierto que a partir de la treintena salió 
poco de su casa (y su jardín), no fue ese estilo de vida una reclusión, y mucho menos un trastorno (en 
algún que otro estudio académico se ha insinuado que sufría agorafobia). Emily Dickinson necesitó 
mucho tiempo de soledad y tranquilidad para poder crear semejante obra poética, de ahí sus largas 
estancias escribiendo “encerrada” en su habitación. Es común que el patriarcado interprete la libertad 
femenina en negativo, al igual que se ha hecho con las monjas (maravillosos los trabajos de creación, 
política y libertad de monjas como Hildegarda de Bingen o Teresa de Ávila). Sobre este asunto de la 
creación femenina en la mal llamada “reclusión”, me gustan especialmente estas palabras de la 
medievalista Cristina Segura: “Los conventos no eran, […], espacios de sumisión ni improductivos. Por 
el contrario eran espacios de sabiduría, pero también espacios de poder, desde los que se influía en el 
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sociedad puritana norteamericana de mediados del s. XIX. Algunas de estas personas 
han llegado incluso a afirmar que sus poemas de amor más apasionados pueden ser 
ensoñaciones fantasiosas, fruto del deseo de ser amada ante su supuesta perpetua 
soltería. Sin embargo, otras estudiosas de la poeta han visto algo muy diferente en estos 
estereotipos sobre su persona:  
La sua scelta de vivere reclusa nella casa paterna (amata e accudita da una energica e 
brava sorella) è la risposta a una esigenza femminile di esserci senza essere invasa dalle 
cose del mondo, come figli, marito, doveri social, ecc., di esserci per gli altri ma 
nell´ascolto fedele di sé, del più intimo voler dire.
9
 
Si se lee la obra de Emily Dickinson de una manera profunda y fuera de 
estereotipos y juicios, lo primero que descubrirá el lector o lectora es que la gran 
mayoría de sus poemas constituyen un diario personal, en el que narra las vicisitudes de 
su larga historia amorosa con Susan Gilbert, los momentos felices, los momentos tristes, 
el erotismo de la sexualidad femenina compartida con la amada, la complicada relación 
con su hermano Austin Dickinson, sus pensamientos más profundos sobre temas 
existenciales como la muerte, la inmortalidad, el amor, la esperanza, la religión, la 
naturaleza o incluso la paz cuando estaba teniendo lugar la Guerra Civil Norteamericana 
(1861-1865). Dentro de un campo tan amplio escribió tipos de poemas muy diversos, 
como los „poemas-adivinanza‟, los „poemas-descripción‟, o las „cartas-poema‟.10 Aun 
teniendo una temática muy variada, no se deberían clasificar sus poemas en géneros,
11
 
dividiendo su obra en compartimientos aislados unos de otros, pues en realidad esta 
                                                                                                                                                                          
pensamiento de la sociedad, en la religiosidad e, incluso, en la política”. SEGURA, Cristina. “Las celdas 
en los conventos”. En CABALLÉ, Anna (dir.). La Vida escrita por las mujeres I. Barcelona: Círculo de 
Lectores, 2003, p. 120. 
9
 MURARO, Luisa. “Lingua e verità in Emily Dickinson, Teresa di Lisieux, Ivy Compton-Burnett”. 
Quarderni di Via Dogana, 23 (1995), p. 18. 
10
 Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart apuntan que fue Susan la que inventó este nombre (letter-
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sigue una línea temporal continua, la línea de la vida, que va narrando a lo largo de los 
años a través de su poesía. 
 
1.2.1. El partir de sí como fuente de la que nace el poema 
 
El partir de sí es una práctica política que consiste en tomar como fuente primera 
de referencia el conocimiento que viene de la propia experiencia, pues es esta en 
realidad lo único que de verdad se conoce en la profundidad. Ocurre que lo que se toma 
del exterior, lo que han contado y escrito otros y otras (en la historia patriarcal casi 
siempre otros), no sirve en la mayoría de las ocasiones para cada persona en sí misma, 
pues no existe un universal −“universal” que es en realidad dentro del patriarcado un 
masculino blanco, burgués, cisgénero y heterosexual genérico que se hace pasar por 
medida global− que pueda ser aplicado a todos los seres humanos.  ¿Y por qué hablar 
del partir de sí un concepto que se asocia al feminismo de la diferencia sexual en una 
tesis sobre la poesía de Emily Dickinson? Pues porque esta poeta escribió desde su 
experiencia en todo (o en casi todo) momento.
12
 
El inicio concreto de la práctica política del partir de sí no se podría situar con 
exactitud en el tiempo, pues ha existido desde hace milenios, ya que es inherente a la 
verdad de cada ser humano. Sin duda han sido muchas las personas que a lo largo de la 
historia han partido de la propia experiencia para crear, pero en este trabajo se tratará 
con especial interés la perspectiva que tiene de esta práctica el pensamiento de la 
diferencia sexual, por ser el que la ha abordado de una forma teórica en el contexto 
actual, el de la Europa de finales del s. XX y principios del s. XXI. La filósofa Luisa 
Muraro sitúa el comienzo de la práctica del partir de sí en la cultura occidental en el s. 
XII, indicando que su decrecimiento se dio de forma gradual a partir de la Primera 
Guerra Mundial: 
La civilità occidentale è stata sostenuta, nel suo formidable slancio, da un pensiero 
independiente, non subordinato, né finalizzato ad altro da sé, e dall´ideale 
dell‟intellettuale independiente, che vive únicamente al servicio della conocenza del 
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vero. Esiste un legame storico fraquesto ideale dell‟independenza di pensiero, da una 
parte, e, dall‟altra, l‟incremento delle conoscenze, il progresso civile, lo sviluppo 
economico, la potenza politica, ecc. Che hanno caratterizzato la storia dell‟Occidente 
dal sec. XII fino al 1913.
13
 
Con la llegada de las Guerras Mundiales y la violencia y confusión que giró en 
torno a ellas fue más complicado crear espacios en los que cultivar este tipo práctica 
política, aunque como siempre ocurre con la libertad, hubo reductos que sobrevivieron y 
que han llegado hasta nuestros días. En los años setenta, al abrigo de la (quizá mal 
llamada) segunda ola feminista, comenzaron en varios países del mundo (Estados 
Unidos, Italia, Francia...) los llamados grupos de autoconciencia de mujeres, que 
retomarían la práctica del partir de sí para poder situarse en la realidad de una manera 
más libre. Caroline Wilson, profesora e investigadora de Duoda, el Centro de 
Investigación de Mujeres de la Universidad de Barcelona −especializado en los estudios 
del pensamiento de la diferencia sexual−, sitúa a los grupos de autoconciencia de 
mujeres de la década de los setenta como lugar de desarrollo en Occidente del partir de 
sí: 
Si no puedo hablar desde mí y de mi propia experiencia para dar sentido al mundo, 
¿desde dónde hablo? A las estructuras patriarcales de pensamiento, eso no les preocupa; 
y, si la tradición filosófica de este siglo se ha centrado en el tema del sujeto, ha sido un 
sujeto sin cuerpo, ni femenino ni masculino. La práctica del partir de sí como práctica 
política fue desarrollada por los grupos de autoconciencia de mujeres en la década de 
1os sesenta […]. Partir de sí es una práctica política que cambia el mundo de acuerdo 
con los deseos de las criaturas humanas que lo habitan.
14
 
El partir de sí no ha sido retomado por las mujeres por casualidad, ellas 
encontraron en esa práctica política una salida a la norma masculina en donde crear 
espacios de libertad femenina. Chiara Zamboni define el partir de sí como “el encontrar 
la palabra para decir lo real y llevarlo a su verdad”, e incide en el hecho de que no es 
una práctica creada desde cero. Aunque el partir de sí haya sido utilizado como término 
filosófico por las filósofas de Diótima, no fue concebido en la academia, sino que es una 
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herencia que se percibe en el hacer de las mujeres: “No habíamos inventado la práctica 
del partir de sí; la habíamos heredado del movimiento de las mujeres”.15 
María-Milagros Rivera, historiadora, profesora y cofundadora de Duoda, afirma 
que esta forma de hacer “no fue un pensamiento nuevo”, sino el retomar el hacer 
femenino que daba “prioridad a la práctica política en primera persona y al significarse 
una mujer teniendo en cuenta que es mujer (no a pesar de su sexo, como se hacía 
entonces)”.16 En su libro La diferencia sexual en la historia cuenta su experiencia como 
partícipe de los grupos de autoconciencia de mujeres en los que resurgió la política del 
partir de sí:  
En los grupos de autoconciencia de los años sesenta y setenta del siglo XX, y en los 
grupos de práctica del inconsciente en que ocasionalmente se transformaron (por 
ejemplo, en la Librería de mujeres de Milán), algunas jóvenes de entonces quisimos 
interpretar el mundo partiendo cada una de su propia experiencia. Sentíamos que era 
este el único tesoro original que teníamos, porque, en la universidad y en los partidos y 




Emily Dickinson fue una escritora que se situó en primera persona en el mundo, 
que puso en cuestión lo de fuera que ya había sido creado (la religión, la 
heteronormatividad del amor, la relación del ser humano con la naturaleza, etc.) para 
tomar como fuente de creación lo que ella reconoció como su verdad interior. El 
encontrar la palabra justa y adecuada para decir la “verdad” de cada uno o una, se da en 
la poesía de Emily Dickinson, un trabajo de filigrana para hacer coincidir la palabra con 
la alegoría y la alegoría con la verdad.
18
 Caroline Wilson explica de manera clara y 
concisa el compromiso con una misma que implica la escritura desde el partir de sí: 
“Ser fiel a sí misma y a su experiencia y conocimiento del mundo, y comprometerse a 
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escribir esa fidelidad en su obra”19, un compromiso y fidelidad que está muy presente en 
los poemas de Emily Dickinson. 
 Es importante tener en cuenta los dos hechos anteriormente expuestos a la hora 
de adentrarse en la poesía de Emily Dickinson: el ser una manifestación del partir de sí 
cuando todavía no recibía este nombre, y que fue una obra que surgió de la relación 
entre mujeres. Ella fue una escritora de mediados del s. XIX a la que la denominación 
del partir de sí de finales del s. XX le quedaba todavía muy lejana. Sin embargo, llevó a 
cabo esta práctica, desde una escritura de lo doméstico, con la que contó su vida íntima 
y sus opiniones respecto al mundo que la rodeaba,
20
 todo filtrado por un uso exquisito 
del vocabulario y la alegoría. Luisa Muraro resalta la realidad cotidiana como una de las 
fuentes primeras de su poesía (junto con la naturaleza):  
La poetessa porta la sua attenzione verso la realtà quotidiana di cui viene a conoscenza 
attraverso i discorsi familiari o la lettura del giornale: la morte di una vicina, le notize 
della guerra, un matrimonio… O verso il semplice ma vario e affascinante spettacolo 
della natura con le sue stagioni e le sue creature.
21
 
Emily Dickinson fue una mujer muy culta, observadora, curiosa, estudiante 
dentro de la educación reglada y fuera de ella (autodidacta), conocedora y lectora de una 
gran parte de la literatura de su tiempo y de los clásicos, criada en una familia erudita 
por parte de madre y de padre, vinculada a la universidad (su abuelo paterno fue el 
fundador del Amherst Collage). Ella misma accedió a estudios superiores, que por 
desgracia, o por fortuna, tuvo que abandonar al año de comenzar, según cuenta la 
leyenda que ha perdurado más de un siglo, por problemas de salud. Emily Dickinson 
conoció y tuvo a su alcance el conocimiento universitario, la ciencia misma, pero con 
una gran independencia simbólica, optó por interpretar la vida según su experiencia 
personal −influyéndole a su vez la obra de Shakespeare, la Biblia o los escritos de otras 
mujeres, como Charlotte Brontë, Elizabeth Barrett Browning o George Elliot−. Quizá 
gracias a este gesto de libertad, su poesía es tan inmensa, trascendental y universal –
bajo la paradoja de haber sido creada desde una experiencia aparentemente individual–, 
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una obra que es leída hoy por mujeres jóvenes de todo el Mundo, siendo para ellas un 
referente del que tomar impulso.
22
  
Emily Dickinson partió de su propia experiencia para la creación, y aunque en 
sus poemas se pueden observar diferentes personas desde las que habla/escribe −la 
primera, segunda y tercera persona del singular, y la primera y la tercera del plural− tras 
ellas siempre se esconde su „yo‟. No debe confundirse el „yo‟ del sí de la poeta con el 
„yo‟ del individualismo, como bien explica Anna María Piussi: 
Porque el sí del que hay que partir, y lo precisaré a continuación, no debe entenderse 
como el yo solipsista, atomista y auto-originante de la cultura masculina (por lo menos 
desde Descartes en adelante), que construye la sociedad con otros yo hechos en serie a 
través de relaciones contractuales entre iguales basadas en principios abstractos y 
universalistas del derecho formal y del mercado, pero es un sí relacional desde su 
nacimiento.
23 
Es cierto que Emily Dickinson escribió una poesía que hablaba alegóricamente 
de su  vida amorosa y familiar, su intimidad, pero esta no debe confundirse con lo 
“intimista”, aquella subjetividad meramente individual y egocéntrica que se ha 
relacionado con lo femenino desde el estereotipo patriarcal, diferencia que explica con 
detalle Piussi:  
Partir de sí no es la autoconciencia intimista que las mujeres han practicado durante 
siglos, haciendo un uso no libre del partir de sí y del hablar de sí (que era más bien un 
estar consigo) […]. Tampoco se trata de la absolutización del yo y de la experiencia 
personal. Debe entenderse más bien como enraizamiento y alejamiento simultáneos. 
Cómo enraizarse en aquello que se es, en las relaciones con que se está involucrada, en 
aquellas que me llevan a ser lo que soy […]. Y cómo alejarse: precisamente el 
reconocimiento de estos vínculos −consigo mismas, con el medio circundante, con 1os 
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demás−, a menudo difíciles de reconocer debido a su profundidad, provoca el cambio y 
el alejamiento de aquello que se es para convertirse en otra aunque sin perderse.
24 
Sus poemas, aunque parten del yo, no tratan de lo pequeño, sino de lo absoluto; a 
través de su cotidianidad toca temas tan grandiosos como la eternidad, la inmortalidad, 
la muerte, el Amor (en mayúscula), la guerra o la fe. En el enraizamiento de la poeta 
cabe destacar la relación que mantuvo durante casi toda su vida con Susan Gilbert, que 
fue uno de los principales motores de su escritura, y de la que se hablará con detalle más 
adelante. 
 
1.2.2. El pensamiento de la experiencia 
 
En el verano del año 2006, la filósofa Luisa Muraro intervino en el XII Simposio 
de la "Internationale Association von Philosophinnen” celebrado en Roma, con una 
ponencia titulada “El pensamiento de la experiencia”. Podría decirse que puso un 
nombre al pensamiento creado a partir de la práctica del partir de sí que se estaba 
llevando a cabo desde mediados de los años setenta en la Librería de mujeres de Milán, 
y ya en los ochenta en la Comunidad Filosófica Femenina Diótima de la Universidad de 
Verona. Casi al mismo tiempo, en 2008, en su libro sobre Emily Dickinson y su 
relación con la filosofía, Jed Deppman situaba a la poeta como una de las figuras más 
importantes de la historia del pensamiento de los Estados Unidos, y relacionaba con su 
obra, entre otras corrientes filosóficas, el nihilismo de Nietzche, el materialismo de 
Locke y el trascendentalismo neo-kantiano.
25
 Sin embargo, el pensamiento de la poeta 
que se intuye tras el análisis de sus poemas expuesto en este trabajo, no tendría tanto 
que ver con las corrientes tradicionales de la filosofía occidental masculina, pues estas 
han obviado desde siempre la experiencia femenina, y no hay que olvidar que Emily 
Dickinson fue una mujer, una mujer pensante, que escribía en primera persona sobre lo 
que pensaba (y sentía). Dice Luisa Muraro respecto a ella y la filosofía: “Ella è una 
filosofa extra moenia o extra philosophiam. Bandita? Esclusa? No; ella è fuori dalle 
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miura della città della filosofia perché il modo cononico di intendere, fare e scrivire 
filosofia, non arriba a comprenderla”.26   
Citando de nuevo a Muraro es interesante destacar que el pensamiento de la 
experiencia no tiene por qué ser filosófico (o no solo):  
El pensamiento de la experiencia es el pensamiento (no necesariamente filosófico, como 
bien se ha dicho) que se engarza entre lo ya interpretado y lo que está por interpretar 
[…]. Siempre ya interpretada, la experiencia requiere siempre ser interpretada. No se 
trata de un discurrir infinito del tiempo del futuro al pasado (como puede llevar a creer 
ese “siempre” entendido al modo historicista) sino de un replanteamiento aquí y ahora, 
cuyo móvil es la demanda de sentido”.27 
Y aunque desde la academia se pretenda buscar en Emily Dickinson una 
intelectualidad que permita situarla en la lista de filósofos del pensamiento occidental, 
el análisis de su obra muestra que sus poemas rebasan las barreras de lo racional, ya que 
son una creación que también incluye como referentes al cuerpo, a lo emocional y a lo 
espiritual, tres centros del ser que el pensamiento occidental masculino ha pasado casi 
siempre por alto. Muraro enlaza con lo “sensorial” (el cuerpo) al hablar de la crítica 
postmoderna (especialmente Foucault) del pensamiento patriarcal, y de la 
deconstrucción que esta pretende llevar a cabo para superarlo, incidiendo en el peligro 
de que la deconstrucción pueda acabar en una destrucción total que sería fútil; la 
capacidad de encontrar el punto de detención del deshacer para poder volver a crear la 
atribuye al pensamiento de la experiencia, una experiencia que está “vinculada con un 
pensar que no es nunca solo racional (vigilante) sino siempre también sensorial”.28 
Sobre los límites de la intelectualidad y de la misma ciencia −que muchas 
mujeres han tenido la necesidad de sobrepasar debido a la constricción que implican− 
habla Milagros Rivera en relación al pensamiento de la experiencia: “El lenguaje 
científico moderno ha intentado hacer encajar esta experiencia en las antinomias del 
pensamiento, afortunadamente sin éxito, ya que la experiencia del cuerpo desborda las 
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antinomias del pensamiento”.29 Un desbordamiento que se puede observar en la obra de 
Emily Dickinson, cuando la poeta necesita hacer uso del lenguaje simbólico para poder 
decir (y no decir) lo que según ella le viene del alma misma. 
 Volviendo de nuevo a las palabras de Luisa Muraro, es importante incidir en el 
intervalo que abre el pensamiento de la experiencia entre la realidad interpretada por la 
persona que habla, escribe o plasma en una obra artística y la nueva posibilidad de 
interpretación que aparece cuando la otra, escucha, lee u observa. El pensamiento del 
pensamiento (la intelectualidad patriarcal occidental) no permite esta posibilidad, pues 
el receptor o receptora no tiene la posibilidad de interpretar, debe aprender de memoria, 
pues lo que se ha dicho o escrito es una verdad universal que no permite interpretación. 
Sin embargo, el pensamiento de la experiencia da un margen enorme de libertad, pues 
lo subjetivo se sabe y se acepta que no es universal, lo que da alas para el debate y la 
retroalimentación. Esta forma de relación de una autora con el público se puede apreciar 
en el modo en el que Emily Dickinson formuló sus poemas, ya que al ser tan alegóricos 
dan un margen grandioso de interpretación; cada uno de sus poemas puede guardar 
varios niveles de significación, cada uno diferente según sea la persona que lo lea. 
Muraro explica el porqué de la importancia de romper la continuidad rígida del 
pensamiento del pensamiento –el cual no se encuentra en la obra de la poeta, que es 
todo menos unidireccional−: 
Con frecuencia, lo ya interpretado satura de sí lo que está por interpretar. Con 
frecuencia, el sujeto que busca existencia sucumbe a lo ya pensado por otros. Por eso, 
cuando el pensamiento consigue engarzarse entre lo ya interpretado y lo por interpretar, 
siempre o casi siempre hay una auténtica ruptura de una secuencia que de por sí seguiría 
adelante sin discontinuidad entre lo ya interpretado y lo por interpretar, saturándolo y 
acallando al sujeto. Es una característica de todo lo que ha sido organizado en función 
de un querer durar; podríamos llamarla materialismo del poder.
30
 
Sobre el margen de libertad de la reinterpretación que ofrece el pensamiento de 
la experiencia, María-Milagros Rivera dice: “El pensamiento de la experiencia es libre 
porque cada criatura humana que nace trae algo nuevo al mundo común; y lo suele 
pensar, poniéndolo en palabras de mil maneras: orales, escritas, cantadas, rezadas, 
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virtuales, poéticas, proféticas, pintadas, miniadas, esculpidas, alucinadas, soñadas…”.31 
Emily Dickinson eligió la palabra para transmitir lo que ella trajo al mundo, la palabra 
poética.  
Luisa Muraro fue la primera en ponerle un nombre a esta manera de “pensar”, 
aunque en realidad el pensamiento de la experiencia tiene su raíz en la psicoanalista 
francesa Luce Irigaray, en palabras de María-Milagros Rivera: 
Luce Irigaray ha dado significado común y sentido histórico a relaciones humanas y 
sociales y a experiencias de vida que hasta entonces vivían sin nombre, humilladas por 
una razón parcial y viril que se presentaba ante el mundo como neutra universal. Ella ha 
contribuido a elaborar una subjetividad sexuada, le ha buscado su ética, su relación con 
la sexualidad y el autoerotismo femeninos, su dimensión divina, su genealogía y su 
futuro en un mundo en el cual la sexuación sea civilizada y no forme parte de la 
enfermedad o de la barbarie.
32
 
Tiene sin duda relación la obra de Luce Irigaray con la de Emily Dickinson, pues ambas 
además de partir de sí trataron la sexualidad femenina libre; Irigaray de una forma 
directa y teórica, Dickinson a través de la poesía y la alegoría. Sobre la sexualidad y el 
erotismo en la poesía de Emily Dickinson se hablará también más adelante. 
 Tras el XII Simposio de la "Internationale Association von Philosophinnen” 
celebrado en Roma en 2006, las filósofas Annarosa Butarelli y Federica Giardini 
editaron en el 2008 un libro (Il pensiero dell'esperienza) que reunía las intervenciones 
del congreso, además de otros escritos relacionados con el pensamiento de la diferencia 
sexual. En la introducción, estas autoras señalan tres transformaciones que se dan en el 
pasaje por el que cruza la persona que practica el pensamiento de la experiencia: 
I passaggi sono quantomeno tre e si possono chiamare affetto, effetto e mediazione. Ci 
capita qualcosa (affetto), che produce modificazioni (effetto), che cherchiamo di 
tradurre in parole, pensandole come vere e inoppugnabili. Questa sarebbe la massima 
dicibilità possibile, al presente, del processo di trasformazione e di cambiamento: tutto 
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ciò costringe a cambiare la forma della scrittura filosofica, perché è cambiata la forma 
del pensiero. E questo cambio, in via di registrazione simbolica, nonè fine a se stesso.
33
 
De las tres transformaciones citadas, la mediación, que es el proceso entre lo que 
se piensa y lo que finalmente se dice (o escribe) según sea el contexto, es un concepto 
clave en la escritura de Emily Dickinson, pues la ejerció durante toda su vida creativa. 
La mediación ella la encontró en el símbolo, la alegoría, para poder decir lo que sentía y 
pensaba sin ser descubierta (exceptuando desde luego a Susan Gilbert). Otra forma de 
mediación que cultivó fue el modo en el que preparó para la posteridad sus poemas, sin 
tener que pasar por la censura de los editores de periódicos y editoriales: mandando 
cartas y encuadernando ella sus propios libros caseros. 
 
 
1.3. FILOSOFÍA DEL LENGUAJE: LA FUNCIÓN POÉTICA Y LA 
ALEGORÍA 
 
1.3.1. La función poética 
 
Según las filósofas de Diótima, partiendo del pensamiento de la experiencia y por 
medio de la lengua materna, es posible decir la verdad al hablar/escribir, hacer que 
palabra y realidad coincidan, una verdad que los “otros” lenguajes (el burocrático, el 
legal, hasta el científico) ocultan o tergiversan intencionadamente a través de una 
relación confusa entre significante y significado. Habría por tanto para estas filósofas 
una relación no arbitraria entre vida y palabra, entre significado y significante.
34
 
Saussure, que estableció las bases de la lingüística que todavía se estudian hoy, insistió 
en la separación entre estas dos partes, afirmando que en la gran mayoría de los casos el 
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emparejamiento entre significante y significado es arbitrario. Para la filósofa del 
lenguaje Chiara Zamboni es especialmente importante la contribución de la función 
poética de Jakobson dentro de las funciones del lenguaje verbal, ya que este mostró que, 
especialmente dentro de la poética significante y significado sí se encuentran 
relacionados: “Esta función (la poética) al promocionar la patentización de los signos, 
profundiza la dicotomía fundamental de signos y objetos”35. Señala además la confusión 
que crea la aceptada arbitrariedad del dualismo signans–signatum propia de la lengua 
referencial: “En la lengua referencial, la conexión entre el signans y el signatum se basa 
totalmente en su contigüidad codificada, llamada, con frecuencia, hasta llegar a la 
confusión, „arbitrariedad del signo verbal”.36 Esta relación entre palabra y verdad, forma 
y contenido, está presente en la obra de Emily Dickinson, ya que también ella practicó 
el pensamiento de la experiencia y escribió en lengua materna. Respecto a este aspecto 
dice de ella dice Luisa Muraro: 
Emily Dickinson è una poetessa di rottura. Ella compie operazioni simboliche 
dirompenti rispetto alle forme poetiche tradizionali. E riesce in questo modo a liberare il 
suo voler dire, a nutrirlo e, insieme, ad affinarlo. Leggendola, badate alla estrema 
precisione del suo gioco poetico che mette tutta la lingua al lavoro: vocaboli, sintassi 
grammatica, ritmo, assonance, rime... E badate all‟enorme ricchezza di significati che 
dal quel gioco scaturisce. Significante e significato non si separano.
37 
Jakobson dio una conferencia en Indiana en 1959, en un congreso internacional 
que se celebró allí sobre el estilo del lenguaje; su ponencia se titulaba “Lingüística y 
poética” (recogida en su libro Ensayos de lingüística general) y significó un antes y un 
después en la poética, pues a partir de ahí se empezó a considerar como parte estructural 
de la lingüística. Para Zamboni, Jakobson es el primer estudioso de la academia en traer 
la luz de la experiencia a la lingüística y en llevar el estudio de la poesía más allá de la 
propia lingüística.
38
 Entre las contribuciones de Jakobson, Zamboni resalta 
principalmente dos: la precisión teórica de la cualidad poética a través del concepto de 
función poética; y el haber alargado esta función de la poesía haciendo que este género 
literario tenga un espectro más amplio de expresión y experimentación lingüística, 
apareciendo la posibilidad de apreciar su eficacia cognoscitiva. Esta característica se 
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puede encontrar en la poesía de Emily Dickinson, pues aunque haya a primera vista un 
cuidado exquisito de la forma −para algunos de sus primeros críticos extraña e incluso 
errónea, por encontrarse fuera de la “norma”39−, la misma forma aporta información al 
significado, que es el que porta la grandeza que la poeta quiso transmitir al mundo. 
La función poética de Jakobson restituye la cualidad poética de un texto, como 
la actitud simbólica por la cual se suspende el referente de ese texto, sin anularlo del 
todo, haciéndolo resbalar a un segundo plano.
40
 Ocurre que se da un juego entre la 
función referencial y poética, siendo dominante la segunda sobre la primera, pero sin ser 
la única que está presente. Tradicionalmente la función referencial (o denotativa) 
llevaba la atención sobre el referente (contexto) hacia la realidad extralingüística, no 
prestando atención a la forma del lenguaje que se usa; al introducir Jakobson la función 
poética, queda de manifiesto que esta es imprescindible para orientarse en la realidad 
externa del lenguaje, actuando como una guía que aporta también por sí misma 
significado si se saben apreciar sus diferentes componentes. A la función referencial se 
la asocia con los textos puramente informativos, pues se centra en la información que se 
comunica sobre el referente, por tanto con la objetividad; la función poética aporta una 
subjetividad que es inherente a la experiencia humana. No es casual que alguien como 
Emily Dickinson, capaz de crear conocimiento e imaginario desde su partir de sí, 
eligiera la poesía y no el ensayo como forma de creación.  
Jakobson introduce la función poética, que lleva la mirada sobre el lenguaje en 
cuanto al lenguaje, sobre el mensaje lingüístico (contenido y forma) y no sobre la 
denotación referencial extralingüística. Sin embargo, la función referencial no es 
anulada, sino que se queda en el fondo, como en una especie de suspensión.
41
 Es 
imprescindible prestar atención a todos los elementos de forma del mensaje: ritmo, 
sintaxis, semántica, incluso gramática. Jakobson trata especialmente el aspecto 
fonémico del texto, asegurando que sonido y significado no van separados: “Sería una 
simplificación trasnochada tratar el ritmo solo desde el punto de vista del sonido. La 
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30 
 
rima implica necesariamente relación semántica entre las unidades de la rima”.42 Todos 
estos elementos que constituyen el poema no son arbitrarios respecto al contenido, han 
sido elegidos con una intención por parte de la/el poeta, configurando un tejido 
lingüístico (una materia con textura propia) que posee efectos de sentido, que confiere 
significado al texto. Zamboni llama a este tejido la “tesitura poética”.43 Este tejido 
constituido por hilos diversísimos que forman a su vez una totalidad,
44
 no tiene un 
significado objetivable como el que se le atribuye a la función referencial, de ahí que lo 
que un poema significa no se pueda resumir sin usar las palabras que el poeta o la poeta 
escogieron. Esta ambigüedad que se establece en el texto poético la señaló antes 
Jakobson: “La ambigüedad es carácter intrínseco, inalienable, de todo mensaje centrado 
en sí mismo”.45 Esto ocurre en los poemas de Emily Dickinson, que tienen varias capas 
de significación, un juego que establece entre el ritmo, la sintaxis (una sintaxis mal 
catalogada por la crítica de finales del XIX y principios del XX como errónea
46
), las 
aliteraciones, la alegoría o los guiones, de ahí que sus poemas no puedan entenderse tras 
una primera lectura, pues la materia que crea con la lengua es variada y muy elaborada. 
Pero no todo en poética es poesía, como decía Jackobson, sería una tremenda 
simplificación engañosa el “reducir la esfera de la función poética a la poesía y tampoco 
confinar la poesía a la función poética”.47 Siguiendo la línea del autor, Zamboni  afirma 
que la poética no solo se encuentra en la poesía, sino en todos los textos “que se 
permiten suspender la función referencial para dar respiro simbólico a la 
experimentación y a la invención del pensamiento”.48 Cuanto más se suspende la 
función referencial, más posibilidades surgen de avanzar señalando un nuevo recorrido 
imprevisible en el lenguaje que “permite una apertura al mundo; un conocimiento 
otro”.49 El “conocimiento otro” que nombra Zamboni, lleva inmediatamente a los textos 
de Emily Dickinson, pues fue la creadora de un imaginario propio, en donde el 
                                                          
42
 JAKOBSON, Ensayos de lingüística general, p. 377. 
43
 ZAMBONI, “La funzione poetica in poesia, filosofia, astrofisica”, p. 2. 
44
 Jakobson habla también de esta “totalidad” formada por diversos elementos del texto poético: “La 
poeticidad no consiste en añadir una ornamentación retórica al discurso, sino una revalorización total del 
discurso y de cualesquiera de sus componentes”, en Ensayos de lingüística general, p. 394. 
45
 Ibídem, p. 382. 
46
 Sobre el no entendimiento de la crítica de su obra, dice Muraro: “È vero che lei non si adegua ai 
modelli letterari prodotti della tradizione. Higginson si trovò in grande difficoltà davanti alle poesie di lei 
propio per questo. La materia poetica è modellata da lei con una libertà e semplicità di forme che unuomo 
educato nella tradizione poteva scambiare per mancanza di abilità e per rozzezza”, en Lingua e verità,  p. 
19.  
47
 JAKOBSON, Ensayos de lingüística general, p. 358. 
48





“Petirrojo” es la amada, ella la “Abeja” y el “Rocío” y el “Néctar” el erotismo 
compartido entre ellas; un imaginario otro al que le corresponde un conocimiento otro.  
Sin embargo, aunque el referente se haga ciertamente transparente en el texto 
poético, la función poética y la referencial no están del todo contrapuestas, conviven: la 
primera hace posible “coger la orientación al sentido que atrae el conocimiento del 
mundo y permite el desvelamiento sin objetivarlo; y la función referencial tiende a la 
objetivación del mundo individualizando los elementos como hechos”.50  Una será más 
central que la otra según la posición simbólica que asuman dentro del texto. Sobre este 
tema concreto de la relación entre las dos funciones también habló Jakobson, a 
propósito de la ambigüedad del sentido: “La primacía de la función poética sobre la 
función referencial no elimina la referencia, pero la hace ambigua. Al mensaje con 
doble sentido corresponden un destinador dividido, un destinatario dividido, además de 
una referencia dividida”.51 Este dato es importante a la hora observar los poemas de 
Emily Dickinson, ya que suelen tener un doble (e incluso triple) sentido, disipando el 
referente a través del recurso de la alegoría. 
Zamboni termina su texto con esta enunciación: “La poesía da conocimiento del 
mundo porque ofrece una visión que es verdadera sin ser verificada empíricamente”,52 
unas palabras que expresan el centro de la poesía de Emily Dickinson; una obra poética 
que parece una autobiografía,
53
 constituida por poemas que hablan en absoluto, desde la 
verdad, una verdad que va más allá de lo racional, lo terrenal, que trasciende hacia “otra 
cosa” que solo ella podría explicar en su totalidad de tú a tú, conformándose la persona 
que la lee con quedarse solo una parte del tesoro para sí. 
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1.3.2. La alegoría 
 
La figura literaria que en más ocasiones aparece y que es más importante en la obra de 
la poeta es sin duda la alegoría,
54
 de hecho en este trabajo sobre los animales en la 
poesía de Emily Dickinson, son estos en su mayoría alegorías, muchas veces personas 
concretas de la vida de la autora. Suele ser la metáfora el recurso semántico que los y 
las poetas escogen (la metáfora por lo general es más sencilla de captar y entender), por 
el contrario, Emily Dickinson la usa en menos ocasiones que la alegoría.
55
 Pero, ¿qué es 
la alegoría y en qué se diferencia de la metáfora? En palabras de Luisa Muraro: 
In che cosa consista esattamente l`operazione allegorica, vediamo l‟operazione 
metaforica, che è piu familiare al nostro tipo de cultura. “Saltare” dal finito all‟infinito è 
una metafora. Si ottiene sovraponendo parzialmente due mondi, quello dell‟attività di 
un corpo vivo, quello della metafisica che si interroga sulla finitezza e sull‟infinito o sul 
trascendente [...]. Anche l‟operazione allegorica si fa mettendo in rapporto due mondi, 
ma questo è un rapporto di (quasi) perfetta sovrapposizione dell‟uno sull‟altro.
56
 
 La alegoría en la poesía de Emily Dickinson tiene un porqué, y este está 
relacionado tanto con el partir de sí como con el pensamiento de la experiencia. Ella 
tuvo una vida privada muy complicada: un padre autoritario y violento, una madre que 
acabó cayendo en una depresión (posiblemente por el trato recibido por su marido),
57
 un 
hermano que cometió incesto sobre ella y que cuando encontró al amor de su vida 
(Susan Gilbert) se interpuso en la relación, haciendo a la poeta infeliz durante largos 
años. Le tocó además vivir la muerte de muchos seres queridos, como su sobrino 
preferido Gilbert Dickinson, que falleció de tifus con tan solo ocho años. Al partir de su 
experiencia Emily Dickinson cuenta en sus poemas su vida y sus relaciones con quienes 
la rodeaban, unas relaciones en algunos casos muy problemáticas, que tocaban temas 
tan controvertidos como el incesto o el amor y las relaciones sexuales entre dos mujeres. 
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 Según Mary Jo Dondlinger, la madre de Emily Dickinson comenzó a sufrir depresión poco después de 
irse a vivir con Edward Dickinson: “These periods of depression, which began shortly after marriage to 
Edward Dickinson, continued until her death”, en “One need to be a Chamber – to be Haunted”: Emily 
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¿Cómo pudo decidir el escribir sobre estos temas tremendos para su tiempo, a veces 
dando todo tipo de detalles, cuando algunos iban a ser leídos por personas allegadas a 
ella?
58
 Teniendo en cuenta además que ella se describe como tímida e introvertida, por 
lo que no tendría ningún interés en que la gente (exceptuando Susan Gilbert) estuviera 
al corriente de sus intimidades. Lo hizo haciendo uso de la mediación, algo propio del 
pensamiento de la experiencia; y la mediación que Emily encontró fue la alegoría, para 
velar el verdadero significado del poema, lo que Luisa Muraro llama el “velo 
alegórico”: 
“Velo alegórico” è una bella metáfora per capire in che cosa consiste l‟operazione 
allegorica. Il mondo familaire, quello della nostra esperienza, cioè quello della vita 
terrena, si stende come un velo fra noi e un altro mondo (che può essere l‟aldilà, o la 
vita interiore e spirituale, o l‟inconscio) come per nasconderlo ma anche, insieme, per 
farlo vedere. Perché questo gioco di nascondere-mostrare? Questa è una domanda tipica 
di chi non appartiene alla cultura che ha il gusto dell‟allegorismo.
59
 
En la alegoría se puede decir una cosa y querer decir otra sin dejar la pista que 
da la metáfora, es decir, se puede decir “Petirrojo” y estar diciendo en realidad “Susan”, 
aunque también seguir diciendo petirrojo, ya que los poemas de Emily Dickinson 
pueden llegar a tener hasta dos y hasta tres capas de significación,
60
 como si hubiera tres 
poemas diferentes en uno solo: el literal, el alegórico y el alegórico del alegórico. A 
veces es capaz de hacer dos alegorías con una misma palabra, decir “Ocaso”, y en 
verdad referirse a la muerte, y en otra capa más interna que tanto el ocaso como la 
muerte sean la ausencia de Susan Gilbert. El sol se pone (muere) en el oeste y el oeste 
es donde se ve la casa de Susan desde su habitación; ella muere metafóricamente de 
sufrimiento porque no es correspondida por la amada. A través de todas estas alegorías, 
de dos o tres capas, la poeta veló sus poemas de tal forma que solo personas muy 
cercanas a ella, que estuvieran familiarizadas con su forma de escribir y con su 
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imaginario, pudieran entenderlos; posiblemente la única que los pudiera comprender de 
manera profunda fuera Susan Gilbert. 
Hay casos en los que envía poemas eróticos dedicados a Susan a sus primas 
adolescentes Norcross, porque sabe que el poema en su forma literal es bonito, y que el 
verdadero significado tras el velo de la alegoría no lo van a poder ver. Es algo que hace 
con frecuencia, enviar poemas aparentemente literales y bonitos a sus amistades y 
familiares, porque sabe que no van a poder llegar al verdadero significado, pero como 
son estéticamente bellos, los disfrutarán igual. Sin embargo, con Susan es diferente, ella 
es su interlocutora magistral,
61
 le permite incluso que le corrija los poemas, y en 
ocasiones las correcciones y cambios que Susan le comenta los lleva a cabo. En ciertos 
momentos, cuando se enfada con Susan, le escribe poemas de reproche, que tocan temas 
complicados, como la interposición de Austin, sabiendo que Susan sí los va entender. 
Esta relación literaria debió de tenerla a esa profundidad solo con Susan, tal y cómo 
refleja el código personalizado para la amada que usa en sus textos. De hecho le manda 
a T. W. Higginson en algún momento puntual poemas amorosos y eróticos que están 
dedicados a Susan, porque sabe que no los va a entender, simplemente para que vea su 
destreza poética en la primera capa simbólica. 
Luisa Muraro escribió en el año 1998 un texto sobre la alegoría, cuyo contenido 
tiene relación con la forma de hacer poesía de Emily Dickinson. El texto se llama “La 
alegoría de la lengua materna”, en el que explica cómo la lengua materna es capaz de 
hacer coincidir palabra y realidad, cómo desde ella se dice verdad y cómo la alegoría, al 
decir también verdad por medio del velo, está emparejada a la lengua materna. Muraro 
opina que en la cultura moderna nuestra mente ha perdido el sentido vivo de la 
alegoría,
62
 debido a que somos una civilización, la occidental, que tiene obsesión por 
explicar el porqué de todo. Con la alegoría esto no se puede hacer, puesto que esta no se 
suele entender y mucho menos tiene un significado universal acotado: “(La alegoría) se 
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apoya en la incapacidad aceptada y compartida de significar lo que cuenta”.63 Según 
esta autora en la civilización moderna la alegoría le ha tenido que ceder el lugar a la 
metáfora:  
La alegoría le ha cedido a la metáfora su potencia de significar. La metáfora opera 
simbólicamente transfiriendo el significado de las palabras de una parte de nuestra 
experiencia a otra, hasta incluir experiencias nunca hechas ni humanamente factibles, 
con efectos cognoscitivos, expansivos y creadores de resignificación, de anticipación y 
de dilatación de la realidad misma […]. En cambio, la alegoría no enriquece el 
significado de nuestra experiencia. En la alegoría, las tapias son tapias, el sol es el sol. 
¿Qué hace entonces la alegoría? Esconde, haciendo así de lo visible el velo y la figura 
de lo invisible. O sea que convierte el significado literal en escondite de otra cosa. Y así 
hace que la captemos.
64 
Pero aunque en el mundo actual hayamos perdido la capacidad de alegorizar y 
de entender la alegoría, no siempre fue así, hubo otras épocas más propicias en las que 
fluyó esta manera de simbolizar, como en la Edad Media.
65
 Esta época es erróneamente 
catalogada como la “Edad oscura”, pero no fue así según algunas historiadoras 
feministas, que consideran que fue un tiempo privilegiado para algunas mujeres en 
donde se cultivó la libertad femenina. La medievalista María-Milagros Rivera, que 
destaca la importancia de lo que las mujeres de ese tiempo pensaron y escribieron 
(como Hildegarda de Bingen o Margarita Porete), habla de la alegoría en la Edad 
Media: 
Hoy hemos perdido el sentido de la alegoría, pero la Europa cristiana, particularmente 
la medieval, lo tuvo muy en cuenta, porque fue una Europa que conoció el Amor 
además de la Razón. La alegoría consiste en decir otra cosa con otra cosa (Muraro: 98), 
y hacerlo sin despreciar el valor metonímico de las palabras, o sea, su literalidad, su 




 Ibídem, p. 22. 
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 Luisa Muraro ve en el alegorismo de Emily Dickinson rasgos del de la mística medieval (aparte de 
otros que se observan en la infancia): “Il suo alegorismo non conosce le imponenti costruzioni di quello 
medioevale. In lei, autrice di componimenti brevi, brevissimi, l‟allegoria si annida spesso nella minuta 
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ricerca mistica tende al superamento della necessità della mediazione, e in questa tensione è inventrice di 
mediazioni, cioè di linguaggio e pensiero”, ibídem, p. 23. 
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apego a la cosa, un apego que la metáfora olvida porque sustituye la cosa con una 
palabra más hermosa que ella.
66
 
Precisamente es por esta cualidad de la alegoría, la de velar, esconder, y a la vez 
conservar la literalidad a un primer nivel, lo que llevó a Emily Dickinson a elegirla 
como recurso estilístico preponderante de sus poemas, ya que posiblemente su intención 
era ocultar lo que de verdad quería decir. La alegoría es además una manera de mostrar 
lo espiritual a través de lo terrenal, algo que aparece a lo largo de toda la obra de la 
poeta, que fue una persona muy espiritual (que no religiosa): “La alegoría es un ropaje 
ficcional que expresa un fondo de verdad superior, que se deja sentir con pesadumbre 
sobre cualquier posición del mundo, más si esta se aferra a lo específicamente mundano 
[…]. Con la alegoría, un sentido espiritual de lo real se abre paso a través de lo real 
mismo”.67 
Debido a esta espiritualidad y a su capacidad para trascender, sus poemas se 
abren a un infinito que no permite que sean interpretados y comprendidos hasta un final; 
una genialidad, la de rozar la infinitud, prácticamente imposible de descifrar si la 
persona que lee no es la propia poeta. Luisa Muraro destaca esta cualidad de su poesía, 
que llama immineza di infinito:  
Altra chiave di lettura, più propia alla poesia della Dickinson, è la sua imminenza di 
infinito. La nozione tradizionale di trasendenza non ci permette di cogliere questo 
sentimento poetico e metafisico (ma non è solo un sentimento), senza il quale la nostra 
esperienza dell éssere rischia di chiudersi in un falso assolutismo, quello della nostra 
finitezza. Problema squisitamente filosofico – il rapporto tra finito e infinito – sul quale 
questa poetessa ha molto da insegnare. Per lei il finito delle nostre vite comuni e 
quotidiane si trova, come dire, in un rapporto di equilibrio instabile con la sua altra 
faccia, che è l‟infinito, dalla cui parte, può, per il tocco di una parola, di un‟immagine, 
voltarsi, scoprendola di colpo.
68
 
De hecho Emily Dickinson solía dejar algunas partes de sus poemas en la 
indefinición, en la infinitud,
69
 de ahí que en vez de punto pusiera guiones tras el último 
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verso, como indicando que el poema no ha terminado, como si al igual que le pasa a la 
alegoría, no fuera su misión el ser totalmente comprendido o acotado. La literalidad con 
la que la alegoría se suele entender era un factor con el que la poeta jugaba, y con 
ventaja, pues le interesaría que sus familiares entendieran “Trébol” y no “Vulva”. Sobre 
la incomprensión de la alegoría y la acogida errónea desde únicamente su literalidad 
habla también Muraro: 
La operación alegórica es de una sencillez extraordinaria (o, quizá, de una increíble 
complejidad) que la hace casi incomprensible. Por lo demás, no pide ser comprendida 
[…]. Las alegorías, a diferencia de las metáforas, se toman literalmente. Se toman 
literalmente porque el otro significado, su significado completamente distinto, o sea su 
significado, esta callado justo detrás del significado literal que tenemos delante y 





1.4. SUSAN GILBERT, LA MUSA POÉTICA REDESCUBIERTA 
POR LA CRÍTICA FEMINISTA 
 
La llave que abrió la puerta del camino que ha guiado esta tesis ha sido el partir de la 
hipótesis de que Susan Gilbert es la protagonista de la mayoría de los poemas amorosos 
de Emily Dickinson. No fui yo la que descubrió por sí misma esta “pista” que se 
encuentra en sus poemas y cartas, sino que antes incluso de comenzar a leerla en 
profundidad, ya la conocía, gracias al prólogo y a la traducción del primer volumen de 
sus obras completas realizada por Ana Mañeru y María-Milagros Rivera.
71
 Al partir de 
esta hipótesis, los poemas de Emily Dickinson alcanzan un contenido mucho más 
profundo y verdadero, y su simbología a través de las palabras que representan a 
animales, adquiere una significación muy diferente a la que se llegaría quedándose en la 
literalidad y no llegando a la alegoría. Gracias a las palabras dadas en la traducción de 
Ana Mañeru y María-Milagros Rivera, conocí también la obra de la académica experta 
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en Emily Dickinson Martha Nell Smith, que publicó dos libros clave en la década de los 
noventa en los que se restituye a Susan como centro de la obra de la poeta, Rowing in 
Eden (1992)
72
 y Open Me Carefully (1998)
73
, este último junto a Ellen Louise Hart. 
Tras estas autoras, descubrí la crítica feminista que desde finales de los setenta y 
principios de los ochenta ha reinterpretado la obra de la poeta fuera del canon 
tradicional bajo el que fue anteriormente interpretada, que ha sido importantísima a la 
hora de hacer el análisis de sus poemas en este trabajo de investigación. 
La poeta Adrienne Rich ha sido una de las primeras
74
 investigadoras sobre la 
obra de Emily Dickinson que habla de la importancia que tiene en sus poemas la 
relación con otra mujer; lo dice en 1975, en “El Vesubio en Casa: el poder de Emily 
Dickinson” (recogido en Sobre mentiras, secretos y silencios75): 
La mayoría de los biógrafos han sido condescendientes ya sea en el aspecto clínico y 
sentimental […]. Todos los estudios sobre el trabajo de esta poeta están afectados por el 
silencio y la clandestinidad histórica que rodean un elemento central en la vida y arte de 
la Dickinson, la relación intensa de mujer a mujer y por la presunción de que era una 
persona asexual o heterosexualemente „sublimada‟.
76
  
El problema que ha existido (y que todavía existe) con las interpretaciones que 
se hacen de esta poeta, no es únicamente que se haya ocultado su relación amorosa con 
Susan Gilbert en biografías, antologías, estudios académicos, traducciones y demás 
escritos, sino que se ha buscado forzadamente un protagonista masculino para poder 
casar sus poemas de amor con la norma patriarcal. Varios han sido los nombres 
masculinos barajados por la academia y la crítica como supuesto protagonista de sus 
poemas: su amigo de la juventud Benjamin Newton, el reverendo Charles Wadsworth 
(al que solo vio dos veces en su vida),
77
 el amigo familiar Samuel Bowles u Otis P. 
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 Sobre la supuesta relación amorosa que le atribuyen a Emily Dickinson con el reverendo Wadsworth 





 un juez amigo de su padre dieciocho años mayor, que le pidió matrimonio 
siendo ya un anciano, proposición que ella rechazó. Se puede percibir en la academia 
una obsesión por descubrir el destinatario de los tres textos aparentemente amorosos en 
forma de borrador que se encontraron entre sus pertenencias después de morir, siempre 
desde la suposición de que eran cartas que hablaban de una realidad y, que estaba 
dispuesta a mandar a alguien como remitente real. Por supuesto desde el canon, la 
persona destinataria, “Master”, sin discusión (aunque la poeta usaba el género 
masculino gramatical en ocasiones para referirse a cosas o personas que no tenían sexo 
masculino) tenía que ser un hombre.
79
 Rich habla de la importancia de la crítica 
feminista para superar esta “obsesión” y poder llegar a un acercamiento más verdadero 
a su obra: 
Una crítica (la feminista) de tal naturaleza planteará interrogantes hasta ahora 
ignorados; no busca obsesivamente romances heterosexuales que proporcionen la clave 
de la vida y obra de una mujer artista; la pregunta será de cómo llegó a ser ella misma, 
cómo se identificaba y cómo fue capaz de utilizar la cultura y la tradición de las 
mujeres, y cuál fue el significado de la presencia de otras mujeres en su vida. De esta 
manera la crítica identificará imágenes, códigos, metáforas, estrategias y puntos 




Adrienne Rich señaló la importancia que la relación entre mujeres ocupaba en la 
obra de Emily Dickinson, pero no llegó a especificar que la protagonista absoluta de su 
poesía fuera Susan Gilbert. Respecto a esto fue decisiva la publicación de Smith en 
1992, en donde aborda dos aspectos clave de la vida y obra de la poeta: el primero que 
sí “publicó”, solo que a su manera, enviando poemas por carta y al mismo tiempo 
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encuadernándolos en libros manuscritos (los famosos cuarenta “Fascículos”) para que 
tras su muerte fueran leídos por otras personas; y el segundo que la destinataria de sus 
poemas y cartas de amor es Susan Gilbert, no un hombre hipotético: 
Unlike those to „Master‟, which force readers to wonder and question whether their 
addressee can ever be identified as other than imaginary, the letters and poems to Susan 
Huntington Gilbert Dickinson were sent to a real flesh-and-blood respondent. Almost 
no one would dispute that one of the powerful facts of Emily Dickinson´s life is that she 
was in love with Sue.
81 
En el título de 1998, que es una recopilación de las cartas y poemas 
enviados/entregados a Susan Gilbert, Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart destacan 
dos motivos culturales principales por los que se produjo desde el principio de su 
edición y publicación la cancelación de la relación amorosa y literaria entre estas dos 
mujeres dentro de la vida y la obra de la autora: 
Two cultural factors may have contributed to the discounting of this pivotal 
relationship. The first is the stereotypical nineteenth century vision of the „Poetess‟ as 
tortured, delicate women dressed in virginal white, pining away in seclusion, removed 
from the vibrant nit, grit, and passion of normal life. It is this stereotype encouraged by 
Dickinson´s early editors –particularly Mabel Loomis Todd− that has preserved the 
popular image of Emily Dickinson as the recluse spinster belle of Amherst. The second 
factor is the view of intimate female friendships in the nineteenth century. According to 
this view, women of Dickinson´s time often indulged in highly romantic relationships 
with each other, but these relationships were merely affectionate and patently not 
sexual.
82  
Siguiendo la tesis de Rich y Smith, Mañeru y Rivera coinciden en que la figura 
principal (aunque haya otras y otros) de su obra −y de su vida, pues obra y vida 
conforman un todo en esta autora− es Susan Gilbert: “La experiencia principal de la 
vida de Emily Dickinson fue su relación con Susan Huntington Gilbert (desde 1856 
Susan Huntington Dickinson). Esta relación fue también la guía y la medida de 
grandeza de su poesía”.83 Susan Gilbert no fue solo la “Musa”, sino que fue también una 
igual (ella también escribía poesía, además de poseer una gran cultura) y la principal 
interlocutora de la poeta, a la que concedía una gran autoridad respecto a su opinión 
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sobre su trabajo, de ahí la “guía” y la “medida” de la que hablan Ana Mañeru y María-
Milagros Rivera. Tal es la importancia de su relación literaria que Smith sitúa a Susan 
en un lugar casi más importante dentro de lo literario que de lo personal: 
The most important characteristic about this powerfully sensual relationship was its 
very literary nature and the direct impact it had on Dickinson´s poetic compositions. 
Emily Dickinson was not only in love with Sue, but, as is evinced by their voluminous 
correspondence, the two participated in a literary dialogue that lasted for decades, and 
the better parts of Dickinson´s life.
84  
De los 1786 poemas que se conservan de la autora, casi 300 están dedicados 
expresamente a Susan,
85
 con las palabras “Sue”, “Susie” o “Susan” escritas en el mismo 
manuscrito, cosa que no hizo con las demás personas a las que entregó o envió poemas. 
Dentro de los mismos poemas, aparece el nombre de la amada, cosa que no ocurre con 
los nombres de los supuestos amantes masculinos que le han atribuido. Hay varios 
ejemplos: el poema Fr5 termina así: “Escogí esta estrella singular / Entre las muchas 
que hay en la noche – / ¡Sue – para siempre!”; en la última estrofa del Fr418, un poema 
que va en una nota entregada a Susan, y al que adhiere unas palabras finales dice: “¡Al 
menos – solaza – el saber – / Que existe – un Oro – / Aunque yo lo pruebe, justo con el 
tiempo – / Para ver – su distancia! / ¡Para barruntar – su lejano – lejano – Tesoro – / Y 
sopesar – la Perla – / Que se escurrió – entre – mis simples dedos / Mientras todavía – 
una Niña – en el colegio! / Querida Sue – / Ves que recuerdo. / Emily.”; el Fr1436 
comienza así: “Poseer una Susan mía propia / Es de por sí una Bienaventuranza –”; y 
también en el Fr1658, en donde escribe: “Sé Sue, mientras yo sea Emily – / Sé después, 
lo que tú siempre has sido, Infinitud –”. Es cuando menos “curioso” que apareciendo 
hasta el nombre de Susan dentro de sus poemas amorosos haya sido la academia tan 
reacia a hablar de esta relación crucial en la vida y obra de la autora.  
Sobre la cancelación y censura
86
 de esta historia de amor por parte de 
editores/as,
87
 críticos/as y académicos/as, dicen Ana Mañeru y María-Milagros Rivera: 
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Se trató de una relación entre mujeres que desbordó el canon poético masculino del 
siglo XIX. Por ello, como ocurre (aunque no siempre) con la excelencia femenina, la 
poesía de Emily Dickinson fue censurada desde su primera publicación, siendo 
tergiversada con más o menos sutileza para hacerla caber en el canon, ya que el canon 
no ha prescindido de su nombre. La censura no ha consistido solo en cortes o tachaduras 
sino en retoques y omisiones que cancelan, precisamente, la relación que mantuvo con 
Susan Hintington Gilbert desde la adolescencia hasta la muerte.
88
 
Emily Dickinson y Susan Gilbert coincidieron en la Amherst Academy durante el 
verano de 1846-47, por lo que se tuvieron que conocer a los dieciséis años de edad, 
durante su adolescencia. La primera carta que se conserva enviada a Susan es del otoño 
de 1850, en la que se puede observar que se conocían de antes; en la misma carta 
también se aprecia que había entre ellas una relación de “comunión e intimidad”,89 más 
allá de una amistad corriente. Desde esa primera carta, la poeta le hará llegar a Susan 
muchas más, siendo esta la destinataria a la que envía/entrega más correspondencia, 
más que a ninguna de las noventa y nueve personas a las que escribió cartas. 
El hecho de situar a Susan en el centro de la poesía de la autora no tiene que ver 
con una reivindicación lesbiana, pues se puede deducir también por sus poemas y cartas 
que se sintió atraída por algún hombre, como pudo ser el caso de Samuel Bowles
90
 u 
Otis P. Lord. No se trata de clasificarla como heterosexual ni como homosexual, ya que 
tanto ella como su obra son imposibles de etiquetar, al ser de una grandeza tal, que no se 
prestan a compartimentos estancos. Tiene que ver con el ser consciente y reconocer uno 
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de los factores más importantes de su vida (puede que el más importante), que aparece 
constantemente en su poesía, y que si se pasa por alto, acaba por desencadenar que la 
lectura sea confusa, que no “cuadre” el poema dentro de su propia significación. Sobre 
este tema cita Adrienne Rich a la crítica literaria Toni McNaron: “No espero convertir a 
la Dickinson en una lesbiana practicante… Lo que sí quiero es una lectura feminista 
lesbiana de su poesía y de su vida porque pienso que esta sería la forma más adecuada 
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CAPÍTULO II. LOS ANIMALES EN 
















I am no bird; and no net ensnares me: I am a free human 
being with an independent will. 































Para elaborar el recuento de los animales de los poemas de Emily Dickinson he 
realizado dos lecturas de su obra poética al completo, que consta de 1786 poemas; una 
en español, con la traducción de Ana Mañeru y María-Milagros Rivera,
92
 y otra en 
inglés, con la Variorum Edition de Franklin
93
 −publicación que he usado para cotejar 
todas las versiones y alternativas de cada poema−. 
 
2.1.1. Primera lectura 
 
La llevé a cabo en castellano, ya que en ese momento no tenía un gran conocimiento del 
vocabulario de animales en inglés, especialmente de las diferentes especies de aves que 
Emily Dickinson utiliza −de las que algunas, por su especificidad, no conocía ni las 
palabras en castellano−. He consultado la traducción de Ana Mañeru y María-Milagros 
Rivera. Me di cuenta en esta primera lectura –que es muy rigurosa con los nombres de 
los animales− que existían algunas diferencias entre el castellano y el inglés, lo que me 
hacía agrupar apariciones de algunos animales en diferentes grupos en castellano. Por 
ejemplo en el poema Fr527, en el que en inglés aparece “Hounds” y en la traducción 
“Jauría”, que es efectivamente un conjunto de perros de caza, pero que yo no reconocí y 
no agrupé en el grupo de “Hound”, sino en otro. 
Esta diferencia entre el castellano y el inglés, unida a que en la traducción solo 
aparece una versión de cada uno de los poemas −al existir varias versiones de un mismo 
poema y anotaciones con palabras como alternativa en los manuscritos cabía la 
posibilidad de que algún animal se escapara de las versiones que no habían sido 
escogidas− me llevó a tomar la decisión de realizar una segunda lectura utilizando la 
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Variorum Edition de Franklin, en la que aparecen todas las versiones de cada poema 
(incluso los manuscritos perdidos) y las anotaciones que la poeta hizo en los originales. 
 
2.1.2. Segunda lectura 
 
Para la segunda lectura, como ya he dicho anteriormente, he utilizado la Variorum 
Edition de Franklin. En esta ocasión decidí contabilizar todas las palabras que pudieran 
tener que ver con el mundo animal aunque no representaran a ninguno en concreto 
dentro del poema (palabras como “armiño”, “rebaño”, “coral”, “esponja”, etc.), aunque 
no las fuera a usar finalmente para el recuento.  
También he cotejado todas las versiones de un mismo poema en los casos en los 
que hubiera más de un manuscrito, para ver si aparecían nuevos animales o había 
cambios respecto a estos. Al mismo tiempo he prestado atención a las anotaciones con 
alternativas de palabras que Emily Dckinson escribió en el mismo original, que en esta 
edición aparecen también, por si en alguna de esas añadiduras hubiera algún animal 
nuevo, o un cambio de uno por otro.  
Resaltar además que ha habido palabras que no vi en la primera lectura que sí he 











2. 2. LISTADO DE ANIMALES POR POEMA 
 
 
1. A- bee/worm/bird 
2. [A] - bee 
4. A- Bird/Robin/Bird/Bird 
5. A- bird/Bumble bee/Butterfly 
7. A- Wippowil/Oriole 
8. A- Bumblebees 
11. B- Bee/Butterfly/Bird 
12. A- Robin/Robins/Robin  
13. A- birds 
17. A- Bees 
18. B- Linnet 
22. A- Bobolink/Bee 
23. A- Bee/Butterfly 
25. A- Bee 
27. A- Bee 
36. A- Birds/Bees 
38. A- snake 
40. A- Bee 
41. A- birds 
43. A- wolf/Owl/Serpent/vulture 
44. A- Lark/Lapwing 
48. A- Robins 
50. A- Birdling 
51. A- Bee 
 
 
54. A, [A] - bobolink 
62. A- Birds 
63. A- Bee/Bobolink 
65. A- Dove/Columba/bird 
68. A- Birds/Bumblebee 
71. A- Bird/Bee 
75. A- Bird 
76. A- birds 
82. A- Bees/Bobolinks 
83. A- Hound/Hare 
84. A- Chanticleer/bird 
85. A- Bumble bees 
86. A- Bird/Wren/Wren/Lark 
88. C- Bobolink 
90. A- fly/spider/Chanticleer 
91. A- Sparrows/Lambs 
92. A- Bees 
93. A- Birds 
94. A- birds 
95. B- Butterflies 
96. A- Bees/Bumblebee  
98. C- Bumblebees/Butterflies 
110. A- Worm (many a) 
113. A- Bee/Butterfly 
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117. A- worm/Centipede/Butterfly 
119. A- Peacock 
121. A- Sparrow 
122. A- Birds/Bird/Bee 
123. A- squirrel 
124. B- Bee/Birds 
130. [A] - birds/sparrows 
134. A- Bee/Bee 
137. A- Bird 
140. A- Robin/Mullet/Bee (B 10 
Mullet] Tortoise) 
142. A- Butterfly 
146. A- Bird/Nightingale  
147. A- Butterfly 
148. A- Bird 
151. A- Mouse/Cat/Rat 
162. A- Peacock/Butterflies/Bees/robins 
167. A- Butterfly/Bumble Bee/Birds 
171. A- Caterpillar/Butterfly 
173. A- Bee/Butterflies 
176. A- Bird 
177. A- birds 
181. B- Deer 
183. A- Horse 
 186. A- Bee 
189. A- Toby (Emily´s cat) 
190. A- Bird 
195. B- Robins/Eagle/Sparrows 
201. A- Leopard 
204. A- squirrels/Bobolinks 
205. A- Bee 
207. B- Bee/Butterflies 
208. B- Whippowil 
210. A- Robins 
213. A- Bird/Bird 
216. A- Elephants/Birds 
217. B- Bee 
224. A- Birds 
226. B- Bee 
229. A- Bird 
235. A- Bee 
236. B- Bobolink  
237. B- Hound/Carlo 
238. A- flies 
239. A- Robin/Butterflies 
242. A- Panther 
244. B- Bee/Bee 
252 A- sparrow 
254. A- Wren 
260. A- Frog  
262. A- Lark/Chamois/Antelope 
265. B- Blackbirds 
266 A- Bobolink/Bees/Butterflies/Bees 
268. A- Bird 
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270. A- Birds/Robin 
274. A- Dog 
276 A- Leopard/Leopard/Leopard/Pard  
286. B- Horses 
289. B. Elephant/ Minnows 
297. A- Orioles 
298. A- Bird/Bird 
302. A- Bee 
304. A- Bee/Bee 
309. A- Bird 
314. B- Bird 
317. A- Butterflies 
319. A- 19 Daisies] Beetles 
321. A- Leopards/Otter 
326. A- Birds 
327. A. Flamingo 
331. A- Bird/Roe 
333. A- Cricket/Whippowil 
334. C- Birds 
335. A- Bird 
338. A. Horses 
347. A- Robin/Bees 
351. A- Bird/Robin/Pussy 
356. A- Fly/Bee 
359. C- Bird/Angle 
Worm/Beetle/Butterflies 
360. A- Bee 
361. A- Bees/Bird 
362. B- Bird/Plover 
364. A- Butterflies 
367. A- Bees 
368. A- Sparrows/Fly/Bee 
370. A- Bird/Dog 
373. A- 19 Tooth] Mouse- 
374. B- Bees 
379. B- Butterflies/Bees 
380. B- Humming Bird 
381. B- Birds 
388. A- Birds 
397. [A] - bird 
398. A- Birds 
402. A- Oriole/Bird 
405. A- Antelope/Bee 
408. B- Bees/ Bays 
415. A- Gnat 
419. A- Toad/Toads/Gnat 
433. A- Robins 
439. A- Birds 
443. A- Bumble Bee 
444. A- Gnat/Leech/Gnat 
449. A- Robins 
462. A- Bird/Birds 
464. A- Bird 
485. A- Cat/mouse 
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486. A- Redbreast  
489. A- Bird 
493. A- Bird  
501. C- Robin/Robin/Robin 
506. B- Squirrel (in the Himmaleh)  
510. B- Bird 
 513. A- Spider 
527. A- Doe (female 
rabbit)/Hounds/Leech 
528. B- Bird/Birds  
529. B- Tiger 
532. A- Birds/Phebes 
544. A- Birds 
548. A- Partridge 
553. A- Butterfly 
564. A- Bee 
571. B- Butterflies/Bird (C 
Butterflies/Butterflies)  
572. B- Birds 
574. A- Gnat 
575. A- Cricket/Bee 
577. B- Moth 
580. A- Gnat  
581. A- Bird  
591. A- Fly/Fly 
594. B- Serpent 
600. A. Robin 
604. A- Robin/Robin 
617. A- Squirrel/Dog 
621. A- Humming Birds  
622. A- Bee 
624. A- Chanticleer/Bird/Birds 
625. A- Bee/Butterfly/Bee 
627. A- Bees/Butterflies 
/Butterflies/Swans 
642. A- Bees/Butterflies/Humming 
Bird/ Insect/Bee 
649. A- Eagle  
656. A- dog/Mouse 
661. A- Butterfly 
667. A- Bee/Jay/Jay 
678. A- Bird 
681. A- Birds 
686. A- Black bird/Bee 
696. A- Squirrels 
700. A. Mouse 
705- Whippoowill  
707. A- Gnat/Flies  
710. A- Squirrels  
721. A- Squirrel/Bumble 
bee/Bobolink/Cricket  
728. A- Owl/Owls/Owl 
730. A. Swans 
733. A- Bird  
734. A- Eagles 
736. A- Stag/Wren/Rhinoceros/Mouse 
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741. A- Squirrel/Bird/Cricket 
748. B- Bird/Sparrow 
751. A- Bee  
753. A- Mouse 
754. A- Bird/Lark 
758. A- Bee/Butterfly 
761. A- Robin  
764. A. Doe (female deer) 
766. A- Bobolink/Bobolink  
777. A- Beetle 
778. A- Squirrel 
780. A- Birds/Bees 
786. A- Flamingo  
796. A- Birds 
801. A- Bees 
806. C- Bee  
808. A- Bee  
810. B- Robin 
817. B- Hound 
832. A- Bee  
836. A- Butterfly 
841. A- Bird  
842. A- Insect 
844. A- Deer/Hound 
846. A- Birds 
848. A- Gnat  
850. A- Butterfly 
863. A- Bees/Butterflies/Bird 
872. A- Robin 
873. A- Bird 
878. A- Bee  
885. A- Bee 
888. B- Butterfly/Bee/Bee 
891. A- Bees/Birds  
895. A- Birds/Cricket 
897. C- Cricket/Bee/ A. 6 Of Monad or 
of Fly] 
As Cricket, or as Bee 
900. A- Birds  
905. A- Lark/Bird  
909. A- Bee/Bee/Robins/Robins/Bee 
915. A- Bee/Squirrel/Robin 
916. A- Worm 
925. A- Bird/Bird 
928. A- Bird 
932. A- Bird/Angle Worm 
934. A- Birds  
935. B- Bird/Cricket 
944. A- Moth 
945. A- Fox/Hound  
950. A- Squirrel/Bird  
959. A- Bee 
975. A- Worm 
979. A- Bee 
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982. A- Robin  
983. A- Bee/Frogs/Birds/Fly 
990. A- Worm  
999. A- Bee 
1009. A- Fhebe/Fhebe/Fhebe 
1015. A- Gnat   
1021. A- Bird  
1022. C- Bird/Jay 
1038. A- Butterfly/Worm/Bee  
1042. A- Robins  
1056. A- Bee/Bee 
1063. A- Glow Worms 
1064. A- Vulture/Tiger 
1068. A- Beetle/Bird  
1069. A- Dog/Birds/Squirrels 
1073. A- Bee  
1078. B- Bee 
1081. A- Squirrels 
1083. A- Bird 
1088. A- Bird 
1090. A- Bees 
1099. B- Bird 
1104. C- Crickets  
1106. A- Bee  
1107. A- Butterfly  
1109. A- Bird 
1126. A- Bird 
1110. B- (nada)/ A- 5 Patriarch nor 
Pussy] Ancestor nor Urchin 
1128. A- Fox/Bird 
1130. C- Snake  
1141. A- Bee  
1142. B- Bees  
1147. B- Bird/Bee  
1150. A- Beetles 
1152. A- Bird/ 8]Like Worms 
beneath[the power]-. [Like Worms] 
before [the power-] 16] Transport of the 
Bird - ] Riot of the Bird - 
1160. B- Bird 
1163. A- Spider  
1170. A- Bumble bee  
1173. A- Birds/Bees  
1174. A- spider/spider 
1179. A- Bird/Bees  
1194. A- Dog/Adder/Blue Birds 
1199. A- Butterfly/Bee 
1200. A- Dove  
1203. A- Robin  
1213. A- Bee  
1216. A, [A] - Bird 
1218. A- Cat 
1234. C- Mouse  
1236. B- Dog/Dog/Cat/Mouse 
1240- Turtle (bird)/ Mole 
1241. A- Bird/ Steed  
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1256. A- Cow 
1257. B- Sparrow 
1283. A- Horses  
1285. A- Bird 
1286. B- Coursers  
1288. [B]- horses 
1297. A- Bee/Bee/Bumble Bee  
1305. B- Butterfly/Fly 
1312. A- Cricket/Cricket  
1313. A- Crickets/Crows 
1319. A- Birds   
1320. A-Birds  
1326. A- Horse  
1329. B- Butterfly 
1332. A- Mastiff 
1343. A- Birds 
1347. A- Gnat 
1348. A- Bobolink/Bird/Bird/Birds 
1349. B- Bird 
1350. F- Snake 
1351. B- Bee 
1355. A- Frog 
1357. B- Robin 
1358. [B] - Bee/Butterflies  
1369. B- Rat 
1373. A- Spider 
1377. A- Rat 
1383. A- Birds/Blue Bird 
1384. D- nada/ A- Dog 
1389. A- Bird/Bee/Jay 
1393. A- Bee /Fly  
1394. B- Frog  
1395. B- Butterfly 
1403. A- Bird 
1407. A- Squirrel  
1408. A- Bat 
1412. A- Birds 
1417. A- Retriever 
1419. A- Bird  
1426. A- Bees 
1443. A- spider  
1450. A- Birds 
1473. A- Bird 
1475. A- Bird  
1478. A- Bird 
1479. A- Butterfly 
1492. A- Bee  
1498. Chargers  
1493. A- Halcyon 
1519. A- snake 
1520. B- Robin  
1523. A- Caterpillar  
1535. A- Robin 
1544. A- Crow/Birds 
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1545. B- Birds/Blue Bird 
1547. B- Bumble Bee  
1549. A- Cow/Cows 
1555. A- Horse 
1556. A- Bird  
1559. A- Butterfly  
1562. B- Bee/Butterflies 
1572. A- Robin/ Durham  
1586. A- Cardinal 
1591. [A] - bird  
1596. B- Jay 
1600. A- Robin 
1605. A-bird 
1620. A- Bobolink/Birds    
1630. A- Fly/Bumble Bee 
1632. A- Robin/Birds  
1647. B- Bird 
1650. A, C- Bee/Butterfly 
1651. A- Bird 
1659. A- Butterfly 
1663. A- Bird 
1670. A- Jay/Cricket 
1695. A- Bird 
1697. [A] - Phebe/crow/Jay  
1701. A- butterfly  
1702. [A] - Crows 
1703. [A] - dogs/animals 
1705. [A] - Reindeer 
1709. [A] - bees 
1714. [A] - crow 
1738. [A] - Robins 
1739. [A] - Bird 
1741. [A] - Bird 
1742. [A] - Worm/worm/ 
worms/snake/worm 
1743. [A] - Bird  
















2.3. PALABRAS RELACIONADAS CON LO ANIMAL NO 
INCLUIDAS EN ESTE ESTUDIO  
 
- Dun („pardo‟, „caballo pardo‟). Aparece en siete ocasiones: Fr171, Fr276, Fr327, 
Fr402, Fr510, Fr705 y Fr1408. En todos estos casos Emily Dickinson utiliza dun como 
un color, el pardo, no el caballo al que se le conoce por el mismo nombre debido al tono 
de su pelaje, por lo que no se incluye en el recuento. 
- Ermine („armiño‟). Aparece en siete ocasiones: Fr44, Fr77, Fr102, Fr133, Fr183, 
Fr734 y Fr821. El armiño es un mustélido, un animal de la misma familia del visón o la 
nutria, del que se usa su piel en peletería. También existe esta misma palabra para 
referirse únicamente a su piel, con la que se confeccionan prendas de vestir. Debido al 
elevado coste de este material, el armiño se relacionaba con la monarquía y la nobleza. 
Emily Dickinson utiliza ermine en varias ocasiones, pero siempre para referirse a 
prendas de vestir lujosas, no a un animal concreto.  
- Cattle („ganado‟). Aparece en seis ocasiones: Fr532, Fr589 (2 veces), Fr796 y Fr1393 
(2 veces). Normalmente la palabra cattle se refiere a las reses de ganado vacuno, aunque 
también pueden ser rebaños de cabras y ovejas. He decidido no incluirla en el estudio 
porque en ningún poema se refiere a ningún animal concreto, sino a un conjunto de 
animales no identificables, excepto en el poema Fr139, que parece ser un rebaño de 
moscas. 
- Cochineal („cochinilla‟, „grana‟). Aparece en cinco ocasiones: Fr150, Fr436, Fr786, 
Fr1083 y Fr1489. La cochinilla es un insecto perteneciente a la familia Dactylopidae, 
que sobrevive parasitando plantas del género Opuntia. Se la conoce también 
como “cochinilla del carmín”, “grana cochinilla”, “cochinilla grana” o “nocheztli”. De 
este insecto se obtiene un intenso colorante rojo, por lo que la palabra cochineal 
también puede significar un color, concretamente el color carmín. Emily Dickinson 
utilizó cochineal para referirse a un color y no al insecto como tal.  
- Eider („eider‟). Aparece en tres ocasiones: Fr381, Fr577 y Fr764. El eider es un tipo 
de ave perteneciente  al género Somateria, en el que hay tres especies; el eider común, 
el eider de anteojos y el eider real. Son aves de zonas árticas y sub-árticas, por lo que 
tienen un plumaje denso y de gran resistencia al frío. Las plumas de estos pájaros son 
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utilizadas desde tiempo atrás para el relleno de edredones y almohadas. Emily 
Dickinson no utiliza esta palabra para referirse al animal, sino para referirse al plumón, 
al material que viene del amasijo de sus plumas, lo que en castellano conocemos como 
“flojel”. En el poema Fr764, en el que incluso aparece la palabra duck, en la frase 
“Eider Duck´s Deep Pillow”, ese duck se traduciría como “plumón de pato”, sin hacer 
referencia al pato como un animal concreto.  
- Dragon („dragón‟). Aparece en tres ocasiones (dos en singular y una en plural): 
Fr444, Fr554 y Fr1032. Aunque algunas veces se les llame dragones a lagartos de gran 
tamaño como los dragones de Komodo y ciertas especies de varanos, en ninguno de sus 
poemas Emily Dickinson utilizó esta palabra para referirse a este tipo de animales. Es 
siempre con un significado más cercano a la fantasía, el dragón como ser mitológico y 
no como animal real.  
- Herd („rebaño‟, „manada‟). Aparece en tres ocasiones: Fr589 (2 veces) y Fr1393. Es 
una palabra colectiva que se utiliza para animales grandes, algunos de gran inteligencia 
con jerarquías estructuradas como los elefantes. Cuando se trata de animales domésticos 
suele tener más que ver con el ganado vacuno. Las tres veces que es usada comparte 
espacio en el poema con la palabra cattle. En el poema Fr1393 da a entender que es un 
rebaño de moscas, aunque la palabra sola en sí misma no especifica un animal concreto, 
he decidido no incluirla en el estudio.  
- Flock („rebaño‟, „bandada‟). Aparece en 3 ocasiones (dos en singular y una en 
plural): Fr128, Fr204, Fr117. Esta palabra se utiliza para grupos de animales domésticos 
más pequeños que las vacas, como son las ovejas y las cabras, y que tienen estructuras 
jerárquicas más simples. También se usa para designar agrupaciones de pájaros, lo que 
sería una “bandada de pájaros” en castellano. En el poema Fr128 se refiere a un rebaño 
que vuelve con su pastor, pero sin especificar qué tipo de animal forma esa agrupación. 
En el Fr204 alegóricamente ese rebaño es el día que se recoge en la noche, y en el 
Fr1117, vuelve a ser una alegoría, pero en esta ocasión de las personas; personas que 
están cercanas a la muerte: “Let down the bars, Oh Death – / The tired flocks come in / 
Whose bleating ceases to repeat”; por la palabra bleating, que significa en castellano 
“balido”, se puede saber que son ovejas. Aun así, he decidido no incluirla en mi estudio 
porque sigue siendo inconcreta.  
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- Lamb („cordero‟). Aparece en tres ocasiones: Fr91, Fr325 y Fr1465. El cordero es la 
cría de la oveja doméstica, perteneciente al género Ovis. Solo en una de las tres 
ocasiones la palabra lamb se refiere a un animal vivo (la cual he incluido en el 
recuento); en las otras dos se refiere a elementos bíblicos y al cordero como alimento. 
El poema Fr91 dice: “Lambs for whom time had not a fold”, se refiere a corderos de un 
rebaño, aunque alegóricamente sean personas. Sin embargo, en el Fr325 y Fr1465, el 
cordero no es un animal vivo, es un alimento. En el primero se refiere a la “cena del 
cordero” y en el segundo al “contrato con su cordero” que rompió Dios, ambos aparecen 
en pasajes bíblicos.  
- Coral („coral‟). Aparece en dos ocasiones (una en singular y una en plural): Fr367 y 
Fr515. Aunque comúnmente se crea que el coral es una roca o un alga, pertenece al 
reino Animalia, a la clase de los antozoos, animales marinos con formas de pólipo. En el 
poema Fr367 se presenta de la siguiente manera: “My Fusczia´s Coral Seams”, en 
referencia a las costuras de un vestido que se descosen. Emily Dickinson se refiere aquí 
al color fucsia que es también color coral (el coral como un color) por lo que no habría 
relación con el coral como ser vivo. Dice el poema Fr517: “The lips never lie − / Whose 
hissing Corals part − and shut−”; parece que el coral sería aquí los labios, por su color 
rosado-rojizo, por lo que de nuevo sería utilizado como un color y no como un animal.  
- Beast („bestia‟, „fiera‟). Aparece en una ocasión: Fr183. Aunque las traductoras Ana 
Mañeru y María Milagros Rivera han traducido en esta ocasión beast como “animal”, 
he decido no incluirla. El poema dice así: “If I must tell you of a Horse / My freckled 
Monarch held the rein− / Doubtless, an estimable Beast, / But not at all disposed to 
run!”, por lo que esa bestia se referiría a un caballo, un animal, de ahí la traducción, 
pero pienso que si Emily Dickinson no eligió la palabra “animal” y sí la de “bestia” fue 
por alguna razón, por eso he decidido no incluirla en el recuento.  
- Cock („almiar o gallo‟). Aparece en una ocasión (en plural): Fr582. Aunque a primera 
vista pudiera parecer que la palabra cock se refiera a un gallo, no en este caso, ya que la 
autora lo utiliza con el significado de “almiar”: “From all of the noise of Fields − / The 
Busy Carts − the fragrant Cocks –”. Almiar en inglés suele decirse haystack o hayrick, 
pero también se usa haycock, palabra de la que la autora toma cock. 
60 
 
- Fish („pez‟, „pescado‟). Aparece una vez: Fr1766. Se refiere a un pez muerto, a un 
pescado de alimento, por lo que no estaría incluido dentro de los animales vivos: “My 
pantry has a fish / For every palate in the Year”.  
- Sponge („esponja‟). Aparece una vez (en plural): Fr598. Las esponjas son animales 
marinos pertenecientes al filo Porifera, dentro del subreino Parazoa. Estos mismos 
animales muertos y disecados se utilizan para fabricar objetos para la limpieza llamados 
con el mismo nombre. Emily Dickinson utiliza “esponja” de la siguiente manera: “The 
one the other will absorb − / As Sponges − Buckets − do –”; aquí la palabra bucket 
(„cubo‟) da la clave para entender que es un objeto y no un animal vivo.  
- Cardinal („cardenal‟). El cardenal es un ave de la familia Cardinalidae en la que hay 
varios géneros y especies que habita en América del Norte y del Sur. Pero también 
puede referirse a una flor, la Lobelia cardinalis, que puede encontrarse en el continente 
americano. Emily Dickinson usa esta palabra en dos ocasiones, una en el Fr1586, en la 
que significa un pájaro, y otra en el Fr1417, en el que significa una flor. No he incluido 
en el estudio esta última.  
 
 
2.4. CRITERIOS DE SELECCIÓN DE LAS VERSIONES DE LOS 
POEMAS 
 
Como ya he mencionado anteriormente he escogido la numeración de Franklin, y dentro 
de ésta (ya que en ocasiones hay varias versiones de un mismo poema) las versiones que 
han seleccionado las traductoras Ana Mañeru y María-Milagros Rivera en sus tres 
tomos ya citados. Los criterios de las traductoras para la selección de cada poema entre 
las versiones existentes son los siguientes: 
*Siempre que exista, hemos escogido el manuscrito de Emily Dickinson 
preparado y/ o dedicado y/o enviado a Susan Huntington Gilbert (cuando estaba 
soltera), Susan Huntington Dickinson (cuando estaba casada). Si hay más de un 
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manuscrito que cumpla este requisito, hemos tomado el que es o estimamos es 
más antiguo. 
*Cuando no se conoce ningún manuscrito preparado y/o dedicado a Susan, 
hemos elegido el manuscrito de Emily Dickinson incluido por la autora en sus 
Libros Manuscritos (también llamados Packets y Fascicles); si aparece en varios 
de ellos, hemos escogido el considerado más antiguo. 
*En ausencia de los anteriores, hemos elegido el manuscrito conservado en los 
Legajos facticios, llamados Sets por Franklin, dando prioridad al considerado 
más antiguo. 
*En ausencia de todos los anteriores, hemos elegido el manuscrito incluido en la 
correspondencia de Emily Dickinson, dando preferencia, en primer lugar, a las 
cartas dirigidas a Susan; en segundo lugar, a las dirigidas a sus primas Norcross; 
en tercero, a sus amigas y, finalmente, a las dirigidas a otros destinos, 
seleccionando, cuando hay varios manuscritos, el que nos ha parecido más afín a 
la vida y voz poética de la autora. 
*De no conocerse ningún manuscrito de Emily Dickinson, hemos elegido la 
copia escrita por quienes consideramos más cercanas o cercanos a ella, como 
Susan Huntington Dickinson, sus primas Norcorss, sus amigas, etc., recurriendo 
solo en último lugar a las copias, casi siempre modificadas, de Mabel Loomis 
Todd y su hija Millicent Bingham Todd.
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He decidido seguir el mismo criterio que las traductoras, excepto en estas ocasiones: 
*Cuando en alguna de las versiones no escogidas por Ana Mañeru y María-
Milagros Rivera hay variaciones y aparece un animal nuevo, o es cambiado un 
animal por otro. Por ejemplo, en el Fr1384 las traductoras han elegido la versión 
D, en la que no aparece ningún animal, pero en la versión A aparece la palabra 
dog; en este caso he elegido la versión A. También en el caso del poema Fr140, 
en donde Emily Dickinson había escrito Mullet ('mújol') en la versión A, pero lo 
cambia en la versión B por Tortoise („tortuga‟). En este caso concreto escogería 
las dos versiones, por ser Mullet y Tortoise animales igual de importantes en el 
estudio, ya que solo aparecen una vez. En el Fr571, las traductoras escogieron la 
                                                          
94
 MAÑERU y RIVERA, Fue – culpa - del Paraíso, p. 57. 
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versión B, en la que aparecen Butterflies y Bird, pero en la versión C, en vez de 
Bird aparece Butterflies. En este caso al ser butterfly una palabra utilizada con 
mucha asiduidad solo analizaré una versión del poema, en este caso la que 
eligieron Ana Mañeru y María-Milagros Rivera, la A, para seguir con la pauta 
general.  
*Cuando no hay variación de palabras de una a otra de las diferentes versiones 
dentro del poema, pero en el manuscrito original Emily Dickinson sí ha señalado 
la posibilidad de una palabra por otra (alternativas). Por ejemplo en el Fr37 (solo 
hay una versión) la poeta escribió Tooth, pero añade en el mismo manuscrito por 
esa palabra la alternativa de Mouse. En este caso me quedaría con la versión 
escogida por las traductoras ya que solo hay una, pero cambiaría Tooth por 
Mouse, que es una palabra más relevante para mi estudio. 
 
 
2.5. EL RECUENTO 
 
He ordenado las clases de animales según la importancia en la obra poética de Emily 
Dickinson, es decir, según el número de apariciones, por lo que irían primero las aves, 
entre las que destacan las palabras bird y robin. A continuación los insectos, siendo bee 
uno de los nombres más importantes de la obra de la poeta, seguidos de los mamíferos, 
los reptiles, los anfibios y por último los peces.  
Dentro de cada clase he ordenado los animales por número de apariciones, en el 
caso de presentarse el mismo número de veces, van por orden alfabético. Cuando un 
mismo significado se encuentra con distintos significantes he añadido un asterisco 
dentro de la palabra que aparece más; también cuando aparecen palabras que se refieren 






1- Bird ('pájaro'): 142 veces/ 130 mayúscula/ 12 minúscula/ 101 singular/ 51 plural/ 1 
cursiva     
*Birdling („avecilla‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
2- Robin („petirrojo‟): 40 veces/ 39 mayúscula/ 1 minúscula/ 29 singular/ 11 plural 
 *Redbreast („petirrojo‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
3- Bobolink („charlatán‟): 12 veces/ 11 mayúscula/ 1 minúscula/ 10 singular/ 2 plural 
4- Jay („arrendajo‟): 8 veces/ 8 mayúscula/ 7 singular/ 1 plural 
5- Sparrow („gorrión‟): 8 veces/ 6 mayúscula/ 2 minúscula/ 4 singular/ 4 plural 
6- Crow (‟cuervo‟): 5 veces/ 3 mayúscula/ 2 minúscula/ 3 singular/ 2 plural 
7- Lark („alondra‟): 5 veces/ 5 mayúscula/ 0 minúscula/ 5 singular/ 0 plural 
8- Phebe („mosquero‟): 5 veces/ 5 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 1 plural 
9- Chanticleer („gallo‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 0 plural 
10- Oriole („oropéndola‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 1 plural 
11- Owl („búho‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 1 plural 
12- Wippowil („chotacabras‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 0 plural 
13- Wren („reyezuelo‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 0 plural  
14- Bluebird („azulejo‟): 3 veces/ 3 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 1 plural 
15- Eagle (águila‟): 3 veces/ 3 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 1 plural 
16- Hummingbird (´colibrí‟): 3 veces/ 3mayúscula/ 2 singular/ 1 plural 
17- Blackbird („mirlo‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 1 plural 
18- Dove („paloma‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
 *Columba („paloma‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
19- Flamingo („flamenco‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 2 singular/ 0 plural 
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20- Peacock („pavo real‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural/ 2 
cursiva 
21- Swan („cisne‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 0 singular/ 2 plural 
22- Vulture („buitre‟): 2 veces/ 1 mayúscula/ 1 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
23- Cardinal („cardenal‟): 1 vez/ mayúscula/ singular  
24- Halcyon („alción‟): 1 vez/ mayúscula/ singular/  
25- Nightingale („ruiseñor‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   
26- Lapwing („avefría‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   
27- Linnet („jilguero‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   
28- Partridge („perdiz‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   
29- Plover („chorlito‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   
20- Turtle („tórtola‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   
 
Insectos: 
1- Bee („abeja‟): 109 veces/ 103 mayúscula/ 6 minúscula/ 82 singular /27 plural/ 1 
cursiva 
2- Butterfly („mariposa‟): 47 veces/ 46 mayúscula/ 1 minúscula/ 28 singular/ 18 plural 
3- Bumblebee („abejorro‟): 12 veces/ 11 mayúscula/ 1 minúscula/ 8 singular/ 4 plural 
4- Cricket („grillo‟): 11 veces/ 11 mayúscula/ 0 minúscula/ 9 singular/ 2 plural 
5- Fly („mosca‟): 11 veces/ 9 mayúscula/ 2 minúscula/ 9 singular/ 2 plural 
6- Worm („gusano‟): 11 veces/ 6 mayúscula/ 5 minúscula/ 10 singular/ 1 plural 
*Angle-worm („lombriz‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 
plural 
 *Glow-worm („gusano de luz‟): 1 vez/ mayúscula/ plural 
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7- Gnat („mosquito‟): 10 veces/ 10 mayúscula/ 0 minúscula/ 10 singular/ 0 plural 
8- Spider („araña‟): 7 veces/ 3 mayúscula/ 4 minúscula/ 7 singular/ 0 plural 
9- Beetle („escarabajo‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 1 plural 
10- Insect („insecto‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
11- Caterpillar („oruga‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
12- Moth („polilla‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
13- Leech („sanguijuela‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
14- Centipede („ciempiés‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
 
Mamíferos 
1- Squirrel („ardilla‟): 14 veces/ 12 mayúscula/ 2 minúscula/ 10 singular/ 4 plural/ 1 
cursiva 
*Squirrel in the Himmaleh: en el Fr506, podría ser una ardilla del Himalaya 
(Dremomys lokriah), una especie de ardilla, pero en inglés se diría himalayan 
(striped) squirrel, por lo que la he contabilizado como squirrel sin más. 
2- Dog („perro‟): 10 veces/ 9 mayúscula/ 1 minúscula/  9 singular/ 1 plural 
*Hound („perro de caza‟, „sabueso‟): 6 veces/ 6 mayúscula/ 0 minúscula/ 5 
singular/ 1 plural 
 *Carlo (el perro de Emily Dickinson): 1 vez/ mayúscula/ singular 
 *Mastiff („mastín‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
 *Retriever („perdiguero‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
3- Horse („caballo‟): 11 veces/ 10 mayúscula/ 1 minúscula/ 4 singular/ 7 plural  
*Steed („corcel‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
* Coursers („corceles‟): 1 vez/ mayúscula/ plural 
66 
 
*Chargers („corceles‟): 1 vez/ mayúscula/ plural 
  *Bay („caballo‟): 1 vez/ mayúscula/ plural 
4- Mouse („ratón‟): 8 veces/ 7 mayúscula/ 1 minúscula/ 8 singular/ 0 plural 
5- Leopard („leopardo‟): 5 veces/ 5 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 1 plural 
 *Pard („leopardo‟, „pantera‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
 *Panther („pantera‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
6- Cat („gato‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 0 plural 
 *Pussy („gatito‟): 2 veces/ mayúscula/ singular 
 * Toby (el gato de Emily Dickinson): 1 vez/ mayúscula/ singular 
7- Cow („vaca‟): 3 veces/ 3 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 1 plural 
 *Durham („vaca roja‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
8- Rat („rata‟): 3 veces/ 3 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 0 plural 
9- Antelope („antílope‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
10- Deer („ciervo‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
 *Stag („ciervo macho‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
 *Doe („cierva‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
11- Elephant („elefante‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 1 plural 
12- Fox („zorro‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
13- Tiger („tigre‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 
14- Bat („murciélago‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 
15- Chamois („ante‟ o „rebeco‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 




17- Hare („liebre‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 
*Doe („liebre hembra‟, „coneja‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 
0 plural 
18- Mole („topo‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
19- Otter („nutria‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
20- Reindeer („reno‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 
21 - Rhinoceros („rinoceronte‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
22- Roe („corzo‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
23- Wolf („lobo): 1 vez/ minúscula/ singular 
 
Reptiles 
1- Snake („serpiente‟): 6 veces/ 3 mayúscula/ 3 minúscula/ 8 singular/ 0 plural 
*Serpent („serpiente‟, „culebra‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 
singular/ 0 plural 
 *Adder („víbora‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
2- Tortoise („tortuga‟): 1 vez/ mayúscula/ singular (140 B variant) 
 
Anfibios 
1- Frog („rana‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 1 plural 
2- Toad („sapo‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 
 
Peces 
1- Mullet („mújol‟): 1 vez/ mayúscula/ singular (F 140 A variant) 
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2- Minnows („morralla‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 
 
Genéricos 
* Las palabras bird e insect, que también son genéricas, he preferido incluirlas en el 
apartado de las aves y los insectos respectivamente. 





















CAPÍTULO III. ANÁLISIS 
SIMBÓLICO DE LOS POEMAS EN 












De condición alada y dada a partir, se conduce 
como una paloma. Vuelve siempre hasta que un 
día se va llevándose al ser donde estuvo alojada.  
                                     - MARÍA ZAMBRANO 
Construirá en ramas más alegres, 

































3.1. CRITERIOS GENERALES DEL ANÁLISIS  
 
- Cuando uno o varios animales salen a lo largo de un poema y tienen significación en el 
contenido general de este, he analizado el poema entero además de a cada animal 
individualmente, relacionando ambas partes. 
 
- Si salen uno o más animales, pero su significación está acotada a una parte pequeña 
del poema, solo he analizado el significado general del poema, y el del animal concreto 
y de la parte en la que sale, no el poema entero estrofa por estrofa. 
 
- No incluyo las fechas de los poemas establecidas por Franklin porque no son cien por 
cien certeras
95
 (calculadas en función de la letra de la poeta y de la antigüedad del 
soporte), ya que Emily Dickinson en muy pocas ocasiones fechó sus poemas o sus 
cartas, por lo que añadir fechas que no son exactas me parece que puede confundir en la 
interpretación.  
 
- He aportado datos concretos −que aporta la versión de Franklin− sobre los manuscritos 
originales (diferentes versiones, destinatarios/as, dedicatorias, etc.) cuando estos tienen 
relación con el contenido del poema y dan información para la interpretación. Le he 
dado especial importancia a las dedicatorias que aparecen en los manuscritos (que citan 
casi siempre a Susan Gilbert
96
), pues muchos de los poemas tratan sobre personas 
concretas y fueron creados expresamente por la poeta para narrar acontecimientos de su 
vida. 
                                                          
95
 Según Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart, es imposible el fechado y el orden de los manuscritos de 
una manera precisa: “It is impossible to date and order most of the Dickinson manuscripts with 
precision”, en Open Me Carefully, p. XXVI. También consideran lo mismo Ana Mañeru y María-
Milagros Rivera: “Tanto las dataciones de Johnson como de Franklin responden a hipótesis no 
demostrables con seguridad suficiente”, en Fue – culpa − del Paraíso, p.57. 
96
 Sobre la poca importancia que le han dado a las dedicatorias las traductoras y traductores en español 
(exceptuando la traducción de Ana Mañeru y María-Milagros Rivera), dice Mercedes Bengoechea: “Casi 
trescientos poemas de Emily D. están dirigidos y dedicados expresamente a Susan Gilbert (a partir de 
ahora, Susan G.). Lo asombroso es que este hecho parece carecer de importancia para otros y otras 
traductoras. Existen particularmente tres antologías, de cuyas traducciones – especialmente de las dos 
últimas– se podría afirmar que se habían constituido en versiones canónicas de la obra de Emily D. en 
español durante los años 90, las de Marià Manent, Silvina Ocampo y Margarita Ardanaz (aunque en los 
casos de Marià Manent y Silvina Ocampo las traducciones son anteriores a esa década). Si acudimos a 
ellas, podremos comprobar con cierto asombro que en ninguna figuran las dedicatorias de los poemas”, en 
BENGOECHEA, “Emily Dickinson, leída y traducida desde la diferencia sexual”, p. 79.  
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- Junto al número de cada poema (numeración de Franklin) están incluidos, por orden, 
los animales que aparecen y entre paréntesis la numeración de Franklin con la versión 




3.2. LOS POEMAS Y SUS INTERPRETACIONES 
 
 
1. Abeja, gusano y pájaro (F 1, A; J 1)                                                                                                                                                               
                                                       
Despertad vosotras, las nueve musas, cantadme una melodía divina, 
devanad el bramante solemne, y ¡atad mi tarjeta de san Valentín! 
                 --------------------------------------------------- 
Oh, la Tierra fue hecha para amantes, para la damisela, y el desesperado galán, 
para suspiros, y suaves susurros, y la unidad hecha de dos, 
todas las cosas cortejan, en la tierra, el mar, o el aire, 
Dios no ha hecho nada suelto mas que a ti ¡en su mundo tan cabal! 
La novia, y luego el novio, el dos y después lo uno, 
Adán, y Eva, su consorte, la luna, y después el sol; 
la vida verifica el precepto, quienes obedecen serán felices, 
quienes no obedezcan al soberano, serán ahorcados en el árbol fatal. 
Los altos buscan a los humildes, los grandes a los pequeños, 
nadie que busque puede no encontrar en esta esfera terrenal; 
La abeja corteja a la flor, la flor acoge su requerimiento, 
y celebran una boda alegre, cien hojas son sus invitadas; 
el viento corteja a las ramas, las ramas son ganadas, 
y el padre cariñoso solicita la doncella para su hijo. 
El temporal recorre la playa tarareando una lúgubre tonada, 
la ola con ojo tan pensativo, mira a ver si ve la luna, 
sus espíritus se encuentran, les hacen votos solemnes, 
él ya no canta fúnebre, ella pierde su tristeza. 
El gusano corteja lo mortal, la muerte reclama una novia viva, 
la noche se ha casado con el día, la mañana con el anochecer; 
La Tierra es una alegre damisela, y el Cielo un caballero leal, 
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y la Tierra es más bien coqueta y él parece pretenderla en vano. 
Ahora  a la demanda, a la lectura del pliego, 
a traerte a la justicia, y disciplinar tu alma; 
eres un solo humano, un ser frío, y solitario, 
no tendrás compañía grata, recoges lo que has sembrado. 
¿No tienes nunca horas de silencio, y minutos demasiado largos, 
y cantidad de reflexión triste, y gemido en lugar de canción? 
¡Ahí están Sarah, y Eliza, y Emeline tan hermosas, 
y Harriet, y Susan, y ella con el pelo rizoso! 
Tus ojos están tristemente cegados, sin embargo puedes ver 
seis doncellas guapas y auténticas sentadas en el árbol; 
acércate a ese árbol con cuidado, después súbete a él con audacia, 
y toma a la que amas ¡sin importar el tiempo o el espacio! 
Luego llévala al bosque, y constrúyele un cenador, 
y dale lo que te pida, joya, o pájaro, o flor; 
y trae el pífano y la trompeta, y toca el tambor –  
y dale al mundo los Buenos Días, y ¡ve a la casa de la gloria! 
 




El poema tiene dos lecturas generales, una la del amor terrenal, a través del 
cortejo en la naturaleza, y otra la de la relación inseparable entre el cielo y la tierra –la 
vida y la muerte– (la Tierra es la “damisela” y el Cielo el “galán”). Escribe la poeta: 
“Todas las cosas cortejan, en la tierra, el mar, o el aire”, para referirse a todos los seres 
de la Tierra. Tras varios versos, dice: “La abeja corteja a la flor, la flor acoge su 
requerimiento, / y celebran una boda alegre, cien hojas son sus invitadas”. La abeja y la 
flor son alegorías de las amantes, pues a través de la polinización de la flor porla abeja, 
la poeta establece una semejanza entre un suceso de la naturaleza animal con una 
relación erótica. 
La interacción entre la abeja y a la flor simboliza una escena de amor, seducción 
y erotismo. En este caso el cortejo triunfa, dando lugar a una boda, un enlace cuyos 
comensales son las hojas de la planta que alberga la flor. El cortejo en algunos 
momentos del poema –no solo entre la abeja y la flor– se presenta como una situación 
de júbilo, de exaltación de la naturaleza y del amor, algo recurrente en su obra. 
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 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 49. 
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Más adelante aparece otro insecto: “El gusano corteja lo mortal, la muerte reclama una 
novia viva”. En una primera capa de significación el gusano es una alegoría del pene, 
por tanto de un hombre, que corteja a una mujer (la novia). En una segunda capa, el 
gusano representa a la muerte, un ser que aguarda a que los cuerpos perezcan para 
alimentarse de ellos; la muerte que reclama una persona viva para llevársela consigo.  
Poco después se menciona a ella misma: “Ella con el pelo rizoso” (Emily tenía 
el pelo rizado),
98
 y le pide a la posible persona que la ama que la lleve al bosque, y que 
le construya un “cenador”; que le dé lo que ella le pida (“Joya, o pájaro, o flor”). El 
pájaro es un ser vivo muy querido de la poeta, un elemento que tendría para ella el 
mismo valor que una “joya” o cualquier otro objeto precioso, por lo que significa un 




2. Abeja (F 2, [A]; J 3)                                                                 
 
Sic transit gloria mundi 
“Como hace la laboriosa abeja" 
Dum vivimus vivamus 
¡Yo detengo a mi enemigo! –  
 
Oh ¡veni vidi vici! 
¡Oh, destrozada de la cabeza a los pies! 
Y oh "memento mori" 
Cuando estoy lejos de ti 
 
Hurra por Peter Parley 
Hurra por Daniel Boone 
Tres vivas señor, por el caballero 
Que observó la luna primero –  
                                                          
98 Tanto Austin como Lavinia decían que Emily tenía el pelo rizado, cosa que no se aprecia en el famoso 
daguerrotipo de cuando tenía 16 años, única imagen que se conserva de ella: “Emily´s brother and sister 
would have remembered her as a curly –not evident in the daguerreotype-.” GORDON, Lyndall. Lives 
Like Loaded Guns: Emily Dickinson and Her Family's Feuds, p. 79. 
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¡Peter, levanta la luz del sol! 
Pattie ordena las estrellas 
Dile a Luna, el té espera 
Y llama a tu hermano Marte –  
 
¡Deja la manzana Adán 
Y vente conmigo 
Así tendrás una manzana silvestre 
Del árbol de mi Padre! 
 
Subo la "Colina de la Ciencia," 
Yo "miro el Paisaje desde allí" 
¡Una perspectiva tan trascendental 
Nunca la había visto antes! –  
Hacia el Parlamento 
Me pide que vaya mi país, 
Cogeré mis botas de goma 
Por si soplara el viento. 
 
Durante mi educación, 
Me fue anunciado 
Que la gravedad dando tumbos 
Cayó de un manzano –  
 
La Tierra sobre su eje 
Se suponía que giraba 
A modo de gimnasia 
En honor del sol –  
 
Fue el bravo Colón 
Un marinero en la corriente 
Quien notificó a las naciones 
Dónde iba yo a vivir 
 
La mortalidad es fatal  
La gentileza está muy bien 
La picardía, heroica, 
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La insolvencia, sublime 
 
Nuestros Padres rendidos, 
Se tumbaron en Bunker Hill 
Y aunque fue hace muchas mañanas 
Todavía están durmiendo  
 
La trompeta señor, les despertará 
En riadas les veo levantarse 
Cada uno con un solemne mosquetón 
¡Un desfilar hacia los cielos! 
 
Un cobarde se quedará, Señor,  
Hasta que acabe la lucha;  
Pero un héroe inmortal 
Cogerá su sombrero y echará a correr. 
 
Adiós Señor, me voy 
Mi país me llama 
Permíteme Señor, al despedirme 
Secar mis ojos llorosos 
 
Como signo de nuestra amistad 
Acepta esta "Flor" 
Y cuando la mano que la cogió 
Esté más allá de la luna 
 
La memoria de mis cenizas 
Será consolación 
Así que adiós Tuscarora 
Y adiós Señor, a ti. 
 
Dos manuscritos, los dos perdidos, se conservan de este poema. El primero ([A]) sería 
una copia del poema que habría trasncrito una prima de la madre de Emily Dickinson, 
Eudocia Converse, en sus diarios personales, con la anotación “Valentine by Miss E. 
Dickinson of Amherst”; un poema que quizá hubiera ido dentro de otra carta de San 
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Valentín que habría escrito la poeta, aunque se desconoce la persona destinataria.
99
 Otro 
manuscrito ([B]) habría sido mandado a William Holland (alumno de Edward 
Dickinson) con el poema que luego sería publicado como anónimo en el Sprinfield 
Daily Republican el 20 de febrero de 1852 como “St Valentine ––„ 52.”. En el periódico 
el poema iba precedido por la siguiente introducción: “The hand that wrote the 
following amusing medley to a gentleman friend of ours, as „a valentine‟, is capable of 
writing very fine things, and there is certainly no presumption in entertaining a private 
wish that a correspondence, more direct than this, may be established between it and the 
Republican”.  
No se sabe a quién iba dirigido, aunque parece que sí tendría que ver con una 
carta de San Valentín, por lo que podría interpretarse como un poema de amor, aunque 
no solo. El poema habla también de lo que la poeta aprendió en la escuela, de la vida de 
los soldados, de Dios, de la muerte y la gloria.  
Sic transit gloria mundi es una locución en latín que significa “así pasa la gloria 
del mundo”.100 Se refiere a lo efímero de la gloria terrenal, a los triunfos de la 
humanidad que son finitos aquí en el mundo terrenal. Tras la locución la poeta escribe: 
“Como hace la laboriosa abeja", en referencia al arduo trabajo diario que realizan las 
abejas melíferas (las abejas comunes) para alimentarse, recoger alimento para las larvas, 
construir panales y defender la colmena. Ese trabajo de la abeja (que Emily valora 
especialmente), por muy meritorio que sea, no tendrá importancia una vez la abeja 
muera; es un ser transitorio y finito. 
Emily Dickinson fue una persona muy trabajadora respecto a su poesía;
101
 mil 
setecientos ochenta y seis poemas con varias versiones diferentes lo atestiguan, por lo 
que esa “abeja laboriosa” podría ser ella, ya que en muchos de sus poemas se representa 
a través de este insecto. Aparece aquí una idea recurrente en su poesía, que es la de la 
búsqueda de permanencia en lo eterno, y que parece que el trabajo terrenal y la gloria 
social no podrán proporcionarle. 
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 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 51. 
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 Se cree que esta expresión viene del libro La imitación de Cristo (1418), que parece que escribió 
Tomas de Kempis, y que es una de las obras cristianas y místicas más importantes.  
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 Adrienne Rich la describe como una trabajadora infatigable, identificándola con una hacendosa 
costurera, señalando además que la creación de sus Libros Manuscritos implicaba el deseo de ser leída 
por otros y otras después de su muerte: “Con una aguja de zurcir, fue cosiendo sus poemas, corregidos 
arduamente y a veces en varias versiones, en cuadernos, asegurados con hilo de remendar, para ser 




Dum vivimus vivamus es otra locución latina que quiere decir “vivamos mientras 
vivimos”; vivir la vida dándole importancia al aquí y al ahora. La poeta puso estas dos 
expresiones latinas en la misma estrofa para confrontar sus dos significados, ya que la 
gloria pensada para un futuro no tendría importancia vital; es perecedera e imprecisa y 
sería más inteligente no estar pendiente de ella, sino vivir en el presente.  
 
 
4. Pájaro, petirrojo, pájaro y pájaro (F 4, A; J 5)                                                                                                    
 
Tengo un Pájaro en primavera 
Que canta para mí –  
La primavera lo atrae. 
Y al acercarse el verano –  
Y aparecer la Rosa, 
El Petirrojo se va. 
 
Pero no me entristezco 
Sabiendo que ese Pájaro mío 
Aunque haya volado –  
Aprende al otro lado del mar 
Una nueva melodía para mí 
Y volverá. 
 
Firmes en una mano más segura 
Sostenidas en una Tierra más verdadera 
Son mías –  
Y aunque ahora se marchen, 
Le digo a mi dubitativo corazón 
Son tuyas. 
 
En una Claridad más serena, 
En una luz más dorada 
Yo veo 
Cada pequeña duda y temor, 




Así que no me entristeceré, 
Sabiendo que ese Pájaro mío 
Aunque haya volado 
En un árbol distante 
Una clara melodía me  
Devolver
 
Hay dos versiones de este poema. La que se incluye aquí (A) fue enviada en una carta a 
Susan Gilbert, que comenzaba así: “Sue – puedes irte o quedarte”.102 El segundo 
manuscrito está perdido ([B]), solo contenía la segunda estrofa, dentro de una carta 
enviada a Elisabeth Holland.
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Emily utiliza la alegoría del petirrojo –la persona amada, en esta caso Susan– y 
su comportamiento estacional para hablar de un amor, que al igual que este tipo de ave 
migratoria, se aleja para luego volver. El petirrojo viaja hacia el sur a mediados/finales 
de agosto para pasar el invierno en zonas más cálidas. Vuelve al norte en marzo cuando 
han subido las temperaturas, para la época de cría, poco antes de que empiece la 
primavera, por lo que es un ave que en la cultura norteamericana se relaciona con esta 
estación.  
Aunque Emily mencione la palabra “pájaro” tres veces, en realidad se refiere 
siempre al petirrojo. El “Petirrojo” personaliza a una persona, a un ser importante en su 
vida del que está enamorada; lo más probable es que esa persona fuera Susan Gilbert, ya 
que empieza la carta diciéndole a ella personalmente “puedes irte o quedarte”, para 
luego hablar de una discusión entre ellas.  El poema trata precisamente sobre un pájaro 
que se va, al igual que Susan, que se fue a pasar una temporada a Chicago en esa época. 
“Tengo un pájaro en primavera” quiere decir “tengo un amor en primavera”, un 
amor que “canta” para ella, pero que la abandona cuando comienza el verano −su 
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 Ana Mañeru y María-Milagros Rivera (Franklin data esta poema en 1854) sitúan este momento a 
finales de año, cuando Susan se encuentra en Chicago curándose de una depresión, tras haberse 
comprometido con Austin un año antes. Según las traductoras debió de ser el momento del “pacto a tres” 
−que Susan formalizara un matrimonio blanco con Austin para salir así de su mala situación económica y 
poder al mismo tiempo vivir cerca de Emily−, de ahí que la poeta le mandara esta carta. Le escribe: “Sue 
−puedes irte o quedarte – No hay más que una alternativa – Discrepamos a menudo últimamente, y esta 
tiene que ser la última. […] Pocas me han sido dadas, y si las amo tanto, que por idolatría son apartadas 
de mí – me limito a murmurar se ha ido, y la oleada parece en el ilimitado azul, y nadie más que yo sabe, 
que una ha caído hoy. Hemos caminado muy a gusto – Tal vez es este el punto en el que nuestros 
senderos divergen – así que sigue adelante cantando Sue, y hacia la lejana colina sigo subiendo yo”, en 
Fue – culpa – del Paraíso, p. 32. 
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estación favorita, la que simboliza el amor más pasional−. Insiste de nuevo en la 
posesión del ave, “ese Pájaro mío”, un amor que le pertenece, un amor como posesión. 
Y hace especial hincapié en el “canto” de la amada, que podría ser una alegoría de su 
esencia única. “Al aparecer la Rosa / el petirrojo se va”, parece como si Susan se alejara 
de Emily (ella es la “Rosa” en muchos de sus poemas), algo extraño a la naturaleza del 
petirrojo que no abandona el norte hasta finales del verano, no a principios, que es 
cuando florecen las rosas.  
Algunos ejemplares (no todos) de petirrojo americano −la especie que vive en la 
zona de Amherst es el Gratorious migratorius− viajan al final del verano hacia lugares 
del sur para pasar el invierno, como Bermuda o Bahamas. Emily dice: “Aunque haya 
volado – / Aprende al otro lado del mar / Una nueva melodía para mí”, y es certera en 
su apreciación, porque entre Amherst y esas islas se encuentra el Océano Atlántico y el 
Mar del Caribe, por lo que el petirrojo migra atravesando el mar. La poeta aunque triste 
no está desolada ante este hecho, porque tiene la certeza de que Susan volverá, y no solo 
eso, aprenderá una nueva melodía al otro lado del mar que cantará para ella a su vuelta.  
En las estrofas tercera y cuarta Emily habla sobre la seguridad que tiene ante ese 
amor, y aunque los celos, la duda o la inseguridad se le aparezcan, consigue disiparlos 
cuando observa en la claridad. Al final vuelve a repetir que el pájaro le pertenece y que 
aunque este se encuentre en un árbol lejano “una clara melodía” le devolverá; se 
mantendrá su amor a pesar de la distancia.  
 
 
5. Pájaro, abejorro y mariposa (F 5, A; J 14)                                                                                                                                            
 
Una Hermana tengo en nuestra casa –  
Y una, a un seto de distancia. 
Solo una está inscrita, 
Pero ambas me pertenecen. 
 
Una vino por el camino que yo vine –  
Y llevó mi vestido del año anterior –  
La otra, como un pájaro su nido, 
Entre nuestros corazones construyó. 
Ella no cantaba como nosotras –  
Era una melodía diferente –  
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Ella misma para sí una música 
Como Abejorro de Junio. 
 
Hoy está lejos de la Infancia –  
Pero subiendo y bajando las colinas 
Yo le cogía la mano aún más fuerte –  
Lo que acortaba todas las distancias –  
 
Y todavía su zumbido 
Pasados los años, 
Engaña a la Mariposa; 
Todavía en sus Ojos 
Yacen las Violetas 
Consumidas en tantos Mayos. 
 
Yo derramé el rocío –  
Pero tomé la mañana;  
Escogí esta estrella singular 
Entre las muchas que hay en la noche –  
¡Sue – para siempre! 
 
Dos son los manuscritos que se conservan de este poema: una nota y unas páginas rotas 
con partes ilegibles del Fascículo 2 –mutiladas por Austin Dickinson y Mabel Todd para 
que no saliera a la luz la relación de Susan y Emily–.104 La nota fue entregada a Susan 
Gilbert, firmada “Emilie”. Teniendo en cuenta esta información y el propio contenido 
del poema que la nombra directamente (“Sue – forevermore!”), se podría deducir que 
fue escrito expresamente para Susan.  
Cuando Emily dice “a un seto de distancia” se refiere a The Evergreens, la casa 
que su padre construyó colindante a la mansión familiar cuando su hermano Austin y 
Susan Gilbert se casaron, que estaba separada de la suya por un seto.
105
 “Solo una está 
inscrita, / Pero ambas me pertenecen” son unos versos que hacen referencia a la partida 
de nacimiento de Lavinia, ya que esta está inscrita como su hermana oficial, pero no 
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 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 61. 
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 “Susan Huntington Dickinson y Emily Dickinson vivieron en dos casas contiguas que compartían el 
jardín, estaban unidas por un sendero y separadas solo por un seto. Ellas lo atravesaban cotidianamente, 
no solo en persona sino con los mensajes, poemas, flores y pequeños regalos que intercambiaban sin 
cesar”, en MAÑERU y RIVERA, Fue – culpa – del Paraíso, p. 34. 
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solo ella es su “Hermana”, sino que Susan también lo es. En “ambas me pertenecen” 
vuelve a incidir sobre la idea del amor como posesión. 
“Una vino por el camino que yo vine – / Y llevó mi vestido del año anterior –”, 
es una metáfora sobre el hecho de que su madre dio a luz a Lavinia de la misma manera 
que la dio a ella, por lo que las dos vendrían del mismo lugar, lo que sería la hermandad 
biológica. “La otra, como un pájaro su nido, / Entre nuestros corazones construyó”; aquí 
la poeta compara otra vez a Susan con un pájaro (en el poema anterior Fr4, Susan era un 
petirrojo). Se puede observar una personificación, ya que ese pájaro simboliza en 
realidad a una persona (Susan). Le atribuye a la amada la cualidad de construir nidos 
(una capacidad de las aves) entre los corazones humanos, una metáfora de haberse 
ganado su cariño y el de Lavinia. 
“Ella no cantaba como nosotras – / Era una melodía diferente – / Ella misma 
para sí una música”; Emily habla de nuevo del canto de Susan, el cual le parece una 
canción diferente a la de Lavinia y a la suya propia, quizá por tener esta una esencia 
diferente al no ser hermana de sangre y por otros motivos de su naturaleza única. La 
amada canta para ella misma, lo que le confiere una personalidad especial y diferente de 
la del resto, algo que Emily admira y de lo que se siente atraída.  
Una vez más compara a Susan con un animal, con un “Abejorro de Junio”. 
Como ocurre con los símbolos de la poeta, lo de “Junio” no es casual,  pues es el verano 
su estación favorita, la estación del amor pasional; además junio es el mes en el que en 
otros de sus poemas plasma su boda simbólica con Susan
106
 −puede que junio además 
de tener un significado alegórico también lo tuviera literal, y que se declararan su amor 
y se comprometieran de alguna manera en ese mes del año−. Susan es un abejorro que 
crea una música para sí. El zumbido de ese insecto aparece en varios de los poemas de 
la autora, como una alegoría del éxtasis sexual, al igual que el zumbido de la abeja o del 
colibrí; por lo que aquí a través de este insecto y su zumbido resalta la sensualidad de 
Susan. 
En la cuarta estrofa Emily habla del final de la infancia y la primera juventud, de 
cuando conoció a Susan –se conocieron en 1847 cuando ambas tenían 16 años– y  le 
cogía de la mano fuertemente atravesando las colinas, “lo que acortaba todas las 
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 En el poema Fr596 le escribe a Susan: “Nosotras nos casamos un verano – querida – / Tu Visión – fue 
en Junio – / Y cuando Tu pequeña Eternidad terminó, / Yo me hastié – también – de la mía”. Está fechado 
por Franklin en 1863, justo durante la crisis amorosa de Emily tras haberse roto el pacto entre ella, Susan 
y Austin, de ahí que hable del amor de Susan como algo que terminó, porque está dolida con ella y le 
reprocha que ya no la corresponda. 
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distancias”. Este último verso tiene una gran fuerza simbólica, que va más allá de la 
amistad y de la hermandad del principio del poema; con la hermana y la amiga siempre 
hay un tipo de distancia (la sexual), pero no con la amante. En este último verso la poeta  
habla sin tapujos sobre su amor –que no es únicamente sororal o de amistad– hacia 
Susan. 
En la quinta estrofa vuelve a mencionar el zumbido del abejorro, que aunque 
pasen los años sigue engañando a la “Mariposa” (que es ella).  Aunque el tiempo corra –
la infancia ha quedado atrás− la sensualidad de Susan, su esencia misma, sigue 
“engañando” a Emily. Son más mayores que cuando se conocieron, pero “Todavía en 
sus Ojos / Yacen las Violetas” –parece ser que los ojos de Susan eran de un tono 
violáceo−.107 La mirada de la amada le sigue transmitiendo la misma ilusión de antaño. 
Además vuelve a introducir una alegoría de la sexualidad femenina, pues esas violetas 
(flores que se marchitan en primavera y no llegan al verano) que simbolizan el cuerpo 
de la amada han sido “consumidas” por ella en “tantos Mayos”.  
Termina diciendo: “Yo derramé el rocío – / Pero tomé la mañana”, dando a 
entender que hizo algo osado –el rocío suele ser un su poesía una alegoría sexual–, pero 
que mereció la pena, porque tomó la mañana, tomó a Susan; para Emily “la mañana” es 
un símbolo de luz y esperanza, que en ocasiones se refiere al amor que compartía con la 
amada. El último verso, “¡Sue – para siempre!”, es la culminación de todo lo dicho en el 
poema. Comienza hablando de hermandad, de amistad, para luego volcarse sin remilgos 
en la figura de la amada y la relación carnal compartida entre ambas.  
 
 
7. Chotacabras y oropéndola (F 7, A; J 31)   
 
¡El Verano para ti, haz que yo pueda ser 
Cuando hayan volado los días de Verano! 
¡Tu música callada, cuando el Chotacabras 
Y el Oriol – hayan acabado de cantar! 
 
¡Por florecer para ti, yo sortearé la tumba 
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 Sobre el día del entierro de la poeta en 1886 comentan Ana Mañeru y María-Milagros Rivera: “Susan 
Huntington Dickinson preparó su cuerpo para ser enterrado, lo adornó con violetas (color de sus propios 
ojos en el poema 5 de Emily Dickinson) y escribió una extensa Nota Necrológica que fue publicada en el 
Sprinfield Daily Repubican”, en Fue – culpa −  del Paraíso, p. 43. 
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Y alinearé encima  mis flores! 
¡Te ruego, recógeme –  
    Anémona –  
Tu flor – para siempre!
 
Es un poema de amor y erotismo, en el que la poeta expresa su vivencia personal 
amorosa, la experiencia de su propio cuerpo. Emily desearía ser el verano para la amada 
–estación que relaciona en sus poemas con lo erótico–.  Utiliza un animalismo, al darle 
al verano la capacidad de volar: “Cuando hayan volado los días de Verano”, como si esa 
estación fuera un pájaro. Dice además: “¡Tu música callada, cuando el Chotacabras / Y 
el Oriol – hayan acabado de cantar!”, mencionando otra vez el canto de Susan, su 
sensualidad, que parece ser que con la llegada del otoño cesará. Tanto el chotacabras 
como el oriol simbolizan en el poema el final del verano, ya que al terminar esta 
estación las aves dejan de cantar, bien porque migran o bien porque callan. El 
chotacabras cuerporruín (la especie que habita en Amherst) migra al sur entre principios 
de septiembre y finales de noviembre, y el oriol al final de julio.  
Es el primer poema en el que aparece la palabra oriole; las traductoras la 
traducen la primera vez como „oriol‟, aunque en las tres apariciones siguientes la 
traducen como „oropéndola‟ (es el mismo pájaro). La oropéndola de Baltimore (Icterus 
gálbula) es la especie que se encuentra en Nueva Inglaterra. Respecto al chotacabras se 
sabe que aunque se quede hasta mediados del otoño, canta mucho más en primavera y 
en verano, por lo que aunque no haya migrado se le deja de oír en esa época. En muchos 
poemas de la autora “los pájaros” son ella y Susan, por lo que aquí podrían ser también 
estos dos pájaros ellas dos; Emily el chotacabras, que tiene un canto muy singular 
(como ella su poesía), y Susan la oropéndola, que es un ave que destaca por un colorido 
amarillo de gran belleza. 
En la segunda estrofa no habla de aves, sino de flores: “¡Por florecer para ti, yo 
sortearé la tumba / Y alinearé encima mis flores!”; ella es una flor que florecerá para 
Susan. Por vivir su amor será capaz de sortear a la muerte, y además le entregará sus 
flores (sus poemas). “¡Te ruego, recógeme – / Anémona – / Tu flor – para siempre!”, 
ahora Susan es también una flor, una anémona y Emily le pide que la recoja, le entrega 
además su “flor”, que es una alegoría de su cuerpo sexuado (la vulva), “para siempre”. 
Es sin duda un poema de un alto erotismo, en el que la poeta de nuevo introduce la idea 
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de “para siempre” al referirse a Susan (como en el Fr5); se reafirma en su concepción de 
este amor como eterno.  
 
 
8. Abejorros (F 8, A; J 32)                                     
 
Cuando las Rosas cesen de florecer, Señor,  
Y ya no haya Violetas –  
Cuando los Abejorros en vuelo solemne 
Hayan sobrepasado el Sol –  
La Mano que se detuvo a recogerlas 
En este día de Verano 
Yacerá ociosa – en lo Castaño Rojizo –  
Entonces coge mis flores – ¡te lo ruego! 
 
Este es de nuevo un poema erótico y amoroso. El verano ha pasado y con él el tiempo 
del calor y el erotismo. Las rosas –que suelen simbolizarla a ella o a Susan– cesan de 
florecer con la entrada del otoño. Tampoco hay violetas –una flor que alegoriza a Susan 
por el color de sus ojos–, dando a entender que la pasión entre ambas pasa por un 
momento de menos intensidad, haciendo una alegoría de ese sentimiento a través de la 
disipación del verano y la ausencia de las flores. 
Pero aparecen los abejorros, que en este caso serían una alegoría de ellas dos 
juntas. Han sobrepasado el “Sol”, y así a primera vista podría parecer que es una 
metáfora de la muerte de los abejorros, que llegan al Cielo, ya que todos los que no son 
la reina de la colmena mueren en otoño. Sin embargo, cuando el sol aparece en negativo 
(aquí es como un bache en el camino) simboliza a Austin Dickinson −el sol como la 
masculinidad, el hombre poderoso−.108 Franklin data el poema sobre el verano de 1958, 
por lo que Susan y Austin ya estarían casados –la boda fue en 1856–. Parece como si las 
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 En una carta de juventud que le envía a Susan (L93) habla negativamente de la vida de casada; ve al 
marido como un sol amenazante y poderoso que quema y subyuga a las flores, que serían las esposas: 
“How dull our lives must seem to the bride, and the plighted maiden, whose days are fed with gold, and 
who gathers pearls every evening; but to the wife, Susie, sometimes the wife forgotten, our lives perhaps 
seem dearer than all others in the world; you have seen flowers at morning, satisfied with the dew, and 
those same sweet flowers at noon with their heads bowed in anguish before the mighty sun; think you 
these thirsty blossoms will now need naught but - dew? No, they will cry for sunlight, and pine for the 
burning noon, tho' it scorches them, scathes them; they have got through with peace - they know that the 
man of noon, is mightier than the morning and their life is henceforth to him. Oh, Susie, it is dangerous”, 
en JOHNSON y WART, Letters, p. 210.  
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dos mujeres estuvieran distanciadas, y Emily deseara que se reunieran para sobrepasar 
el “Sol”, dejar atrás a Austin. Sin este interponiéndose podrían estar al fin juntas, y las 
flores que Emily recogió durante el verano y que no le pudo dar porque estuvieron 
distanciadas (las flores son los poemas que ha ido escribiéndole), podrá al fin 
entregárselas. Cuando estén juntas, una “Mano” (posiblemente la de Susan) “Yacerá 
ociosa – en lo Castaño Rojizo –”. La poeta era pelirroja, así que lo “Castaño Rojizo” 
podría ser una alegoría de su vello púbico y a su vez a otro nivel de significación una 
alegoría de su vulva; de nuevo otra muestra de erotismo en un poema supuestamente 
sobre la naturaleza. 
 
 
11. Abeja, mariposa y pájaro (F 11, B; J 35)                                                                 
 
Nadie conoce a esta pequeña Rosa –  
Podría ser una peregrina 
Si yo no la hubiera sacado de los caminos 
Y elevado hasta ti. 
Solo una Abeja la echará de menos –  
Solo una Mariposa, 
Apresurando el viaje desde lejos –  
Para yacer en su pecho –  
Solo un Pájaro se asombrará –  
Solo una Brisa suspirará –  
¡Ah, Pequeña Rosa – qué fácil 
Para alguien como tú morir! 
 
De los tres manuscritos de este poema, uno de ellos ([A]) está perdido. Este 
precisamente se conjetura que fue el primero que Emily escribió y el que le llegó a 
Samuel Bowles, que después publicaría en su periódico Springfield Daily Republican el 
2 de agosto de 1858. No se sabe con seguridad, pero se cree que ese manuscrito fue 
mandado primeramente por Emily a Susan, y que fue la segunda –que era amiga de 
Samuel Bowles– la que se lo mandó a él.109 Parece que se publicó sin el consentimiento 
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 Los otros dos, sin apenas variaciones, el B (el que eligieron las 
traductoras  y que se presenta aquí) y el C, se encuentran en el Fascículo 1 y en un papel 
suelto respectivamente.  
Este poema trata otra vez sobre la intensa relación amorosa entre Emily y Susan. 
La poeta habla de ella misma, que es la “Rosa”; nadie la conoce porque solo ella se 
conoce a sí misma. La flor podría ser una peregrina –un ser que camina sin rumbo fijo– 
si ella misma no se hubiera sacado de los caminos y elevado hasta Susan; estaba perdida 
vagando sin rumbo por el mundo, hasta que conoció a Susan y esta relación le dio 
sentido a su vida. 
  La “Abeja” y la “Mariposa” son ambas Susan. Si la rosa (Emily) muriera, solo la 
amada la echaría de menos, solo ella apresuraría su viaje para yacer en su pecho. Es 
interesante aquí resaltar la relación que tienen tanto la abeja como la mariposa con la 
flor en el mundo natural: la abeja la poliniza y se alimenta de ella, por lo que hay una 
relación intensa de interdependencia, y la mariposa también se alimenta de su néctar 
además de ser un polinizador (aunque menos eficaz). Pero la mariposa a diferencia de la 
abeja se posa por más tiempo sobre las flores, de ahí la imagen de “yacer en su pecho”.  
El “Pájaro” y la “Brisa” también son Susan; utiliza la figura del pájaro para 
hablar de la amada, especialmente resalta el canto de esta, como símbolo de su esencia 
única. La brisa suele tener relación en sus poemas con la inspiración, pero también con 
la dicha, la relajación y la sensualidad de la relación carnal, como la sensación que se 
experimenta al sentir el aire acariciando el cuerpo. Al final Emily se entrega 
completamente a la amada y ante ese éxtasis siente que podría morir de placer y 
felicidad. 
No es casual que las palabras que van en mayúscula sean: „Rosa‟, „Abeja‟, 
„Mariposa‟, „Pájaro‟ y „Brisa‟,  justo las que funcionan como alegorías de personas. 
Hace además especialmente uso de la prosopopeya en este poema para conferir 
humanidad a esas palabras que parecen animales pero que sustituyen a personas, pues 
no se puede “conocer” a una  rosa, ni una abeja tiene la capacidad de “echar de menos”, 
ni se pueden ver en los ojos del pájaro el “asombro” y mucho menos oír “suspirar” a la 
brisa. 
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12. Petirrojo, petirrojos, petirrojo (F 12, A; J 23)                                                                        
                                                                                     
Tenía una guinea dorada –  
La perdí en la arena –  
Y aunque la suma era sencilla 
Y libras había en la tierra –   
Aun así, tenía tanto valor 
Para mi ojo frugal –  
Que cuando no pude encontrarla –   
Me senté a suspirar. 
 
Tenía un Petirrojo escarlata –   
Que cantaba días enteros 
Pero cuando colorearon los bosques –  
Él – también – se fue volando –   
El tiempo me trajo otros Petirrojos –   
Sus baladas eran las mismas –   
Sin embargo, para mi ausente Trovador 
Mantuve la "casa preparada". 
 
Tenía  una estrella en el cielo –  
Una "Pléyade" se llamaba –   
Y cuando yo me distraje, 
También se marchó de allí –  
Y aunque los cielos están llenos –   
Y toda la noche brilla –   
No me importa –   
Porque ninguna de ellas es mía – 
 
Mi relato tiene una moraleja –   
Tengo una amiga ausente –   
"Pléyade" se llama – y Petirrojo –  
Y guinea en la arena –  
Y cuando este triste estribillo  
Acompañado de lágrimas –   
Se encuentre con el ojo del traidor 
En un país lejano –  
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Que asegure que un solemne arrepentimiento 
Se adueña de su mente –   
Y que ningún consuelo 
Puede encontrar bajo el sol. 
 
Es un poema sobre un amor ausente, esta vez sin esperanza manifiesta de que sea 
recuperado –como sí la hay en el Fr4–. Emily hace uso de una guinea, un petirrojo y una 
estrella para simbolizar a ese amor. De nuevo utiliza aquí al petirrojo como alegoría de 
la persona amada, que sería Susan Gilbert. Incide otra vez en el singularidad del canto 
de Susan, que canta “días enteros”. Contempla el amor como posesión otra vez y dice: 
“Tenía un Petirrojo escarlata”, al igual que cuando escribía “tengo un pájaro en 
primavera”; existe un amor que le pertenece, o le pertenecía, en este caso.  
Con la expresión “cuando colorearon los bosques” la autora hace una metáfora 
de la llegada del otoño, estación en la que no está el petirrojo, pues se ha marchado ya 
de Amherst hacia tierras del sur. El petirrojo se va y vuela a otro lugar, abandonándola, 
y esta vez no hay seguridad de que regrese ni de que cante para ella desde ese otro 
lugar. La estrofa sigue con: “El tiempo me trajo otros Petirrojos – / Sus baladas eran las 
mismas – / Sin embargo, para mi ausente Trovador / Mantuve la "casa preparada"; 
versos en los que la poeta cuenta que en ese tiempo de distanciamiento con Susan ha 
conocido a otras personas –no especifica si íntimamente–, cuyas baladas eran las 
mismas (quizá aquí intentando apelar a Susan para darle celos), aunque no debieron de 
ser las mismas melodías exactas, porque siguió esperándola a ella. Es importante 
resaltar aquí la alegoría del “Trovador”, que Emily utiliza varias veces a lo largo de su 
obra para referirse al petirrojo. Cuando dice: “Mantuve la „casa preparada”, resalta la 
idea de que aunque haya podido fijarse en otras personas, a pesar del distanciamiento, 
ha seguido conservando su amor por Susan.  
El poema cambia de tono en la cuarta y última estrofa, pues deja de ser alegórico 
para expresar claramente su sentido (cosa poco común en su poesía). Ella misma afirma 
que “mi relato tiene una moraleja” y tanto la estrella, el pájaro, como la moneda son 
“una amiga ausente”, Susan Gilbert. Resalta que es un poema amoroso de tristeza y 
dolor: “Este triste estribillo / Acompañado de lágrimas”, y aspira a que sea leído por un 
“traidor en un país lejano”, que además de tener que arrepentirse de sus actos, no deberá 
encontrar ningún consuelo. Ese “traidor” podría ser Austin Dickinson, que quizá se 
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habría interpuesto entre las dos mujeres −de nuevo aparece el sol, puede que ningún 
consuelo pueda encontrar bajo sí mismo, consigo mismo−. 
 
 
13. Pájaros  (F 13, A; J 24)                                                                                    
 
Hay una alborada por los hombres no vista –  
Cuyas doncellas en un prado remoto 
Celebran su Mayo seráfico –  
Y el día entero, con baile y juego, 
Y cabriolas que nunca nombraría –  
Ocupan sus días de fiesta. 
 
Aquí a compás ligero, van los pies 
Que ya no andan por la calle del pueblo –  
Ni los encontrarías junto al bosque –  
Aquí están los pájaros que buscaban el sol 
Cuando la rueca del año pasado colgaba ociosa 
Y estaban ceñidas las frentes del verano. 
 
Nunca vi una escena tan maravillosa –  
Nunca un corro tal en un prado así –  
Nunca una disposición tan serena –  
Como si las estrellas en una noche  de verano 
Balancearan sus copas de Crisólito –  
Y festejaran hasta el amanecer –  
 
Bailar como tú – cantar como tú –  
A la gente en ese místico césped –  
Le pido cada nueva Mañana de Mayo. 
Espero tus lejanas – fantásticas campanas –  
Anunciándome en otras hondonadas –  
¡Hasta la distinta aurora! 
 
 Es un poema que habla sobre un espacio de libertad, de libertad femenina, pues nombra 
a las doncellas y a la rueca que estas mujeres abandonaron tiempo atrás, y especifica 
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que es un lugar no visto por los hombres. Un poema de júbilo a la vida, a la naturaleza, 
a la juventud, y que en la última estrofa trata también sobre el amor a Susan Gilbert.  
Emily recrea desde la fantasía una especie de edén juvenil, un prado verde 
perdido en un lugar, bajo la luz de la primera mañana, con doncellas que juegan, 
festejan y disfrutan del mes de mayo.
111
 Puede que ese prado sea incluso un limbo entre 
la vida y el paraíso, pues relaciona a las jóvenes con los serafines, pudiendo ser estas 
ángeles. Parecen unas doncellas inocentes, pero realizan en sus juegos “cabriolas que 
nunca nombraría”; sin duda un guiño para conferirles un toque de picardía. 
Es un texto en el que el pájaro tiene una importancia menor y muy concreta en la 
estrofa en la que aparece. Los pájaros funcionan otra vez como una alegoría humana, 
son esas doncellas, esas chicas jóvenes que bailan en el prado remoto y seráfico. Emily 
dice en referencia a ese lugar idílico: “Aquí están los pájaros que buscaban el sol / 
Cuando la rueca del año pasado colgaba ociosa”. Esas jóvenes buscan la libertad, dentro 
de los bosques en lugares lejanos, pero también en la luz, en este caso el sol. La rueca se 
refiere a las labores femeninas del hogar, que desde el año pasado cuelgan ociosas, es 
decir, estas mujeres hace tiempo que no le prestan atención a esos menesteres.  
En la última estrofa Emily introduce un “tú” que es Susan; quisiera bailar y 
cantar como ella, se lo ha pedido cada mañana de “Mayo” a los seres mágicos del 
prado. “Mayo” es un símbolo que al igual que “Junio” funciona como alegoría de la 
amada; el tiempo en el que su amor resurge con la llegada de la primavera. Cuenta 
además que Susan sigue en la lejanía –como en el poema anterior, el Fr12–, una lejanía 
que parece física, como si estuviera en realidad de viaje. Espera con impaciencia sus 
“lejanas” y “fantásticas campanas” –la melodía de Susan, ya sea canto, zumbido o 
repicar de campana–. Las campanas parece que la anuncian en “otras hondonadas”, 
además de en una distinta aurora no conocida; todo lo que tiene que ver con Susan es 
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 Según cuenta Eleanor Elson Heginbotham, este poema podría tener que ver con el viaje que hizo 
Susan a Ginebra (NY) en 1858: “This poem suggests a Heaven reminiscent of the Swiss Alps; Sue was in 
Geneva in 1858, don´t forget –albeit the one in New York– at about the time these poems may have been 
gathered”, en Reading the Fascicles of Emily Dickinson: Dwelling in Possibilities. Columbus OH: Ohio 
State University Press, 2003, p. 121.  
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17. Abejas (F 17, A; J 26)                                                                            
 
Es todo lo que tengo para traer hoy – 
Esto, y  mi corazón al lado – 
Esto, y mi corazón, y todos los campos –  
Y toda la amplitud de las praderas – 
Estate segura de que cuentas – si yo olvidara 
Alguien podría decir la suma –  
Esto, y mi corazón, y todas las Abejas 
Que en el Trébol moran. 
 
De nuevo un poema amoroso, de entrega total, pues le da su corazón a Susan Gilbert, y 
no solo el corazón, le da “todos los campos” y “toda la amplitud de las praderas”, le 
regala la naturaleza (su cuerpo simbolizado por esta), una de las cosas más preciadas de 
la poeta.  
Ese “esto” que acompaña al corazón, a los campos y a las praderas, puede que 
fuera el mismo poema, ya que Emily le solía entregar a Susan poemas en mano. En el 
quinto verso introduce una ironía, al decir: “Estate segura de que cuentas – si yo 
olvidara”, una forma original de decir “date cuenta de lo muchísimo que te quiero”.  
Termina el poema repitiendo el tercer verso, pero cambiando la palabra 
“campos” por “Abejas”: “Esto, y mi corazón, y todas las Abejas / Que en el Trébol 
moran”. La expresión “todas las Abejas” representa una totalidad, en este caso al ser la 
abeja un símbolo erótico por su zumbido y su forma de alimentarse de la flor, Emily le 
está entregando a Susan toda su sexualidad, su cuerpo sexuado. El “Trébol” es un 
símbolo que al igual que la flor, alude a la vulva. Las abejas (Emily) moran en el Trébol 
(el cuerpo sexuado de la amada); las dos amantes están juntas. 
 
 
18. Jilguero (F 18, B; J 27)                                   
 
En Amaneceres como estos – nos separábamos.  
En Mediodías como estos – ella se levantaba  
Aleteando primero – luego más firme –   
Hacia su bello reposo. 
Nunca lo balbuceaba –  
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Y no era por mí –  
Ella estaba muda de transporte –  
Yo – de agonía – 
Hasta que – al atardecer –  
Una corría las Cortinas –  
¡Rápido! ¡Un crujido más agudo! 
¡Y este Jilguero volaba! 
De este poema hay tres manuscritos, uno de ellos (B) un papel dedicado a “Sue” 
enviado a Susan Gilbert, además de otro ([A]) mandado a las primas Norcross (que está 
perdido) y un último (C) en el Fascículo 1.
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Es un poema de amor dedicado a Susan, que narra uno de sus encuentros 
clandestinos. Susan se levanta de la cama, aleteando como un pájaro. Nunca hace ruido, 
y no por poca confianza con Emily, sino porque durante el “Transporte” (el éxtasis 
sexual) enmudece. Sin embargo, Emily calla debido a la agonía su marcha. Se oye un 
ruido, como si alguien las espiara, corren las cortinas para que no las vean −desde la 
casa de Susan, The Evergreens, en donde vive Austin se ve la habitación de Emily−. 
Entonces Susan, que es el jilguero, se marcha.  
 
 
22. Charlatán y abeja (F 22, A; J 18)              
 
Una breve, pero paciente enfermedad –  
Una hora para prepararse –  
Y una de este mundo, esta mañana 
Está donde los ángeles están –  
Fue una procesión corta –  
El Charlatán estaba allí –   
Una Abeja de edad se dirigió a nosotras –   
Y entonces nos arrodillamos en oración –  
Confiamos en que ella estaba dispuesta –   
Pedimos que nosotras lo podamos estar –  
¡Viga Maestra – Hermana – Serafina! 
¡Que vayamos contigo! 
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Es un poema que trata sobre la muerte, en este caso de una mujer muy querida por la 
poeta. Parece que la mujer muere por la mañana a causa de una enfermedad corta.
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Solo ha tenido una hora para prepararse para la muerte, para aceptar semejante 
momento de transición del ser humano. 
En el entierro están el “Charlatán” y “una Abeja de edad”. El charlatán podría 
ser tanto el cura que da el sermón, como Austin Dickinson, ya que a veces lo alegoriza 
con este pájaro. La abeja podría ser una mujer mayor, quizá familiar directo de la 
muerta, que se acercó a Susan y a Emily (la abeja suele simbolizar en su poemario 
siempre lo femenino, aunque misteriosamente a la abeja le atribuya el pronombre 
masculino he).  
En los tres últimos versos Emily muestra su incertidumbre respecto a estar 
preparada para la muerte –un sentimiento que aparece a lo largo de toda su obra–, y 
desea que ella y Susan algún día se puedan reunir más allá de la vida con aquella mujer 
querida que acaba de fallecer.  
 
 
23. Abeja y mariposa (F 23, A; J 18)      
                        
En el nombre de la Abeja –   
Y de la Mariposa –   
Y de la Brisa – ¡Amén! 
 
Este poema es un guiño pagano a la fórmula cristiana que se repite en bautizos, 
oraciones y al santiguarse (“en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, 
amén”). La Trinidad, compuesta por el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, es modificada 
por la poeta para incluir en ella a la “Abeja”, a la “Mariposa” y a la “Brisa”, como si 
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 Sharon Leiter incide en el hecho de que la expression “paciente enfermedad” expresa una muerte 
agónica: “The poem begins by giving the impression that someone has died after a brief 
illness. The sufferer had only an hour to prepare for what appears to be the swift, pitiless death of an 
individual. We think of a person, not a season, as being ill, preparing for death, being “below” and then 
joining “the angels.” Moreover, by making the illness “patient,” rather than the dying one, the poet, 
somewhat bitterly, implies that the deadly illness was willing to wait as long as possible to achieve its 
end”, en Critical Companion, p. 25. 
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secular Sabbath in the open fields, her ear open to the bee‟s hum, her eye open to the butterfly‟s flight, 
95 
 
Es un poema irónico, pero también osado (puede incluso que blasfemo) y desafiante, 
como una parodia, pero al mismo tiempo de una gran delicadeza. Aquí se percibe esa 
rebeldía que tenía Emily Dickinson desde su temprana juventud hacia la estricta religión 
que le enseñaron en la escuela y en el hogar.
115
 No era una persona atea, posiblemente 
fuera agnóstica, ya que en muchos de sus poemas se aprecia que tenía en cuenta a un 
Dios;
116
 sin embargo, al Dios cristiano lo pone contra las cuerdas y lo desafía, porque no 
confía en él. Por el conenido de sus poemas y cartas, se puede observar que la poeta no 
creía en el Dios que creían las demás personas de su entorno; ella había inventado uno a 
su medida, que poco tenía que ver con el Dios puritano de la época y más con una 
fuerza espiritual organizadora de la naturaleza.  
En inglés hay una aliteración, pues Bee, Butterfly y Breeze empiezan todas con 
la misma letra. Pero Emily no eligió estas tres palabras al azar solo porque empezaran 
por la misma letra, cada una de ellas está meditada. La “Abeja” va en el lugar del Padre, 
la “Mariposa” en el lugar del Hijo y la “Brisa” en el lugar del Espíritu Santo. La abeja 
poliniza las flores, es como una especie de “padre”, porque de ella depende la 
organización de la vida. La mariposa, al igual que el Hijo (Jesucristo), tiene la 
oportunidad de una nueva vida tras ser oruga en la resurrección a un insecto alado. Y la 
brisa es como el Espíritu Santo, invisible y trascendente, que toca e inspira todas las 
cosas sin ser vista.  
Podría haber además otra lectura menos rebuscada, y que como en la gran 
mayoría de sus poemas la “Abeja” y la “Mariposa” fueran ella y Susan respectivamente, 
y la “Brisa” la misma inspiración erótica que las rodeaba. Puede que la poeta desafiara 
                                                                                                                                                                          
and her skin open to the caress of the spring breeze; but she sanctifies them by making them „match‟ the 
Christian Trinity. It is her own imaginative effort that Dickinson is „baptizing‟ here, calling on the 
authority of Nature, not of God”, en Dickinson: Selected Poems and Commentaries. Boston, MA: 
Harvard University Press, 2012, p. 28. 
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 En una carta a su amiga Abiah Root, fechada el 31 de enero de 1846 (Emily tenía entonces 15 años) 
muestra su primera crisis de fe; en esta concretamente es cuando deja de creer en el cristianismo: “I was 
almost persuaded to be a Christian. I thought I never again could be thoughtless and worldly - and I can 
say that I never enjoyed such perfect peace and happiness as the short time in which I felt I had found my 
savior”, en JOHNSON y WARD, The letters, vol. I, p. 27. 
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perduraría a lo largo de toda su vida. La principal controversia teológica en la que intervino con su poesía 
fue la que debatió sobre la idea misma de Dios. Hubo en su ambiente una polémica apasionada entre la 
idea cristiana de Dios como Amor, un Dios interior a las criaturas, poderoso e incierto como lo es el 
amor, que las criaturas pueden conocer y confrontar mediante la introspección y la contemplación de lo 
creado, y la idea, también cristiana, de Dios Padre todopoderoso, exterior al ser humano y capaz de una 
providencia infinita. Emily Dickinson se inclinó por la primera teología, Susan Huntington Gilbert, por la 
segunda. La primera corriente circulaba con el nombre de Iglesia trascendentalista, la segunda con el de 




aún más las reglas cristianas y quisiera decir que solo el amor entre ella y Susan es lo 
que regía su vida, no el dogma religioso.  
 
 
25. Abeja (F 25, A; J 19) 
 
Un sépalo – pétalo – y una espina 
En un común amanecer de verano – 
Un frasco de Rocío – una Abeja o dos – 
Una Brisa – una cabriola en los árboles – 
¡Y yo soy una Rosa! 
 
En este poema es esclarecedor el último verso, pues la poeta da la pista principal: ella es 
la “Rosa”. Primero se describe a sí misma, a la rosa, que está compuesta de sépalo, 
pétalo y una espina –el sépalo las ropas que la cubren, el pétalo su propio cuerpo y la 
espina lo que la protege del exterior–. Luego introduce la estación y el momento en el 
que se desarrolla el poema, una mañana de verano, y aporta una palabra importante: 
“común”, dando a entender que en ese amanecer no está sola. A continuación aparece 
una palabra en mayúscula que en sus poemas es utilizada en bastantes ocasiones como 
alegoría de lo sexual: el “Rocío”.  
En el poema Fr5, aparece el rocío con el mismo significado (“Yo derramé el 
rocío”), y aquí lo vuelve a presentar de la misma manera, pero esta vez no es derramado 
por ella, sino que está en un frasco, está presente en una dosis acotada. Junto con el 
rocío aparece la abeja, también en mayúscula. En este caso esa “Abeja o dos”, son 
Emily y Susan, que son dos. A la abeja también la utiliza como alegoría del erotismo, en 
especial por su zumbido, que evoca el sonido que se escucha en el trance del placer 
sexual. 
La brisa de nuevo aparece junto con la abeja (como en los poemas Fr11 y Fr23), 
una brisa agradable e inspiradora. Se oye entonces un ruido entre los árboles que les 







27. Abeja (F 27, A; J 20)                                                                                 
 
Huye así el prado quimérico 
Ante la Abeja sin aliento –   
Así burbujean arroyos en desiertos 
En Oídos que yacen moribundos –   
Arden así las agujas de la tarde 
Para ojos que van Cerrándose – 
Cuelga así de distante el Cielo –   
Para una mano de este mundo. 
 
Es un poema de amor y erotismo, pero también de cierta desesperación. La exaltación 
amorosa es tal, que pareciera que lo mortal no pudiera sostenerla, que el amor no fuera 
alcanzable desde lo terrenal. El “prado quimérico” que huye, es una alegoría de ese 
amor, que es en realidad Susan. Es quimérico, inalcanzable para la “Abeja”, que es 
Emily. Su amor es tan intenso que se le escapa el aliento y parece que se aleja de su 
lado; por alguna razón Susan se distancia. Aquí puede verse una prosopopeya que le da 
a la abeja todavía más humanidad, pues los insectos no poseen aliento. La abeja y el 
prado aparecen varias veces juntos en los poemas de la autora (Fr17), como si fueran 
indivisibles, partes de un todo; no puede haber abeja sin prado ni prado sin abeja, un 
conjunto que funciona generalmente como una alegoría de la relación entre Emily y 
Susan. 
La poeta da a entender que es un amor muy intenso, que hace burbujear los 
arroyos en los mismos desiertos (una paradoja, pues en los desiertos no fluye el agua), 
siendo estos oídos por ella misma, que yace moribunda de amor. Es además un 
sentimiento ardiente, tanto que se le cierran los ojos, aunque se puede vislumbrar cierta 
intuición de que sea un imposible, pues ese „Cielo‟ que simboliza a la enamorada, ese 
sentir casi sobrenatural, le parece distante, no le alcanza casi la vida a él.  
 
 
36. Pájaro y abeja (F 36, A; J 54) 
 
Si yo muriera – 
Y tú vivieras – 
Y el tiempo siguiera fluyendo – 
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Y la mañana brillara – 
Y el mediodía ardiera – 
Como ha hecho habitualmente – 
Si los Pájaros construyeran como antes 
Y las Abejas fueran tan activas – 
¡Una podría partir cuando quisiera 
De la empresa de aquí abajo! 
Es dulce saber que quedarán provisiones 
Cuando yazgamos con las Margaritas – 
Que el Comercio continuará – 
Y los Negocios volarán igual de rápido – 
¡Tranquiliza la marcha 
Y mantiene el alma serena – 
Que caballeros tan animados 
Dirijan la agradable escena! 
 
Otro poema de amor a Susan, en el que le confía que es tan grande su amor, que no le 
importaría morir, al sentirse plena por lo que ha vivido y está viviendo con ella. Tiene la 
certeza de que es un amor más allá de la vida terrenal. La muerte aparece en este caso 




Emily le dice a Susan que si muriera y ella siguiera viviendo, lo que han vivido –
y viven– juntas ha sido tan intenso, que podría morir tranquila por haber experimentado 
una vivencia tan trascendente. Los pájaros son ellas dos y también las abejas. En inglés 
la expresión “hacer un nido” se realiza con el verbo “construir” (to build). Emily dice: 
“Si los Pájaros construyeran como antes” y hace una elipsis, pues se da a entender que 
lo que construyen es un nido, un nido que es su relación de amor, su hogar.  
Las abejas son “activas”, porque en el plano literal son trabajadoras, polinizan 
las flores y construyen la colmena; y en el plano alegórico porque esa actividad tiene 
que ver con la naturaleza de su relación, que es intensa y no solo platónica, sino también 
carnal. Hace una referencia directa a la futura muerte de ambas en el verso doce: 
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 En la segunda carta que le manda a Higginson el 25 de abril de 1862, le responde a la pregunta de por 
qué escribe de la siguiente manera: “I had a terror − since September − I could tell to none − and so I 
sing, as the Boy does by the Burying Ground − because I am afraid −”. La misma Emily reconoce que 
escribe porque tiene terror, quizá a la muerte, a no poder recuperar a Susan, a su padre y a su hermano, a 
la pérdida de sus seres queridos, etc. En JOHNSON y WARD, The letters, vol II, p. 404. 
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“Cuando yazgamos con las Margaritas −”, una flor, la margarita, que en su imaginario 
simboliza en ocasiones la muerte, pues son flores que se ven en los cementerios. Incide 
en que aunque ya no estén vivas, su amor −que va más allá de la muerte− todavía 
permanecerá en forma de “provisiones”.  
En los últimos versos utiliza un vocabulario específico: enterprise, stocks, commerce, 
trades, gentlemen y conduct, e introduce un tono irónico en referencia a los hombres de 
negocios, que creen que de ellos depende que todo funcione. La poeta deja entrever la 
poca relevancia que tiene para ella ese tipo de “empresa”, pues lo importante en realidad 
es el amor.  
 
 
38. Serpiente (F 38, A; J 11)                                                                                         
 
Yo nunca mencioné el oro enterrado 
Que yace en la colina –   
Yo vi al sol, concluido su expolio –  
Agazaparse para guardar su privilegio –  
 
Él estaba tan cerca 
Como lo estabas tú aquí –   
Un paso había entremedias –   
Solo con que una serpiente  
hubiera partido en dos el matorral  
Mi vida habría sido confiscada. 
 
Ese era un botín maravilloso.   
Espero que fuera ganado honestamente –  
Aquellos eran los mejores lingotes 
Que la pala había besado nunca 
Si guardar el secreto –   
Si revelarlo –   
Si mientras yo lo sopeso 
Kidd zarpara de repente –  
Un astuto me aconsejaría  
Podríamos incluso compartir –   
Pero si el astuto me engañara –   
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Decida “Átropos” –  
 
Para entender el poema es importante tener en cuenta que hay dos versiones, la A y la 
B, sin apenas variaciones de una a otra; la primera fue entregada a Susan Gilbert sin 
firma y sin dirección (lo más probable es que se la diera ella misma en mano); y la 
segunda fue copiada por la poeta en una página de su Fascículo 3,
118
 siendo lo más 
probable que la primera versión fuera la que le dio a Susan, por lo que tuvo que ser un 
poema escrito para ella.  
Este es un poema que tiene varias capas, pero la más profunda trata sobre una 
violencia sexual que la poeta ha sufrido por parte de un hombre cercano; un hecho que 
ha guardado en secreto toda su vida y que le ha causado dolor, hasta que decide 
contárselo a Susan.  
El “oro” es una alegoría de su pureza, de su esencia; una parte de ella le ha sido 
arrebatada y está enterrada –lo guarda en secreto–. En este poema el sol es un pirata, ese 
hombre que le ha robado, que la ha saqueado; posiblemente sea su hermano Austin, al 
que suele representar con el sol cuando este aparece en negativo. También introduce la 
noche, como posible momento en el que el abuso es perpetrado, pues dice que el sol se 
agazapa “para guardar su privilegio”, para enterrar el oro, por lo que no sucede a plena 
luz del día, cuando las demás personas están despiertas y pueden darse cuenta. 
En la segunda estrofa escribe el pronombre “he”, cuando el sol sería “it”, da una 
pista de que tras ese “sol” hay un hombre, y dice además que estuvo muy cerca de ella, 
pero no de una manera amable. Esto se percibe especialmente cuando aparece la 
“serpiente”: “Solo con que una serpiente hubiera partido en dos el matorral / Mi vida 
habría sido confiscada”. Ese “matorral” podría referirse a su vello púbico, a su cuerpo 
sexuado, y la “serpiente” al pene, a un cuerpo masculino. Al decir a continuación “mi 
vida habría sido confiscada” (“My life had forfeit been”), se percibe que esa relación 
sexual no fue placentera, pues siente que ha sufrido una pérdida –forfeit quiere decir 
también pérdida, castigo, multa, sanción, etc. –. Hay algo prohibido en ello y algo 
también desagradable. Por tanto aquí la serpiente sería además una alegoría del hombre 
que la ha violentado.  
En la tercera estrofa habla de lo que ha perdido, el “oro enterrado” y dice que 
“era un botín maravilloso”. Con cierta ironía expresa que espera que ese hombre lo 
“ganara honestamente”, dando a entender que no fue así. Compara a ese hombre con 
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una “pala”, lo cosifica, y dice que sus “lingotes” –ese oro que es parte de su esencia– 
son lo mejor que ha besado nunca, insinuando que a esa persona no le rodea “el oro” 
precisamente.  
En la cuarta estrofa habla del secreto que guarda y de la posibilidad de revelarlo. 
Aparece de nuevo ese sol pirata que expolia, que aquí llama Kidd –como el conocido 
pirata escocés Captain Kidd del siglo XVII–. Cuenta que existe la posibilidad de que si 
revela lo sucedido esa persona se irá, por lo que insinúa que es alguien cercano. Se sabe 
que anteriormente Austin Dickinson se llevó a Susan a Ginebra (NY) lejos de Emily; 
puede que ella temiera revelar el secreto ante el hecho de que Austin se vengara 
llevándose a Susan consigo a otro lugar. 
En la quinta estrofa se refiere a un “astuto”, que le plantearía la posibilidad de 
“compartir” –compartir a Susan–, dando de nuevo a entender que la persona tras la 
serpiente pueda ser Austin (el “pacto a tres”). Teme que su hermano la engañe, no se 
fía. Ve su situación amorosa y vital tan complicada –enamorada de la esposa de su 
hermano, un hombre que abusa de ella sexualmente– que sabe que solo la muerte 




40. Abeja (F 40, A; J 50)                                                                                           
 
Aún no se lo he dicho a mi jardín –  
No vaya a ser que me conquiste. 
No tengo ahora la fuerza suficiente 
Para anunciárselo a la Abeja –  
 
No lo nombraré en la calle 
Porque las tiendas se me quedarían mirando –  
Que una tan tímida – tan ignorante 
Tenga el descaro de morir. 
Las laderas no deben saberlo –  
Donde yo he vagado tanto –  
Ni decir a los bosques amorosos 




Ni  balbucirlo en la mesa –  
Ni al descuido como de paso 
Dar a entender que dentro del Enigma 
Una va a caminar hoy –  
 
En un poema que trata sobre la muerte, también sobre el amor que siente por Susan 
Gilbert, esta vez de una manera serena, pero a la vez triste.
119
 El jardín al que aún no se 
lo ha dicho es Susan. No sabe si decirle que se siente tan apenada que desea morir; 
quizá estuviera contemplando la idea del suicidio. Parece como si no quisiera 
comunicarle su tristeza a la amada, pues esta podría conquistarla de nuevo y retenerla. 
Emily fue muy conocida en Amherst entre otras cosas, por su jardín, era un bien 
preciado muy importante para ella y hace una analogía entre el jardín y Susan. La 
“Abeja” a la que no puede anunciárselo por falta de fuerza es también Susan.  
La poeta habla de un sentimiento de abatimiento tal, que le hace presagiar su 
muerte, y prefiere guardarlo en secreto, no se lo dirá a Susan, ni a la gente de Amherst, 
ni a la naturaleza ni a su familia. Parece que ha decidido entregarse al “Enigma” de la 
vida (la muerte), esa de la que no saben apenas nada los seres mortales. 
 
 
41. Pájaros (F 41, A; J 51) 
 
Yo pasaba a menudo por el Pueblo 
Al volver a casa de la escuela – 
Y me preguntaba qué harían allí – 
Y por qué estaba tan silencioso – 
 
Yo no sabía entonces el año, 
En el que llegaría mi llamada – 
Antes, según el Dial, 
De que se hubiera ido el resto. 
 
Está más callado que la puerta del sol. 
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Está más frío que la aurora – 
Las Margaritas se atreven a venir aquí – 
Y los pájaros pueden posarse – 
Así que cuando estés cansada – 
O – perpleja – o fría – 
Confía en la promesa amorosa 
De debajo del mantillo, 
Grita “soy Yo”, “coge a Dollie”, 
¡Y yo te envolveré! 
 
De este poema solo se conserva un manuscrito (A) en el Fascículo 3. Sin embargo, 
Franklin contempla la posibilidad de que una copia perdida fuera mandada a Susan: 
“Dollie‟ (line 17) was a pet name for Susan Dickinson, to whom a copy may have been 
sent, though none is known”.120 
El poema trata sobre un cementerio, sobre la futura muerte de la poeta y el amor 
que siente por Susan que va más allá de lo terrenal. En la primera estrofa Emily hace 
una regresión a la infancia, habla del cementerio del pueblo y de su curiosidad por la 
muerte y por las personas que yacen allí bajo la tierra. Habla también sobre la 
incertidumbre y la certeza de su futura muerte, desea que sea antes que la de sus seres 
queridos.  
En la cuarta estrofa vuelve a referirse al cementerio en el que se encuentra, 
cuenta que las “Margaritas” se “atreven” a ir allí, resaltando la belleza y la tranquilidad 
del lugar; también se refiere a la presencia de los pájaros, que aquí simbolizarían la paz 
del reposo (que en aquel lugar haya margaritas y pájaros también indica que sería un 
buen sitio en el que estar las dos juntas). Al igual que en el poema Fr36, las margaritas 
aparecen en relación con la muerte, con la tierra que alberga a los y las muertas, de la 
que crecen estas como si de una segunda vida se tratara. A Susan la llamaba 
cariñosamente Daisy, pero cuando el contexto era amoroso y positivo.  
En la cuarta estrofa le habla directamente a Susan (a la que llama cariñosamente 
en ocasiones Dollie) y le dice que cuando esté pasando por un mal momento, recuerde 
la promesa de amor que le ha hecho “de debajo del mantillo” – una promesa guardada 
debajo de la tierra eterna–; solo tiene que llamarla y ella irá en su busca para envolverla. 
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43. Lobo, búho, serpiente, buitre (43, A; J 9)                                                                                           
 
Se situaba por el sendero – por el arbusto –   
Por el claro, y por el bosque –   
A menudo nos adelantaron Bandidos 
En el camino solitario –  
El lobo vino a observarnos curioso –   
El Búho miró intrigado desde arriba –   
La figura tersa de la Serpiente 
Se deslizó furtiva –  
Las tempestades nos rozaron los vestidos –   
Los puñales de los Relámpagos relucieron –   
Fiero desde el risco sobre nosotras 
El buitre hambriento chilló –  
Los dedos del sátiro nos hicieron señas –   
El Valle murmuró "Venid" –   
Estos eran los compañeros –   
Este era el camino 
Estas Niñas se fueron a casa volando. 
 
De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) fue mandado a Susan Gilbert, 
dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. El segundo (B) fue incluido por la propia autora 
en el Fascículo 2.
121
 
Es un poema oscuro y alegórico, complicado de interpretar, una confesión que 
Emily le hace a Susan, a quien ha mandado y dedicado el poema. Parece como si la 
autora hiciera una regresión a la infancia, aunque pudiera referirse en realidad a su 
pasado más próximo. Habla de ella y de Susan, dos niñas que tienen que atravesar un 
camino para llegar a casa. En ese sendero hay varios “compañeros” que les van a hacer 
vivir la travesía con angustia y desasosiego. Es un camino solitario, porque está oculto. 
Hay cierta relación con el poema Fr38, especialmente por la serpiente y el matorral; el 
segundo aparece aquí como un “arbusto”, aunque tenga el mismo significado (el pubis). 
Emily vuelve a hablar en alegoría de un abuso sexual del que ha sido víctima. La 
persona que la ha violentado “Se situaba por el sendero – por el arbusto – / Por el claro, 
y por el bosque −”, dando a entender que ha profanado varias partes de su cuerpo. 
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Aparecen dos animales, el “lobo” y el “Búho”, que observan lo que ocurre en el camino; 
podrían simbolizar a personas que están al corriente del abuso al que Emily ha sido 
sometida y que no han tomado partido para evitarlo (el búho es un ave que identifica 
con su padre en alguna ocasión). Itroduce de nuevo a la “Serpiente”, que se “desliza 
furtiva”. El reptil sería el hombre que está detrás de la violencia, siendo la serpiente, al 
igual que en el poema Fr38, una alegoría del pene. Es interesante ver aquí que la 
“Serpiente” va en mayúscula, como cuando la poeta se refiere a personas concretas. De 
nuevo en esta ocasión, al igual que en el poema Fr38, pudiera ser la serpiente Austin 
Dickinson. 
Como suele ocurrir en los poemas del incesto, de fondo hay una tormenta: “Las 
tempestades nos rozaron los vestidos”; puede ser una alegoría de la eyaculación, al igual 
que “los puñales de los Relámpagos relucieron”. Hay además un “buitre” hambriento 
que también las observa, ellas serían su presa cuando desfallezcan; podría ser también 
una personificación de ese hombre, al igual que el “sátiro” y el „Valle‟, que en este 
poema al contrario que en muchos otros se presenta en negativo. Tras la descripción, 
Emily afirma: “Este era el camino” que se veía obligada a atravesar. Sin embargo, al 
final del poema sugiere un halo de esperanza, pues parece que las “Niñas” (ella y 
Susan) consiguen sortear de alguna manera a los moradores del camino, ya que 
finalmente se van a casa “volando”, como dos pájaros, como dos abejas, como si 
estuvieran por encima de la violencia masculina. 
 
 
44. Alondra y avefría (44, A; J 15)                                                                                      
 
¡Ocaso “Marino”! 
El invitado es oro y carmesí –   
Un invitado de Ópalo, y gris –   
De armiño es su chaleco –   
Su Capuchón alegre –  
Llega al pueblo al caer la noche.  
Se para en todas las puertas –   
A quien le busque por la mañana –  
Le ruego también – que explore 
El puro territorio de la Alondra –   
¡O la orilla del Avefría! 
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De este poema hay dos manuscritos, con una pequeña variación de uno a otro. El 
primero (A) fue mandado a Susan Dickinson, dedicado “Sue” y firmado “Emily”. El 
segundo está en el Fascículo 2.
122
 Esta información da de nuevo la pista de que es muy 
posible que fuera escrito para Susan Dickinson.  
Es un poema en clave de adivinanza, primeramente sobre el atardecer,
123
 y en 
otra capa de significación trataría sobre la inspiración poética que le llega cuando 
anochece. El invitado es de “oro y carmesí” debido a los rayos del sol, que dibujan el 
cielo de color dorado y rojo en el ocaso; también es de “Ópalo y gris”, porque el cielo 
en ese momento del día tiene un brillo como el del mineral, opalescente, que refleja el 
iris, además de un tono azul grisáceo por el oscurecimiento que trae consigo la noche. 
El armiño de su chaleco podrían ser las nubes blancas, al igual que la capucha. La luz 
del final del día llega a todas las puertas antes del anochecer. La poeta estaría hablando 
de una manera metafórica del atardecer. 
Quien lo busque por la mañana (a la inspiración) deberá “explorar” el territorio 
de la “Alondra”, un ave que se caracteriza por tener un reloj biológico marcadamente 
diurno solo durante las horas de luz, y que funcionaría aquí como metáfora de la 
mañana. Emily también sugiere explorar la “orilla del Avefría”, un ave que habita en las 
marismas, cerca del mar, y que además no se encuentra en los Estados Unidos, vive 
literalmente en la otra orilla del Atlántico, por lo que sería una alegoría de la lejanía, del 
otro lado. Será en vano buscar la inspiración por la mañana, así que tendrá que buscarla 
en lugares mucho más lejanos, en el territorio del avefría, cruzando el océano. 
El atardecer no solo es bello, sino que es pura inspiración espiritual, puede que 
en ese momento del día a la poeta le vinieran más ideas respecto a su escritura, tanto 
para sus poemas como para la prosa de sus cartas.  
 
 
48. Petirrojos (F 48, A; J 82) 
 
¿De quién esta mejilla? 
¿Qué cara rosada 
                                                          
122
 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 96. 
123
 Según Martha Nell Smith, este poema tendría que ver con el “espectáculo del sol”: “Dickinson´s 
poems to Sue sometimes seem like vignettes from the Sunday comics to today´s reader. In sunsets, 
evenings, stars, moonrises, and the hills of the horizon she sees „cartoons‟, or exaggerated semblances, of 




Ha perdido hoy su rubor? 
La encontré – „pléyade‟ – en los bosques 
Y la puse a salvo – 
 
Los Petirrojos, en la tradición 
Sí que cubrían algo así con hojas, 
Pero cuál la mejilla – 
Y cuál el paño mortuorio 
Mi escudriñamiento engaña – 
 
De este poema hay un único manuscrito, dedicado a “Sue” y entregado a Susan Gilbert. 
Junto con el poema, Emily adjuntó una pequeña foto de un pájaro (un ruiseñor), 
recortada del periódico New England Primer, y una flor. Cuenta la tradición 




Es un poema sobre su relación amorosa con Susan. La poseedora de la mejilla es 
ella, al igual que la persona que ha perdido su rubor. La vuelve a identificar con una 
estrella, una “pléyade”,125 como ya hiciera en el poema Fr12. Parece ser que ha 
encontrado a una mujer muerta o moribunda en el bosque y que la ha puesto a salvo. 
Esa mujer es en realidad Susan, a la que le debe de haber ocurrido algo que le ha hecho 
palidecer. 
La poeta hace mención a una tradición norteamericana que afirma que los 
petirrojos cubren a las personas muertas con hojas, pero parece que en este caso no 
ocurre así, quizá porque aunque no lo parezca aquella mujer no está muerta. A pesar del 
color blanco de la mejilla y a pesar del “paño mortuorio”, la observación minuciosa de 
Emily la engaña, pues pudiera ser que Susan siguiera viva. Los petirrojos aquí quieren 
decir únicamente una tradición relacionada con la muerte, pero que no llega a 
cumplirse. El hecho de que Susan no haya muerto simbólicamente y siga viva, podría 
ser una alegoría de que todavía hay esperanza para su amor.  
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50. Avecilla (F 50, A; J 39)                                                                                      
 
No me sorprendió –  
Así dije – o pensé –  
Ella moverá las alas  
Y el nido olvidó, 
Atravesará bosques más extensos –  
Construirá en ramas más alegres, 
Soplará en Oídos más modernos 
Las promesas más antiguas de Dios –  
 
Esto era solo una Avecilla –  
¿Y qué si fuera 
Una de dentro de mi pecho  
Que me ha dejado? 
 
Esto era solo un cuento –  
¿Y qué si de veras 
Hubiera un ataúd justo así  
En el corazón – en su lugar? 
 
Este poema viene a confirmar la interpretación del anterior (Fr48), ya que parece que la 
poeta se encuentra en un momento complicado respecto a su relación con Susan Gilbert, 
sintiéndose en cierta manera abandonada por ella.  
Susan es un pájaro –no especifica cuál– que al igual que en el poema Fr18 
mueve sus alas para irse a otro lugar, abandonándola. Aparece de nuevo el nido (Fr5), 
que en este caso es una alegoría de la propia Emily y de su amor por Susan. Parece 
además que el abandono de la amada es algo que no le ha sorprendido, algo que 
esperaba que ocurriera.  
Vuelve a incidir en la idea de la vida que tendrá Susan alejada de ella (en el 
poema Fr4, viajaba al otro lado del mar), le parece que atravesará boques más extensos, 
bosques que no son ella –el bosque como alegoría de su propio cuerpo–. También 
menciona de nuevo la idea de la construcción (Fr36) de nidos por parte de los pájaros, 
refiriéndose a que Susan seguirá con su vida estando separadas, estableciendo 
relaciones con otras personas, dando a entender que serán “ramas más alegres” y de 
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“oídos más modernos” que los de ella. Puede ser que la poeta estuviera pasando por un 
mal momento debido a un distanciamiento con Susan que le produjera estar triste. 
Con cierta ironía (y reproche) intenta quitarle gravedad a la situación, restándole 
importancia a la propia Susan, utilizando el diminutivo para referirse a ella: “Esto era 
solo una Avecilla−”. Pero a la vez se contradice, al afirmar que es un ave de dentro de 
su pecho que la ha abandonado, algo valioso que formaba parte de ella. Vuelve a 
intentar restarle trascendencia diciendo que es todo un “cuento”, para volver a 
contradecirse afirmando que tiene un ataúd en el lugar del corazón. Como en el poema 
anterior (Fr48) relaciona el sentimiento de pérdida del amor de Susan con la muerte.  
 
 
51. Abeja (F 51, A; J 40)                                                                                           
 
Cuando cuento las semillas 
Que están sembradas por debajo –  
Para así florecer, luego –  
 
Cuando repaso la gente 
Que yace tan abajo –  
Para ser recibida tan alto – 
 
Cuando creo que el jardín 
Que Mortal no verá –  
Elige su flor según la fe 
Y evita a su Abeja, 
Yo puedo ahorrarme este estío – de buena gana.  
 
Es un poema dirigido expresamente a Susan, con una cierta ironía hacia la idea de la 
resurrección cristiana –Susan era creyente–, ya que parece que se siente rechazada por 
ella por una razón de moralidad. En las dos primeras estrofas la poeta se muestra irónica 
y hace una analogía entre las semillas de su jardín que están bajo la tierra y las flores 
que florecerán de ellas, con las personas muertas que están enterradas y que según la 
idea cristiana resucitarán. Le parece de alguna manera poco creíble que las personas que 
“yacen tan abajo” puedan de repente ser recibidas “tan alto”. En la tercera estrofa se 
refiere a Susan, ella es el jardín (como en el Fr40), que elige su flor según la fe, elige 
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quizá por convencionalismos religiosos y sociales, evitando a su „Abeja‟, que es Emily. 
La poeta desea ahorrarse el verano, que es su estación del año favorita y la que en su 




54. Charlatán (F 55, A; J 57) 
 
“Leteo” en mi flor, 
De donde quienes beben 
En los Huertos que no se marchitan 
¡Oyen el charlatán!  
 
Mera hojuela o pétalo 
Cuando el Ojo la mira 
¡”Júpiter”! ¡mi padre! 
¡Yo percibo la rosa! 
 
De este poema solo hay un manuscrito, y parte de él (las seis últimas líneas) no se 
conserva. Estaba escrito a mano por la propia Emily en el Fascículo 2, pero Mabel Todd 
–posiblemente bajo las órdenes de Austin Dickinson, que querría ocultar la relación 
entre su esposa y su hermana– al arrancar parte del poema Fr5, mutiló a la vez este. El 
pliego del Fr5 era el mismo que el del Fr54, la parte de debajo de la página quedó 
arrancada.
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 Las seis últimas líneas pertenecen a una transcripción que Todd para Bolts 
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Es un poema de amor que habla de su relación con Susan Gilbert, que se encuentra en 
un momento complicado quizá por las interrupciones de Austin Dickinson. Leteo es en 
la mitología griega el río del olvido en el inframundo, que tiene que ver con la amnesia 
de la vida terrenal que experimentan las personas que mueren una vez llegan al reino de 
Hades. Esa “flor” es Emily, es su cuerpo carnal. Parece querer decir que Susan la ha 
olvidado, de ahí que Leteo more en su cuerpo. Las personas que “beben” de ella, de ese 
río, en concreto Susan, tienen la suerte de poder estar en “Huertos que no se marchitan”, 
es decir, alcanzan el edén y conocen el amor imperecedero. En el huerto se oye al 
charlatán, un pájaro de canto hermoso, que cuando aparece en postivo, la poeta 
relaciona consigo misma, pues ella, al igual que el ave, canta poemas cuando está 
inspirada. 
En la segunda estrofa habla de que bajo la mirada del “Ojo” –puede que se 
refiriera de nuevo a Austin– la flor (ella) parece una simple hoja o pétalo (este no es 
capaz de ver su calidad). A pesar de la violencia de “Júpiter”128 (un dios vengativo y 
violento, que podría aludir a su hermano) y su padre, ella percibe “la rosa”, es 
consciente de su valía y talento. 
 
 
62. Pájaros (F 62, A; J 45)                                                                                          
  
¡Hay algo más tranquilo que el sueño 
En esta habitación interior! 
Lleva una ramita en el pecho –  
Y no va a decir su nombre. 
 
Hay quienes la tocan, y hay quienes  la besan –  
Hay quienes calientan su mano ociosa –  
¡Tiene una gravedad simple 
Que yo no comprendo! 
 
Yo no lloraría, si estuviera en su lugar –  
¡Qué descortés sollozar! 
                                                          
128
 Ana Mañeru y María-Milagros Rivera ven a Austin en este poema: “Nombres con los que Emily 
Dickinson alude a su hermano Austin, entre ellos Fiend/Maniaco (425), Spectre/Espectro (498, 594), 
[…], Jupiter/Júpiter (54, 101)”, en Fue – culpa – del Paraíso, p. 25. 
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¡Podría asustar al hada silenciosa 
Hasta hacerla volver a su bosque natal! 
 
Mientras los vecinos de corazón sencillo  
Charlan de quienes “murieron Pronto”  –  
Nosotras –  propensas a la perífrasis, 
¡Observamos que los Pájaros han huido! 
 
Es un poema que trata sobre una niña que fallece y el viaje trascendente que hace el 
alma una vez mueren los seres humanos. En la primera estrofa la poeta habla de una 
persona que reposa en una tumba con una flor en el pecho. En la segunda, se refiere al 
velatorio, cuando los familiares y personas queridas tocan y besan el cuerpo. Emily hace 
hincapié en que no comprende la muerte. A pesar de no comprender la situación, cree 
que no llorará si estuviera en el lugar de los familiares, le parecería “descortés”, pues 
podría asustar al espíritu de la niña y que este en vez de trascender volviera a su lugar 
de origen.  
La vecindad y las personas conocidas le resultan de “corazón sencillo”, quienes 
hablan con tristeza de la muerte de las niñas y niños. Por el contrario, ella y Susan, que 
son propensas a la perífrasis, porque puede que sean menos sencillas, observan que el 
alma se ha ido a otro lugar. Los “Pájaros” son la niña muerta, una alegoría del alma,129 
que vuela hacia una posible eternidad.  
 
 
63. Abeja y charlatán (F 63, A; J 46) 
 
Mantengo mi promesa. 
No fui llamada – 
La Muerte no se percató de mí. 
Traigo mi Rosa – 
Prometo de nuevo – 
                                                          
129
 Decía María Zambrano respecto a la naturaleza del alma: “De condición alada y dada a partir, se 
conduce como una paloma. Vuelve siempre hasta que un día se va llevándose al ser donde estuvo alojada. 
Y así se sigue ante este suceso a la espera de que vuelva o de que se haya posado en algún lugar de donde 
no tenga ya que partir, hecha al fin una con el ser que se llevó consigo, y que este irse haya sido para ella 
la vuelta definitiva al lugar de su origen hacia el que se andaba escapando tan tenazmente”, en Claros del 




Por cada Abeja santificada – 
Por Daisy convocada desde la ladera – 
Por el Charlatán desde el camino – 
La Flor y Yo – 
El juramento de Ella, y el mío – 
Vendremos ciertamente otra vez – 
 
En este poema la poeta habla de su relación con Susan Dickinson, pero también de la 
que tiene con Austin, parece como si hubiera una “promesa” (el “pacto a tres”) entre los 
tres, para mantener algo de una manera en la que Emily no pierda el control –sus 
últimos poemas de amor hacia Susan mostraban desasosiego–.  
Emily mantiene una promesa y afirma que no se va a derrumbar –en el Fr40 
expresaba que se sentía a morir–. Además de eso trae su “Rosa”, que es ella misma, su 
cuerpo, como testigo del pacto. Promete por ella misma, que es la “Abeja santificada”; 
por Susan, a la que llama Daisy; y por Austin, que es el “Charlatán desde el camino”. El 
detalle de “el camino” tiene cierta relación con los poemas Fr38 y Fr43, que trataban 
sobre el incesto, en donde la serpiente siempre se posicionaba en el sendero/camino.  
Termina hablando de ella y de Susan, eliminando la figura de Austin. La “Flor” 
(Susan) y ella; su juramento y el de “Ella” son los que le importan. En el último verso 
da entender que volverán a estar juntas, parece que su relación seguirá adelante siempre 
que Emily sea capaz de soportar ese “pacto a tres”.  
 
 
65. Paloma, pájaro, columba (F 65, A; J 48)                                                                                           
 
Una vez más, mi ahora azorada Paloma 
Despliega sus alas desconcertadas. 
Una vez más, su dueña, a lo profundo 
Lanza su angustiada pregunta –  
 
Tres veces a la ventana del arca 
Regresó el pájaro del Patriarca –  
¡Valor! ¡Mi Columba valiente! 




De nuevo es un poema que trata sobre su relación con Susan. La “Paloma”130 
desconcertada es la amada, que como en varios de sus otros poemas bate las alas (Fr18, 
Fr50), esta vez de una manera desorientada, parece que está pasando por una situación 
difícil. La “dueña” del ave es Emily (como en el Fr4 o Fr12), que le ha preguntado a la 
paloma varias veces algo que le crea angustia (posiblemente si es posible que puedan 
estar juntas).  
Parece ser que en tres ocasiones Susan ha regresado a ella –Emily es “la ventana 
del arca”–. El arca tiene relación con el Arca de Noe, historia bíblica en la que también 
aparece una paloma que ha de encontrar tierra. La llama “pájaro del Patriarca”, ese 
„Patriarca‟ podría ser Austin Dickinson (no Noé, como podría paracer), con quien está 
casada. A pesar del malestar muestra apoyo hacia Susan, le desea coraje y la llama “Mi 
Columba valiente”; Columba es el género en biología por el que se conoce a las 
palomas típicas y que en latín quiere decir también “paloma”.  
Termina el poema con esperanza hacia su relación amorosa con Susan; esa 
„”Tierra” a la que la paloma puede llegar tras su vuelo por el mar, es la certeza de que la 
llama entre ellas no se ha extinguido.  
 
 
68. Pájaros, abejorro (F 68, A; J 89)                                                                                       
 
Debe de haber cosas que vuelan  
Pájaros – Horas – el Abejorro –  
De estas no hago Elegía. 
 
Debe de haber cosas que permanecen –  
Pena – Colinas – Eternidad –  
Tampoco esto me incumbe. 
 
Hay las que descansando, se elevan. 
¿Puedo interpretar los cielos? 
¡Qué callado se queda el Acertijo! 
                                                          
130
 Sobre el símbolo de la paloma en este poema dice Ana María Fagundo: “A veces los animales o las 
plantas (flores) aparecen como símbolos del sentir de la poetisa. Esta se nombra indirectamente al 
mencionar y elaborar el símbolo en cuestión. La paloma que confusamente abate las alas es el símbolo del 




Es un poema que trata sobre el misterio de la vida, el enigma de la infinitud después de 
la muerte.
131
 Emily habla en un primer momento de lo finito, que identifica con las 
“cosas que vuelan”, como los „Pájaros‟, las „Horas‟ y el „Abejorro‟. Vuelan porque se 
desplazan en el tiempo y son perecederos porque tienen principio y final. Del final de lo 
finito no hace “Elegía”, no se lamenta, porque es ley de vida aceptar que lo efímero 
desaparezca. 
Más adelante menciona lo que es permanente desde un principio: sentimientos 
como la „Pena‟, que perdura longeva en el tiempo; elementos de la naturaleza como las 
„Colinas‟, que duran miles de años en el mismo lugar; o la misma „Eternidad‟, que se 
supone la representación absoluta de lo imperecedero. Vuelve a expresar que ninguna 
de esas manifestaciones le afecta. Siempre han estado ahí y seguirán estando. 
Introduce un tercer tipo, las cosas que “descansando se elevan”, lo que nace 
finito pero que tiene la capacidad de alcanzar la infinitud, sin grandes empresas ni 
trabajos, únicamente descansando, tienen la aptitud de elevarse. Se pregunta a sí misma 
si es capaz de interpretar la inmortalidad, los mismos “cielos”, pero  el “Acertijo” no le 




71. Pájaro y abeja (F 71, A; J 92)                                                                                        
 
Mi amiga debe ser un Pájaro –  
¡Porque vuela! 
Mortal, debe ser mi amiga –  
¡Porque muere! 
¡Lengüetas tiene, como una Abeja! 
¡Ah, curiosa amiga! 
¡Tú me intrigas! 
 
Es un poema en el que describe a Susan Gilbert, lo que esta le hace sentir. La 
“amiga” de la que habla es sin duda Susan, a la que identifica con un “Pájaro”, esta vez 
                                                          
131
 “How can we bridge the gap between time and eternity? Dickinson offers no solution to the riddle. The 
act of stating the paradox moves her to recognize the limits of even the magic of her poetry. She cannot 
“expound the skies,” that is, reduce either nature or the supernatural to mental concepts”, en LEITER, 
Critical Companion, p.175. 
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no por su canto, sino por su capacidad de volar –son muchos los poemas en los que 
Emily habla del vuelo de Susan, sobre todo cuando huye–. También menciona el hecho 
de que es mortal, ya que aunque los pájaros vuelen no son seres inmortales como los 
ángeles. 
Describe a Susan como una persona que tiene “lengüetas”, varias capas, como la 
“Abeja”, que al ser un artrópodo está cubierta de un exoesqueleto de varios recovecos. 
Además, la abeja no tiene un comportamiento sencillo de interpretar a primera vista, es 
un animal con una estructura social interesante y curiosa, como le podría parecer la 
personalidad de Susan.  
Al final termina el poema con una frase de énfasis: “¡Tú me intrigas!”, 
refiriéndose a la amada esta vez como una persona, usando la segunda persona del 
singular. Susan es una mujer que le produce intriga y que le sigue intrigando tras tantos 
años de relación.  
 
 
75. Pájaro (F 75, A; J 96) 
 
¡Sepulturero! Mi Amo está durmiendo aquí. 
¡Por favor guíeme hasta su cama! 
Yo he venido a hacer el nido del Pájaro – 
Y a sembrar la semilla temprana – 
 
Pare que cuando la nieve se deslice despacio 
De la puerta de su habitación – 
Las Margaritas señalen el camino hacia allí – 
Y el Trovador.  
 
Parece un poema que trata de una persona admirada de la poeta que yace en una tumba, 
pero en un nivel más hondo de la alegoría, estaría hablando de su relación con Susan 
Gilbert. El “Amo” (Master)132 de Emily es Susan Gilbert, la amada. Al estar 
                                                          
132
 Martha Nell Smith le dedica un capítulo (“Three All Neb Say „What‟ to Me: Sexual Identity and 
Problems of Literary Creativity”, pp. 97-127) en Rowing in Eden a la cuestión de la identidad de 
“Master”. Para ella es una parte poco importante de la obra amorosa de la poeta, ya que son solo tres 
cartas, comparada con los trescientos poemas que le dedicó a Susan. Aun así, aunque partiendo de la idea 




distanciadas y no sentirse correspondida, la poeta alegoriza sobre la muerte de Susan, de 
ahí que la sitúe dentro de una tumba. Pero Emily mantiene la esperanza y está dispuesta 
a hacer un acercamiento. Ha ido a verla al cementerio para “hacer el nido del Pájaro”, 
un nido que simboliza el hogar, el que comparten cuando están juntas. Además del nido, 
también pretende sembrar semillas, para que florezcan en primavera, y su relación viva 
una resurrección.  
Cuando llegue la estación de la floración, se deshiele la nieve de encima de la 
tumba (el corazón de Susan se volverá más cálido) y la amada salga al exterior, las 
margaritas que plantó Emily le mostrarán el camino hasta ella, al igual que el 
“Trovador”; el petirrojo que ocupó el nido que la poeta construyó sobre la lápida.  
 
 
76. Pájaros. (F 76, A; J 97) 
 
El arco iris nunca me dice 
Que el deleite y la tormenta están cerca – 
Pero es más convincente 
Que la Filosofía. 
 
Mis flores huyen de los Foros – 
Pero elocuentes declaran 
Lo que Catón no me podría probar 
¡Excepto que los pájaros estuvieron aquí! 
 
En este poema Emily habla de la contraposición que surge entre la sabiduría que 
aportan la naturaleza y el amor, y la que surge del conocimiento masculino occidental, 
que ella cita primeramente como “Filosofía”. También, a otro nivel, el poema trata 
sobre que la única certeza que tiene en vida es el amor que hay entre Susan Gilbert y 
ella.  
El arco iris es una alegoría de la naturaleza y de cuando tras una tormenta 
recupera el amor de la amada; este no puede predecir el futuro, no puede decirle si 
vivirá el éxtasis o lo tumultuoso. El “deleite” es su relación con Susan y la “tormenta” la 
relación con Austin; nunca sabe por dónde van a salir, el “pacto a tres” le desconcierta. 
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Pero parece que tiene más confianza en la naturaleza que en lo que le diga la filosofía, 
la ciencia del hombre.  
Sus flores, sus poesías, “huyen de los Foros”, es decir, no encuentran inspiración ni 
interés en las reuniones masculinas de intelectuales de su grupo social. Reuniones que la 
poeta tuvo que conocer bien debido a su situación familiar, ya que tanto su padre como 
su hermano era reputados hombres de leyes en Amherst, y a Susan le gustaba celebrar 
reuniones con intelectuales en The Evergreens. 
La poesía le dice de manera elocuente que Catón –Catón el Viejo, un conocido 
escritor, político y militar romano de los s. III y II a. C.– no le va a poder explicar las 
cuestiones sin respuesta que le surgen sobre la vida. El sabio romano simboliza la 
sabiduría masculina de la Antigüedad, que más tarde sería la base de la Occidental. 
En la última estrofa dice que la única cosa segura que puede saber, la única 
sabiduría verificable, es que “los pájaros estuvieron aquí”. Probablemente esos dos 
pájaros sean ella y Susan, y que la única verdad demostrable de su existencia terrenal 
sea el amor que hay entre ambas.  
 
 
82. Abejas y charlatanes (F 82, A; J 81)                                                                                       
 
No nos fijaríamos en una flor tan pequeña –  
Si tranquila no devolviera 
El pequeño jardín que perdimos 
Otra vez al Césped –  
 
Tan picantes oscilan sus Claveles –  
Tan ebrias se tambalean sus Abejas –  
Tan plateadas, cien Flautas salen furtivas 
Desde cien árboles –  
 
Que quien vea esta pequeña flor 
Por fe, pueda claramente contemplar 
Los Charlatanes alrededor del trono 




De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) dedicado a “Sue”, entregado a 
Susan Gilbert y firmado “Emilie”. El segundo (B) es una página del Fascículo 4.133  
Es un poema de exaltación del amor, de palpable erotismo, que narra la 
reconciliación tras un tiempo de separación, y como es habitual en los poemas amorosos 
de la poeta está dedicado a Susan Gilbert. Emily se identifica a sí misma como una 
“pequeña” flor (al igual que en el Fr11 en el que es una “pequeña Rosa”) que no 
llamaría la atención, si no devolviera el “jardín” que se perdió al “Césped”. El jardín es 
Susan, al igual que en otros poemas anteriores, como en el Fr40 o el Fr51. Se puede 
observar en la tercera estrofa, cuando al referirse a las flores y a las abejas del jardín, 
utiliza el femenino (no se puede apreciar en la traducción al no tener género el posesivo 
en castellano): “So spicy her Carnations nod – / So drunken reel her Bees –”. Cuenta 
que perdió a Susan, pero que la ha vuelto a recuperar. El “Césped” podría ser una 
alegoría del vello púbico y su cuerpo sexuado –como en el poema Fr38, en el que era un 
“matorral”, y en el Fr43, en el que era un “arbusto”, pero aquí de manera positiva, pues 
esos dos poemas tratan sobre el incesto–. Parece como si quisiera dar a entender de 
forma velada que Susan ha vuelto a su cuerpo.  
En la segunda estrofa habla del jardín, de Susan, e introduce la palabra 
“picantes” para referirse a los claveles, un guiño que aporta cierto erotismo. Las 
“Abejas” que viven en él están “ebrias”, borrachas de éxtasis y de sensualidad. Aquí las 
abejas forman parte de lo que es Susan, de su cuerpo y simbolizan la sensualidad.  
En la tercera estrofa aparecen los “Charlatanes”, un pájaro que suele referirse a 
Austin Dickinson cuando aparece en negativo, pero que aquí tiene una significación 
positiva, son pájaros cantores, que expresan alegría y júbilo. El trono simbolizaría de 
nuevo a Susan Dickinson, que sería la reina del jardín, los charlatanas y los dientes de 
león la rodean. Quien sea capaz de ver a la “pequeña flor” (Emily), ya sea gracias a la fe 
(Susan era creyente), podrá también apreciar el espectáculo de belleza en el jardín, el 
amor que comparten entre ellas.  
 
 
83. Galgo (hound) y liebre (F 83, A; J 145)                                                                                         
 
Este corazón que se rompió hace tanto tiempo –  
Estos pies que nunca flaquearon –  
                                                          
133
 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 120. 
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Esta fe que buscó la estrella en vano,  
Dad gentilmente a los muertos –  
 
El Galgo no puede adelantar a la Liebre 
Que temblaba jadeando, aquí,  
Ni tampoco un colegial robar el nido 
Que la ternura construyó allí. 
 
Es un poema de un amor perdido, un sufrimiento amoroso. La poeta afirma que su 
corazón se rompió hace un tiempo, pero que a pesar de ello se ha mantenido hasta el 
momento en pie. Habla también de la esperanza que ha albergado respecto a recuperar 
ese amor (Susan), a la que como en tantos otros poemas simboliza con una estrella 
(Fr12 o Fr48). Pero la esperanza ha sido en vano; tal es su sufrimiento que se ofrece 
para que la arrojen a la propia muerte –la idea de entregarse a la muerte ante la 
desolación amorosa aparece anteriormente en los poemas Fr40 y Fr63–. 
En la segunda estrofa aparecen el “Galgo” y la “Liebre”, que podrían ser Austin 
Dickinson y ella misma. Hay una analogía entre los dos primeros versos y los dos 
últimos, pues el galgo y el colegial (schoolboy) serían la misma persona. El galgo tiene 
una connotación negativa al lado de la liebre, ya que esta última es perseguida y cazada 
por él; es un cazador, un símbolo que utiliza en varios poemas para aludir a su hermano. 
Pero a pesar de la adversidad la “Liebre” no puede ser adelantada por el sabueso, 
aunque acabe jadeando y tiemble. A pesar del triángulo y los problemas entre Susan, 
Austin y Emily, este nunca podría llegar al lugar en el que se encuentra ella, 
especialmente respecto a su posición en el amor de Susan. El nido es la relación 
amorosa que comparten Susan y Emily, una alegoría que aparece en varias ocasiones 
(Fr5, Fr50), algo que Austin no puede “robar”. Un amor que se construyó con ternura en 
un momento pasado de felicidad.   
 
 
84. Gallo y pájaro (F 84, A; J 146)                                                                                            
 
En una noche así, o una noche como esta, 
Se preocuparía alguien  
Si una figura tan pequeña 
Se deslizaba silenciosa de su silla, 
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Tan silenciosa – Oh qué silenciosa, 
Que nadie podría saber 
Sino que la  pequeña figura 
Se mecía más suave – adelante y atrás –  
 
En una aurora así, o una aurora como esta –   
¿Suspiraría alguien 
Si una figura tan pequeña 
Caía dormida demasiado profundamente 
 
Para que el Gallo la despertara –  
O la agitada casa de abajo –  
O el vertiginoso pájaro del Huerto –  
O la temprana tarea por hacer?  
 
Había una pequeña figura rotunda 
Para cada pequeño toque de campana,  
Agujas atareadas, y bobinas de hilo –   
Y pies que volvían cansados de la escuela –  
 
Compañeras de juego, y vacaciones, y frutos secos – 
Y visiones vastas y pequeñas.  
¡Qué raro que pies que llevan carga tan preciosa 
Alcanzaran una meta tan pequeña!  
 
En este poema Emily habla de ella misma cuando escribe por las noches, de los asuntos 
que la mantienen en pie (Austin, Susan, su familia, el trabajo poético), para terminar 
refiriéndose a su relación con la amada, que parece no haber alcanzado la “meta” que 
ella esperaba.  
La figura “pequeña” y “silenciosa” es la propia poeta –se describe a sí misma 
como menuda en varios de sus poemas (Fr11, Fr82)–. Parece ser que escribe por la 
noche (Fr44), que es cuando se siente más inspirada, balanceándose en una silla. Se 
pregunta si alguien se preocupará por ella –ese alguien puede ser Susan–. Hace también 
referencia a su silencio, en relación a su historia de amor y a otros aspectos de su vida.  
Al amanecer cae dormida “demasiado profundamente”, metaforizando la 
muerte. Es despertada por el “Gallo”, la “casa de abajo”, el “pájaro del Huerto” y la 
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“tarea por hacer”. El “Gallo” es una alegoría de su hermano Austin,134 ya que la poeta 
asocia al gallo una chulería que ve también en su hermano. La “casa de abajo” es su 
familia; su habitación estaba en el segundo piso de arriba, lo que para ella era su casa. 
El “pájaro del Huerto” puede que sea Susan, pues en varios de sus poemas el huerto se 
refiere a ella, además del ave. La “tarea por hacer” es la escritura, que cultivaba durante 
muchas horas del día. Parece como si enumerara las cosas que la despiertan del sueño 
de la muerte.  
En la cuarta estrofa hace una regresión a la infancia, pues la pequeña figura es 
además rotunda, como lo es la silueta de la niña todavía no estilizada, además, a los 
niños y niñas de su tiempo les llamaban los familiares con una campana. Menciona 
utensilios de costura (agujas y bovinas de hilo) que utilizarían las mujeres de su entorno 
familiar cuando era niña. En el último verso nombra la escuela, de la que vuelve con los 
pies cansados. 
Al final del poema parece que recuerda la niñez acompañada de Susan
135
 
(aunque se conocieran en verdad en la adolescencia), que fue su “compañera de juegos, 
de vacaciones y de frutos secos−”. Hace una alegoría a través de la niñez, de una época 
de felicidad, para representar el tiempo de dicha que vivió cuando estuvo junto a la 
amada. Con ella imaginó su futuro, momentos sencillos y grandiosos. Vuelve a referirse 
a sus pies, para hablar de una carga “preciosa” que llevan (y que no llevaban cuando era 
niña), carga que es el amor por Susan. Termina con un lamento, pues sus pies no han 
alcanzado todavía la meta (vivir junto a la amada) que se propuso antaño. 
 
 
85. Abejorros (F 85, A; J 142) 
 
¿De quién son los pequeños lechos – pregunté 
Que yacen en los valles? 
                                                          
134
 En una de sus primeras cartas de la niñez (L2), Emily le cuenta a su hermano Austin noticias sobre su 
gallo; de ella son las gallinas, pero el gallo es propiedad de Austin. JOHNSON y WARD, Letters, p. 4. 
135
 En una carta fechada en junio de 1952 (L94) le escribe a Susan (que en ese momento se encontraba en 
Baltimore) lo siguiente: “I have but one thought, Susie, this afternoon of June, and that of you, and I have 
one prayer, only; dear Susie, that is for you. That you and I in hand as we e'en do in heart, might ramble 
away as children, among the woods and fields, and forget these many years, and these sorrowing cares, 
and each become a child again − I would it were so, Susie, and when I look around me and find myself 
alone, I sigh for you again; little sigh, and vain sigh, which will not bring you home”, en JOHNSON y 
WARD, Letters, p. 211. En esta carta se puede ver el deseo que tenía de volver a la infancia junto a 
Susan, para olvidar las preocupaciones de la adultez. El deseo de regresar a la infancia se encuentra en 
otras cartas y en algunos poemas, ya que la poeta guardaba un buen recuerdo de su niñez. 
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Unos menearon la cabeza, y otros sonrieron – 
Y nadie dio respuesta. 
 
Quizás no hayan oído – dije, 
Preguntaré otra vez – 
¿De quién son los lechos – los diminutos lechos 
Tan tupidos en la llanura? 
 
Está la Margarita, en el más corto – 
Un poco más allá – 
Muy cerca de la puerta – para despertarse la 1ª 
La pequeña Leontodon. 
 
Está Iris, Señor, y Áster – 
Anémona y Campanilla – 
Bartsia, en el manto rojo,  
Y el rollizo Narciso. 
 
Mientras – en muchas cunas 
Ella se aplicaba afanosa con el pie – 
Tarareando la nana más en singular 
Que jamás meció a una criatura. 
 
¡Sss! ¡Epigea se despierta! 
El Azafrán mueve los párpados – 
La mejilla de Rodora está carmesí – 
¡Ella sueña con los bosques! 
 
Después girándose con reverencia – 
Ella dijo, es su hora de acostarse –  
Los Abejorros las despertarán 
Cuando estén rojos los bosques de Abril. 
 
Es un poema erótico de amor, en el que las protagonistas son ella y Susan Gilbert. Los 
“pequeños” lechos que se encuentran en el paisaje (donde reposan las flores) son una 
alegoría de la cama en la que reposan sus cuerpos sexuados. El valle aparece como un 
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lugar idílico en el que dar rienda suelta a la pasión, al igual que el prado (Fr13, Fr17). 
Pregunta con insistencia de quién son esos lechos “tan tupidos”, repletos de césped, que 
podría ser una alegoría de la vulva, al referirse al vello púbico. 
En la tercera estrofa deja entrever que los lechos pertenecen a ella y a Susan. En 
el lecho “más corto” está Susan, que es la “Margarita” (la llama Daisy cariñosamente). 
El que está más cerca de la puerta, sería el suyo, ella es la “pequeña Leondotón”. Pero 
hay más flores en los lechos, flores como la anémona (que en el poema Fr7 es Susan), 
todas símbolos de la amada. Las flores se encuentran en el “manto rojo”, que al igual 
que en el poema Fr8 (“en lo castaño rojizo”), podría ser de nuevo una alegoría de su 
vulva.  
En la quinta estrofa los lechos son esta vez cunas, que una mujer (Susan) mece 
con el pie, y que además canta nanas. Aparece otra vez el canto de la amada, que 
canturrea – en inglés dice humming que también quiere decir “zumbido”, como el de la 
abeja, el abejorro y el colibrí– de una manera “singular”, esa esencia única que la poeta 
tanto admira en ella. Habla de ella misma también como una flor (“Epigea”, “Azafrán” 
y “Rodora”), tiene las mejillas sonrosadas del goce y “sueña con los bosques”. El 
bosque es una alegoría recurrente en su obra, como el lugar en el que dar rienda suelta 
al amor; en el poema Fr40 habla de los “bosques amorosos” y en el Fr50 de “bosques 
más extensos”.  
En la última estrofa, Emily se gira para decirle a Susan que es de nuevo su hora 
de dormir juntas. Los “Abejorros”, al igual que las abejas, cuando van en plural (en 
singular representan a Susan) aluden al zumbido, que evoca el trance del placer sexual. 
Parece que serán ellos los que las despertarán de su sueño en la primavera, cuando 
florezcan las flores rojas de abril, flores rojas que tienen relación también con el “manto 
rojo” del verso Fr15. Es sin duda un poema de un gran erotismo, velado a través de 
elementos de la naturaleza.  
 
 
86. Pájaro, reyezuelo, reyezuelo y alondra (F 86, A; J 143)                                                                                        
 
Para cada Pájaro un nido –  
¿Por qué en tímida búsqueda 




Por qué cuando las ramas son gratis,  
Hogares en todos los árboles,  
Se encuentra Peregrino? 
 
Quizás una casa demasiado elevada –  
Ah ¡aristocracia!  
Desea el pequeño Reyezuelo –  
 
Quizás a ramita tan fina –  
A ramita incluso superfina, 
Su orgullo aspira –  
 
La Alondra no se avergüenza  
De construir en la tierra 
Su modesta casa –  
 
Sin embargo ¿quién en todo el tropel 
Que danza alrededor del sol 
Se regocija tanto? 
 
Para cada persona un hogar y “para cada Pájaro un nido”; para ella sin duda el amor de 
Susan. El “Reyezuelo” es ella misma,136 pues da una serie de pistas: es “pequeño”, 
realiza una “tímida búsqueda”, es un “peregrino” y desea una “casa elevada”. Son 
varios los poemas en los que la autora se describe así misma como “pequeña”137 (Fr82 o 
Fr85), como tímida (Fr40) y como peregrina (Fr11). Y es constante en toda su poesía la 
recuperación del amor de Susan, que sería esa “casa elevada”. En el verso doce da una 
pista sobre el sexo del reyezuelo que no se puede apreciar en la traducción, pues cuando 
se refiere a “su orgullo” en inglés utiliza el adjetivo posesivo her (“her pride aspires”). 
Habla del nido y de la rama como metáforas del hogar, pero no se refiere a un 
hogar terrenal, sino al deseo de encontrar la paz tras su búsqueda, la búsqueda del amor. 
                                                          
136
 En una carta a Higginson fechada en Julio de 1862, respecto a una petición que le hace él para que le 
mande una foto suya, ella contesta que es “pequeña, como el Reyezuelo”: “Could you believe me 
without? I had no portrait, now, but am small, like the Wren”, en JOHNSON y WARD, The letters, p. 
411. 
137
 Sobre el uso del diminutivo (little) para referirse a ella misma, dice Adrienne Rich: “En algunos de los 
poemas de Dickinson se percibe un esfuerzo por usar el diminutivo cuando hablaba de sí misma, era un 
intento de negar, desubicar –o incluso disfrazar− sus dimensiones reales tal como ella las pudo haber 




A pesar de tener un hogar material en vida se siente desalentada, por eso busca algo que 
le falta. Aspira a alcanzar una cosa que sabe que quizá no consiga, por ser una causa 
demasiado “elevada”. Habla de la “aristocracia” con cierta ironía, pues reprocha a Susan 
que se muestre esquiva hacia ella, pero ella también es orgullosa, y a pesar de la actitud 
de la amada aspira a conseguirla. 
La “Alondra” es de nuevo una representación de sí misma, ya que ella sí es 
humilde y no se avergüenza de amar. Utiliza el posesivo en femenino también con este 
pájaro (“Her modest house –”). La alondra es un ave que anida en el suelo, no en los 
árboles, por lo que Emily hace una semejanza entre la vida natural del animal y lo que 
ella quiere transmitir, en este caso el ser sencilla y no creerse algo que esté por encima 
de lo que es. 
Termina el poema con una reflexión, pues aunque ella se encuentre en un aspirar 
perpetuo y anide a ras de suelo, tiene claro que las aves como ella son las que son 
capaces de danzar alrededor del sol, en las alturas, y al final son ellas las que se 
regocijan en la luz.  
 
 
88. Charlatán (F 88, C; J 83)                                                                              
 
Un corazón no tan pesado como el mío 
Encaminándose tarde a casa –  
Al pasar  por mi ventana 
Silbó él una melodía –  
 
Un fragmento al descuido – una balada –  
Una Cantinela de la calle –  
Sin embargo para mi oído exasperado 
Un calmante tan dulce –  
 
Fue como si un Charlatán 
Vagando por aquí 
Cantara y cavilara, y cantara –  
Luego lento se alejara gorjeando –  
 
Fue como si un arroyo alegre 
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En un camino penoso 
Pusiera unos pies sangrantes a hacer minuetos 
Sin saber por qué –  
 
Mañana – la noche regresará –  
Quizás – cansada y dolorida –  
¡Oh Clarín, por la ventana 
Te pido que pasees una vez más!  
 
El corazón, el charlatán y el clarín, representan a la misma persona, alguien que le ha 
dado una noticia, que le ha contado algo que ha sido un consuelo respecto a un mal 
momento que está pasando. Su persona más querida era Susan Gilbert, pero para 
referirse a ella suele utilizar otras aves cantoras, como el petirrojo o la oropéndola, y las 
describe una manera más exaltada y positiva. Puede que el charlatán, al igual que en 
otros poemas, como el Fr54 y el Fr63, fuera su hermano Austin Dickinson.  
Dice que es un corazón “no tan pesado” como el suyo, un corazón que no es de 
la misma naturaleza que el suyo, cuya calidad es peor. Pasa por su ventana para ir a 
casa, por lo que lo más seguro es que viva en The Evegreens. La “melodía” del 
charlatán es algo que Austin le dice a Emily, algo que no es especialmente cuidado, 
pero que a ella, dada su situación de desesperación, le pareció un “calmante dulce”. 
Insiste en la idea de que esa persona le ha aliviado al azar, diciendo algo sin “saber por 
qué” (puede que algo que tenga que ver con el “pacto a tres” que le permita a Emily 
estar con Susan). Muestra además una gran angustia en relación a la situación en la que 
se encuentra, habla del acontecimiento como un arroyo que “Pusiera unos pies 
sangrantes a hacer minuetos”.  
Termina el poema deseando que esa persona vuelva a su ventana la noche 
siguiente, parece que la poeta está pasando por un momento duro, un “camino penoso”, 
que seguramente tuviera que ver con la complicada relación a tres que mantenía con 
Susan y Austin. 
 
90. Mosca, araña, gallo (F 90, A; J 140)                                                                                       
 
Una mirada alterada sobre las colinas –  
Una luz Tiria llena el pueblo –  
Un amanecer más ancho en la aurora –  
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Un crepúsculo más profundo en el prado –  
Una huella de un pie bermellón –  
Un dedo púrpura en la ladera – 
Una mosca impertinente en el cristal –  
Una araña volviendo a su oficio – 
Un pavoneo añadido en el Gallo –  
Una flor esperada por todas partes –  
Un hacha cantando aguda en los bosques –  
Olores a helecho en caminos no transitados –  
Todo esto y más que no puedo decir –  
Una mirada furtiva que tú conoces tan bien –  
¡Y el Misterio de Nicodemo 
Recibe su respuesta anual! 
 
Es un poema velado que trata sobre el incesto, en el que usa varias alegorías y que 
transmite malestar y desasosiego. La naturaleza no se muestra alegre como en la 
mayoría de sus poemas, sino que es desagradable. Algo está ocurriendo en las colinas, 
en el pueblo, en la aurora y en el prado. Hay una luz “tiria” –en referencia a la ciudad 
fenicia de Tiro, conocida por sus tintes de color morado en la Antigüedad– que 
envuelve la atmósfera. Hay también una “huella de un pie bermellón” (que recuerda a 
“los pies sangrantes” de Austin del Fr88), una persona, que cuando pisa deja un rastro 
de sangre. Esa persona también pone su “dedo púrpura en la ladera”, puede que el “dedo 
púrpura” sea una alegoría del pene, y la “ladera” de su propio cuerpo, así que estaría 
describiendo una violación, pues el tono no es positivo, sino negativo. La “ladera” en 
otros de sus poemas significa el cuerpo femenino en contextos positivos (Fr40 Fr63).  
Aparecen la “mosca”, la “araña” y el “Gallo”, que podrían referirse a esa 
persona que perpetúa el abuso. La mosca “impertinente” que se encuentra en el cristal 
(una espía tras su ventana), evoca el ruido desagradable que hacen las moscas al darse 
contra las ventanas al intentar salir al exterior; es muy diferente el ruido de la mosca del 
zumbido de la abeja, uno es desagradable y el otro dichoso. La “araña vuelve a su 
oficio”, vuelve a hacer algo que hacía en el pasado; es demás un insecto depredador, 
que teje su tela para capturar a la presa −en el Fr83 Austin era un perro cazador y ella su 
presa, una libre−. El “Gallo” se muestra más presumido que de costumbre, se pavonea 
ante ella. Estos tres animales se presentan de forma negativa y parecen los tres alegorías 
de Austin Dickinson.  
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Es significativo el verso trece, pues la poeta vuelve a referirse a un secreto (como en el 
poema sobre el incesto Fr38) que no puede revelar. En el verso catorce introduce la 
segunda persona del singular, probablemente dirigiéndose a Susan Gilbert, la cual 
conocería bien la mirada de Austin, y que es también esa “flor esperada por todas 
partes”. El “hacha” podría ser una alegoría de la violación, que corta los árboles del 
bosque, siendo el bosque una alegoría del cuerpo de Emily en otros de sus poemas. 
Termina el poema con una exclamación sobre el “Misterio de Nicodemo”, que 
recibe “su respuesta” una vez al año. Nicodemo es un personaje bíblico del Nuevo 
Testamento, que guiado por la lógica no entendía la posibilidad de la que hablaba Jesús 
de nacer de nuevo en vida para poder ver el Reino de los Cielos; era para él un misterio 
que algo así fuera posible. Quizá la poeta se refiera a la capacidad de la resurrección en 
vida de la que le habló Jesús a Nicodemo y que él no creyó; a pesar de estar siendo 
violentada de esta manera, ella es capaz de renacer, y seguir viviendo pura y digna 
(quizá de ahí que empezara a vestir solo de blanco). 
 
 
91. Gorriones y corderos (F 91, A; J 141)                                                                                           
 
Hay quienes, demasiado frágiles para los vientos de invierno 
Les rodea la pensativa tumba –  
Arropándoles tiernamente contra la congelación 
Antes de que sus pies estén fríos –  
 
Nunca los tesoros de su nido 
Expone la cautelosa tumba, 
Construyendo donde el colegial no se atreve a mirar, 
Y el deportista no se arriesga. 
 
Este refugio lo tienen todas las criaturas 
Pronto envejecidas, y a menudo frías, 
Gorriones, no tenidos en cuenta por el Padre –  
Corderos para los que el tiempo no tuvo un redil.  
 
Es un poema que trata sobre la muerte y la crueldad que existe en la posibilidad de que 
los niños y niñas mueran. Emily habla de las personas “frágiles”, a las que los “vientos 
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de invierno” derrotan; seres delicados a los que la vida a veces derrumba. Estas criaturas 
se refugian del frío en las tumbas, en la muerte, antes de tiempo (“Antes de que sus pies 
estén fríos−”). Aparece el nido en la tumba, como en el poema Fr75, que en este caso 
simboliza el hogar, al igual que el nido es el hogar de los pájaros. La muerte no expone 
sus “tesoros”, no desvela su secreto, no se muestra tal y como es, permaneciendo 
siempre como un misterio; las criaturas le tienen miedo y los deportistas corren 
sorteándola porque no se atreven a enfrentarla. Es un enigma que se suele eludir.   
En la última estrofa habla de los niños y niñas que han fallecido. Aparecen 
entonces los “Gorriones” y los “Corderos”, ambos alegorías de estas criaturas. La idea 
de los gorriones seguramente la tomó del Evangelio de Lucas (12:6-7) en donde se 
puede leer:
 “
¿No se venden cinco gorriones por dos moneditas? Sin embargo, Dios no se 
olvida de ninguno de ellos”. Al contrario que en la Biblia, en el poema a los gorriones 
Dios los ha abandonado, contradiciendo Emily lo que dicen de Dios las santas 
escrituras. Es sin duda algo bastante osado si se tiene en cuenta su contexto de 
puritanismo protestante.  
En el Evangelio de Juan (10:16) también se hace mención a los corderos: 
“Tengo otras ovejas que no son de este redil; a esas también me es necesario traerlas, y 
oirán mi voz, y serán un rebaño con un solo pastor”. A los corderos del poema Dios no 
les ha concedido la oportunidad para que puedan llegar a su redil, contradiciendo la 
poeta la Biblia de nuevo. Son versos con un triple sentido, pues detrás de las alegorías 
está la idea de que el Dios cristiano es cruel, ya que permite que la infancia muera, 
siendo una paradoja que sea capaz de algo así y al mismo tiempo ser considerado 
todopoderoso y bueno. La poeta cuestiona veladamente que sea posible su existencia tal 
y como se habla de él en la Biblia y cómo esta es interpretada. 
 
 
92. Abejas (F 92, A; J 135)                                                                                    
 
Quizás te gustaría comprar una flor, 
Pero yo nunca la vendería –  
Si tú quisieras pedirla prestada, 
Hasta que el Narciso 
 
Desate su Gorro amarillo 
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Bajo la puerta del pueblo, 
Hasta que las Abejas, desde las hileras de Trébol 
Su Vino del Rin, y su jerez, extraigan, 
 
Pues, yo te la prestaré justo hasta entonces, 
¡Pero ni una hora más! 
 
Es un poema a modo de advertencia a una persona, sobre que no está dispuesta a 
“prestar” a alguien de manera indefinida; también tiene cierto trasfondo erótico. Partes 
del poema están escritos en segunda persona del singular, van dirigidas a una persona 
concreta, en este caso lo más seguro es que se tratara de Austin Dickinson. Parece como 
si Austin quisiera comprarle una flor (Susan) y ella no estuviera dispuesta a venderla. 
Más adelante la poeta insinúa que sí podría llegar a aceptar “prestarla”, pero por un 
tiempo corto, “Hasta que el Narciso / Desate su Gorro amarillo”, es decir, hasta que 
llegue la primavera y el narciso florezca con su característica corola de color amarillo. 
La primavera simboliza en muchos de sus poemas la resurrección del amor entre Susan 
y ella. 
Aparecen entonces las abejas, de nuevo en relación con el “Trébol” (Fr17). Las 
“Abejas” son en realidad Emily, que moran en el “Trébol” (el cuerpo de Susan). Emily 
consentirá no estar junto a Susan hasta el momento en el que ella (las abejas) extraiga el 
“Vino del Rin” y el “jerez” de la flor, hasta que ella y la amada vuelvan a amarse. Las 
bebidas alcohólicas (el vino y el jerez) son en su obra alegorías de la ebriedad que se 
siente durante el placer sexual. La poeta parece estar diciéndole a Austin que solo le 
“prestará” a Susan hasta que ellas solucionen su distanciamiento y recuperen la pasión 
de antaño, a partir de ahí se muestra tajante respecto a que no seguirá en la misma 
situación “ni una hora más”.  
 
 
93. Pájaros (F 93, A; J 135)                                                                                           
 
El Agua, por la sed se enseña. 
La Tierra – por los Océanos atravesados. 
El Transporte – por la angustia –  
La Paz, por sus batallas relatadas –  
El Amor, por el molde del recuerdo –   
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Los Pájaros, por la nieve. 
 
Es un poema a modo de moraleja, en el que habla de que la sabiduría en relación a algo 
se suele adquirir cuando precisamente se carece de ese algo; se le suele dar la 
importancia justa a las cosas cuando se han perdido, no antes. La poeta cuenta que se 
aprende a valorar el “Agua” cuando se tiene sed, la “Tierra” cuando se vaga por el 
océano, el éxtasis –en este caso el “Trasporte”, palabra que ya usó en el poema Fr18 con 
el mismo significado: el clímax sexual–, cuando se sufre angustia, la “Paz” cuando se 
vive la guerra y el “Amor” cuando se ha perdido y se recuerda.  
Introduce en la última estrofa a los „Pájaros‟, que cuando aparecen en plural 
simbolizan en algunos poemas amorosos a ella y a Susan juntas. Los pájaros 
(migratorios) no se dejan ver durante el invierno, hacen su aparición en primavera para 
la temporada de cría. La poeta relaciona el invierno con la nieve y la nieve con la 
ausencia de las aves, que es en realidad la ausencia de ella y Susan juntas. Emily se da 
cuenta del valor que tiene Susan para ella porque la ha perdido.  
 
 
94. Pájaros (F 94, A; J 136)                                                                                           
 
¿Tienes un Arroyo en tu corazoncito, 
Donde se abren tímidas las flores, 
Y los pájaros resplandecientes bajan a beber – 
Y las sombras tiemblan tanto –  
 
Y nadie sabe, por lo quieto que fluye, 
Que hay un arroyo? 
Y, sin embargo, tu traguito de vida 
Es bebido ahí a diario – 
 
Así que – estate atenta al arroyito en Marzo, 
Cuando los ríos se desbordan, 
Y las nieves bajan apresuradas de las montañas, 
Y los puentes a menudo se caen –  
 
Y más tarde, en Agosto podría ser,  
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Cuando los prados estén resecos, 
¡Ten cuidado, no vaya a ser que este arroyito de vida, 
Algún ardiente mediodía se seque! 
 
Es un poema sobre su amor por Susan, al que identifica con un arroyo, que debido a las 
adversidades podría llegar a secarse, quizá a modo de advertencia para la amada. La 
poeta le dice que al igual que ella tiene un “Arroyo” en su corazón, que es una alegoría 
del amor que comparten, donde “se abren tímidas las flores”, pues es una relación 
íntima que llevan en secreto. Los “pájaros resplandecientes” beben en él, que serían 
Susan y ella, que pletóricas se hidratan de ese amor. Alrededor de ellas “las sombras 
tiemblan”, pudiendo estar refiriéndose a Austin, que las espía y teme que se amen 
quedando él expulsado. 
 Nadie sabe que existe ese amor porque “fluye quieto”, lo guardan en secreto, 
pero a él le deben el seguir adelante, pues cada día, de él toman su “traguito de vida”. 
Con la llegada del calor (en “Marzo”) el arroyo alcanza su máxima plenitud, cuando las 
nieves se descongelan; incluso los puentes “a menudo se caen” de la intensidad con la 
que baja el agua. La primavera es para poeta la estación de la floración, de la nueva 
vida, la exaltación, cuando vuelven a brotar las flores y los pájaros cantores regresan. Es 
tan intenso su sentimiento, que a veces se desborda, caen puentes. Como ya hiciera en el 
poema Fr17, Emily le dice a Susan: “Estate atenta”, para que sea consciente de la 
grandeza de sus sentimientos hacia ella.  
En la última estrofa le avisa a Susan de que quizá ese amor pueda secarse a 
mitad del verano, que tiene un límite. Frente a otros poemas en los que muestra su 
seguridad sobre que el vínculo que comparten es eterno y sobrepasa incluso a la muerte 
(Fr5; Fr7), en este parece albergar una duda. 
 
 
95. Mariposas (F 95, B; J 137) 
 
Flores – Bien – si alguien 
Puede definir el éxtasis – 
Mitad arrobo – mitad turbación – 
Con el que las flores humillan a los hombres: 
Si alguien encuentra la fuente 
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De la que las inundaciones fluyen tan en contra – 
Yo le daré todas las Margaritas 
Que florecen en la ladera. 
 
Demasiada emoción en sus caras 
Para un pecho sencillo como el mío – 
Las Mariposas de Santo Domingo 
Que transitan alrededor de la línea púrpura – 
Tienen un sistema estético – 
Muy superior al mío. 
 
Es un poema que trata sobre el éxtasis del amor, concretamente sobre sus sentimientos 
hacia Susan Gilbert. La poeta habla de las flores, que suelen simbolizar al sujeto 
amoroso (Susan). A través del “éxtasis” (el placer sexual) estas humillan a los 
“hombres” (el género humano), entre los que se encontraría ella. Si alguien le sabe dar 
la respuesta a su pregunta sobre la definición del éxtasis, estaría dispuesta entregar todas 
las “Margaritas” que florecen en la “ladera”, es decir, entregaría su cuerpo con todo lo 
bello que florece en él. Muestra cierto sentimiento encontrado hacia la pasión amorosa, 
pues además que poder humillar y ser mitad “turbación”, la compara con “las 
inundaciones que fluyen tan en contra”; es una cuestión que escapa de su 
entendimiento.  
En la segunda estrofa aparecen las “Mariposas de Santo Domingo”; la mariposa 
simboliza aquí a Susan, la amada, pero con un cierto toque de exotismo y sensualidad al 
introducir la ciudad caribeña de Santo Domingo. Las mariposas “transitan alrededor de 
la línea púrpura”, y el color púrpura suele tener relación con el color de los genitales (en 
el poema Fr43, el pene era un “dedo púrpura”), así que podría referirse a la vulva, en 
donde “transitan” las mariposas. Afirma que Susan tiene un “sentido estético” superior 
al suyo, quizá con cierta ironía, insinuando que se cree superior a ella y que quizá por 
eso no le presta la atención que ella necesita. 
 
 
96. Abejas y abejorro (F 96, A; J 138) 
 
Serafines pigmeos – extraviados – 
Gente aterciopelada de Vevay – 
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Beldades de algún día perdido de verano, 
Selecta Camarilla de Abejas – 
¡París no podría disponer la grey 
Ceñida con Esmeralda! 
Venecia no podría exhibir una mejilla 
De un tinte más humildemente lustroso. 
Nunca una emboscada tal 
Presentada como de rosa silvestre y hoja 
Para mi doncellita adamascada. 
Yo preferiría llevar su gracia 
Que la distinguida cara de una Noble – 
Yo preferiría morar como ella 
Que ser Duque de Exeter – 
Realeza suficiente para mí 
Subyugar al Abejorro. 
 
Se conservan dos manuscritos de este poema, el primero (A) fue dedicado a “Sue”, 




La poeta comienza hablando de las “Abejas”, “gente aterciopelada de Vevay”, la 
belleza de los días de verano, una “Selecta Camarilla” entre las que se encuentran Susan 
y ella. Las abejas, el verano, la grey ceñida con “Esmerarlda”, la mejilla lustrosa, todos 
son símbolos que se refieren a Susan.  
Al final del poema, Emily vuelve a insistir en el valor que tiene su amada para 
ella, en sus cualidades y esencia, menciona su elevada naturaleza (Fr82), y preferiría 
poder llevar su “gracia” que su propia cara –se refiere a sí misma como “una Noble”139–
. Parece como si le hubiera tendido una “emboscada” ataviada de rosa para conseguir de 
nuevo el amor de la “doncellita adamascada”. En el último verso aparece el “Abejorro” 
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 Ana Mañeru y María-Milagros Rivera identifican la palabra “Noble” como manera de representarse a 
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98. Abejorros y mariposas (F 98, C; J 86)                                                                                      
 
Los Vientos del Sur las zarandean –  
Los Abejorros vienen –  
Se quedan en suspenso – dudan –  
Beben, y ya se han ido –  
 
Las Mariposas se detienen  
En su pasadizo Cashmere –  
Yo – tirando de ellas suavemente, 
¡Las presento aquí! 
 
Es un poema que trata sobre el momento en el que se encuentra su relación con Susan 
Gilbert. Los “Vientos del Sur” zarandean las flores (Susan y ella); son los obstáculos a 
los que se enfrenta su amor. A pesar de ese viento, los “Abejorros” (de nuevo ellas) son 
capaces de volar, se mantienen y aunque tengan en ocasiones dudas, “beben”. Hay una 
elipsis, pero se da entender que lo que beben los abejorros es el néctar de la flor, el 
rocío, o demás alegorías que suele utilizar la poeta para simbolizar el erotismo. Parece 
que a pesar de los impedimentos siguen con su relación, aunque los encuentros serían 
fortuitos, pues los abejorros se van tras beber. 
Las “Mariposas” son también Susan y Emily, que se encuentran en un pasadizo 
de “Cashmere” –una de las lanas más esponjosas y suaves–; esta expresión podría ser 
una alegoría de la vagina. Sin embargo, las mariposas “se detienen”, de nuevo quizá por 
las dudas y complicaciones. La poeta aparece en primera persona, en ella misma recae 
la acción del poema; tira de las mariposas “suavemente”, es ella la que le da un pequeño 
empujón a la relación. En el último verso exclama (refiriéndose a las mariposas): “¡Las 
presento aquí!, dando a entender que a pesar de los baches del camino, tienen que estar 
juntas, ella desea que así sea. 
 
 
110. Gusanos (many a worm) (F 110, A; J 66)                                                                                        
 
Así del mantillo, 
Escarlata y Oro 
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Brotarán muchos Bulbos –  
Escondidos, disimuladamente, 
De los ojos sagaces –  
 
Así del Capullo 
Muchos Gusanos 
Saltarán tan alegres a lo Montañés, 
Campesinas como yo, 
Campesinas como Tú,  
Miramos perplejas –  
 
De este poema hay dos manuscritos, el A mandado a Susan Gilbert, dedicado a “Sue” y 
firmado “Emilie”, y el B en el Fascículo 5.140 
Es un poema sobre su relación con Susan Dickinson, que parece resurgir. El 
mantillo “Escalata y Oro” es una metáfora del otoño, estación en la que las hojas del 
suelo son de colores rojizos y amarillentos. En el otoño no crecen todavía las flores, 
pero aun así de esa tierra rica brotarán “Bulbos”, un amor que renace inesperadamente. 
Los bulbos están “escondidos disimuladamente”, de los “ojos sagaces”. Quizá la 
persona detrás de esos ojos fuera Austin Dickinson (a quien ya llama “astuto” en el 
poema Fr38 y al que representa con el “Ojo” en el Fr54). 
Del capullo, del saco de la larva, salen “Muchos Gusanos”. Es una hipérbole, 
pues de cada larva sale un solo gusano, lo que acontece además cuando el clima es más 
cálido, no en el otoño. En el poema Fr1 el gusano tenía relación con el novio y con la 
muerte, aquí simboliza todo lo contrario, aparece en positivo y simboliza la vida que 
sorprende.
141
 Los gusanos saltan “alegres” y las “campesinas” (Susan y Emily), miran 
asombradas el fenómeno. La naturaleza es como su relación, tiene la capacidad de 
volver a la vida, el poder de lo inesperado.  
 
 
113. Abeja y mariposa (F 113, A; J 110)                                                                                            
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La Abeja no me tiene miedo. 
Conozco a la Mariposa –    
La hermosa gente de los Bosques 
Me recibe cordialmente –  
  
Los Arroyos ríen más alto  
Cuando vengo –  
Las Brisas juegan más alocadas; 
¿Por qué ojo mío tus nieblas de plata, 
Por qué, Oh Día de Verano? 
 
Es un poema que trata sobre sus sentimientos respecto a su relación con Susan, que  
parece que vuelve a retomarse aunque no sin dudas. El bosque, que aparece en tantos de 
sus poemas, es una alegoría del lugar en el que dan rienda suelta a su amor, lejos de ojos 
ajenos. Tanto la “Abeja” como la “Mariposa” son Susan, su persona más querida, en la 
que confía y la que conoce de manera profunda, además incide en el hecho de que la 
abeja no le tiene miedo, por lo que podría ser que Susan ya no se mostrara distante. La 
“Hermosa gente de los bosques” que la recibe, además de Susan, son los seres de la 
naturaleza, cuya compañía relaciona con la felicidad. 
En la segunda estrofa, tanto los “Arroyos” como las “Brisas” (que son alegorías 
de su amor) ríen a carcajadas. Cuando están juntas y felices se refleja en la naturaleza: 
los arroyos tienen más agua (Fr94) y la brisa se mueve de manera más vivaz.  
Pero a pesar de toda esa dicha, la poeta muestra una actitud de duda al final, 
pues desde sus ojos ve una niebla que turba la idílica imagen; no termina de ver las 
cosas claras, muestra cierta desconfianza en que esa felicidad se pueda realmente 
mantener. En la última estrofa, se dirige directamente a Susan, que es el “Día de 
Verano”, y le pregunta el porqué de su actitud, que por cambiante le hace dudar. 
 
 
117. Gusano, ciempiés, mariposa (F 117, A; J 70)                                                                                 
 
"Arturo" es su otro nombre. 
Yo lo llamaría "Estrella". 
¡Es muy mezquino por parte de la Ciencia 




Yo maté un gusano el otro día.  
Un “Savant” que pasaba por allí 
Murmuró “Resurgam” –  “¡Centípedo!” 
“¡Oh, Señor, qué frágiles somos!” 
 
Yo arranco una flor de los bosques –  
Un monstruo con una lente 
Cuenta los estambres en un soplo –   
¡Y la tiene en una "clase"! 
 
Mientras yo cogía la Mariposa –  
Antes de tiempo en mi sombrero –   
Él se sienta tieso en "Gabinetes" –   
Las corolas de Trébol olvidadas. 
 
Lo que una vez fue "Cielo" 
Es "Cénit" ahora –   
Donde yo proponía ir 
Cuando la breve mascarada del tiempo hubiera terminado 
También está cartografiado y explorado. 
 
¡Qué pasaría si los polos brincaran 
Y se pusieran cabeza abajo! 
Yo espero estar preparada para "lo peor" –   
¡Sea lo que sea lo que nos deparen los acontecimientos! 
 
Quizás el "reino de los Cielos" haya cambiado.  
Yo espero que las "Criaturas" allí 
No sean de la "nueva usanza" cuando yo llegue –  
Y se rían de mí –  y se me queden mirando –  
 
Espero  que el Padre que está en los cielos 
Levantará a su niñita –  
Anticuada – traviesa – todo –   




De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) mandado a Susan Dickcinson, 
firmado “Emily” y el segundo (B) añadido posteriormente al Fascículo 5.142 
La poeta habla del triángulo que formaba con Susan Gilbert y Austin Dickinson 
y de las dificultades por las que estaba pasando para poder conservar el amor de la 
primera. Al igual que hiciera en el poema Fr12, Emily vuelve a hablar de las estrellas y 
las constelaciones, además de la astronomía y la ciencia. “Arturo” es la estrella más 
brillante del hemisferio norte, viene del griego antiguo Αρκτοῦρος, que quiere decir “el 
guardián de la osa”, debido a su proximidad con las constelaciones de la Osa Mayor y la 
Osa Menor. Emily dice que en vez de “Arturo” ella simplemente le llamaría “Estrella” 
(habla de la estrella en masculino, utiliza el he), haciendo una ironía sobre la 
complejidad de la nomenclatura de la ciencia, y también porque quizá esa persona de la 
que habla no merezca ser llamada por un nombre tan ilustre. Dice que la “Ciencia” se 
inmiscuye mezquinamente, puede que se refiriera a Austin Dikcinson, que estaba entre 
medias de su relación con Susan. Austin era un abogado reputado, que se movía en 
ambientes intelectuales de hombres científicos y académicos, por lo que puede que la 
poeta lo relacionara con el mundo de la ciencia.  
En la segunda estrofa da un giro hacia otro lugar y cuenta que ha matado a un 
“gusano”. El gusano era un hombre sapiente (“Savant”143) que “pasaba por allí”; 
posiblemente sea de nuevo Austin, pues el gusano en su imaginario es una alegoría del 
pene, del hombre que comete el incesto sobre ella. El insecto, al expirar, murmura la 
palabra “Resurgam”, un latinismo que quiere decir “voy a subir de nuevo”, en relación a 
la idea de resucitar, y que aparece en la tumba del personaje de Helen Burns en la 
novela Jane Eyre, una de las favoritas de la poeta.
144
 El gusano se describe a sí mismo 
como un “Centípedo” (un ciempiés, un tipo concreto de gusano, con muchas patas) y 
clama a Dios sobre su fragilidad, pues le han matado con aparente facilidad, ya que a un 
gusano se le puede matar de un pisotón.  
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En la siguiente estrofa ella arranca “una flor de los bosques”, que lo más posible es que 
sea Susan. Tiene que realizar un acto violento (arrancar la flor), algo no propio en ella, 
para poder tenerla consigo.  Aparece un “monstruo con una lente” que parece de nuevo 
un hombre de ciencia; se encuentra en el mismo lugar que ella y “cuenta los estambres” 
de la flor arrancada, parece obsesionado con la capacidad reproductora de la planta 
−Austin podría haber presionado a Susan para tener descendencia en contra de la 
voluntad de esta−.145 Menciona entonces a la flor con el pronombre femenino her, 
diciendo que ese hombre “la tiene en una „clase”, como si la retuviera y la examinara. 
De nuevo ese personaje masculino podría ser Austin Dickinson.  
En la cuarta estrofa Emily coge la “Mariposa” antes de tiempo, mientras el 
hombre de ciencia “se sienta tieso en „Gabinetes”, un hombre rígido que se encuentra 
posiblemente en un despacho, un despacho de abogado como el de Austin. Esa 
mariposa es de nuevo Susan, la ha cogido antes de tiempo porque quizá haya roto la 
poeta algún tipo de pacto. Habla entonces de las “corolas de Trébol olvidadas”; el trébol 
(Fr17, Fr92) suele ser en su imaginario un símbolo de la sexualidad femenina, del 
cuerpo de la amada, de la vulva. Parece como si la relación con Susan llevara un tiempo 
detenida (el “Trébol” olvidado), pero aun así ella coge la “Mariposa”, por lo que podría 
haber hecho algo para retomar la relación 
La quinta estrofa es el centro del poema, pues en ella la poeta explica el porqué 
de su situación. “Lo que una vez fue „Cielo‟” −el “Cielo” (Heaven) suele ser en su obra 
una alegoría de la amada− es “Cénit” ahora, dando a entender que ha habido una 
posesión por parte de la ciencia de lo que antes era suyo, pues „cénit‟ es una palabra 
científica para referirse al cielo. La ciencia en este poema representa a Austin, por lo 
que parece que es él quien tiene a Susan. “La breve mascarada del tiempo” es una 
alegoría de los movimientos que ha tenido que hacer durante su relación con Susan de 
cara a la galería, pues por varios años fue un amor escondido, que a la vez se tuvo que 
ocultar aún más con el matrimonio de esta con su hermano; un baile de máscaras. Emily 
tenía la esperanza de volver con la amada una vez la máscara hubiera terminado, pero el 
lugar al que tenía pensado ir (Susan misma), “está cartografiado y explorado”, 
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insinuando que Austin ha mantenido relaciones sexuales con Susam, rompiendo así el 
pacto. 
En la siguiente estrofa hay otro salto, comienza con una ironía, en referencia a la 
ciencia que estudia el magnetismo, contemplando la posibilidad de que los polos 
pudieran “brincar” y quedar “cabeza abajo”. A través de esta hipérbole Emily habla de 
su relación con Susan y Austin, que parece estar patas arriba; se muestra preparada para 
lo “peor” y no sabe lo que le deparará el futuro respecto a esta cuestión. Está dispuesta a 
dejarse llevar, a no intentar anteponerse a los acontecimientos, algo que sí suele hacer la 
ciencia.  
En la penúltima estrofa vuelve a hacer uso de la ironía, habla del “reino de los 
Cielos”, espera que las “Criaturas” que la aguardan allí no sean “de la nueva usanza”, es 
decir, partidarias del positivismo científico que está de moda entre sus contemporáneos. 
No es precisamente la poeta una “devota” de la religión cristiana, pero sí era una 
persona espiritual, que a su manera creía en la trascendencia y la inmoralidad, lo que la 
pondría frente a algunas de las ideas positivistas.  
Al final se muestra sarcástica hacia la religión cristiana, mencionando al 
“Padre”. Se presenta como una “niñita”, dando a entender que aunque parezca menuda 
y aniñada, no lo es su esencia. Se llama así misma “anticuada” y “traviesa”, anticuada 
quizá, porque aunque fuera una adelantada a su tiempo en muchos sentidos (en su forma 
de escribir, en su forma de vivir y amar), no comulgaba con las ideas científicas de la 
época, y traviesa porque sin duda fue una persona que hizo en muchas ocasiones lo que 
deseó saltándose los convencionalismos. Ese “todo” con el que también se define a sí 
misma es importante, pues expresa toda la potencia que aunque humilde, sabía que 
tenía.
146
 Para concluir anuncia: “Por encima de la escalera que salva la barrera de 
„Perla”; desearía que una fuerza sobrenatural la elevara por encima de los obstáculos 
que la separan de la amada (la “Perla”).  
 
 
119. Pavo real (F 119, A; J 120)                                                                                              
 
Si esto es “consumirse” 
¡Oh deja que “me consuma” inmediatamente! 
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Si esto es “morir” 
¡Entierra – me, en tan gran mortaja de rojo! 
Si esto es “dormir”, 
En una noche como esta 
¡Qué orgullo cerrar los ojos! 
¡Buen atardecer, gentiles Colegas hombres! 
¡El Pavo Real se toma la libertad de morir!  
 
Este poema guarda un gran parecido con los poemas Fr11 o Fr27, en los que la poeta 
siente una pasión de tal magnitud, que piensa que podría morir de placer; relaciona la 
muerte con el amor en su más alta intensidad. Es un poema positivo y erótico, en el que 
el éxtasis la consume. La muerte y el sueño en este caso son exaltaciones del amor. El 
color “rojo” de la mortaja, tiene que ver con la sexualidad, aparece en muchos otros de 
sus poemas, como la “Rosa roja”, o “el manto rojo”.   
La penúltima estrofa tiene cierta ironía, pues les desea un “buen atardecer” a sus 
“Colegas hombres”, quizá haciéndole una burla a Austin, pues es ella quien ha estado 
con Susan y no él. En el último verso aparece el “Pavo Real”, que sería ella misma. Un 
ave hermosa y suntuosa que se viste de gala y se pavonea, porque vive un momento 
espléndido. Es un ser libre, que se toma ciertas libertades, como la de morir de amor. 
 
 
121. Gorrión (F 121, A; J 84)                                                                                                
 
Su pecho está hecho para perlas,  
Pero yo no era un “Buceador”– 
Sus sienes están hechas para tronos 
Pero yo no tengo cresta. 
Su corazón está hecho para el hogar – 
Yo – un Gorrión – construyo allí 
Dulce de ramitas y guitas 
Mi nido perenne. 
De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) escrito a lápiz, firmado “Emily” y 
dedicado a “Sue” (con partes borradas por Mabel Todd y Austin Dickinson) fue enviado 
a Susan Gilbert. El manuscrito le llegó a Mabel Todd a través de Samuel y Mary 
144 
 
Bowles, a los que Susan a veces pasaba manuscritos de Emily que ella tenía. El segundo 
(B) se encuentra en el Fascículo 5.
147
  
Es un poema en el que la poeta cuenta el tipo de relación amorosa que mantenía 
con Susan. Describe a la amada (su pecho, sus sienes y su corazón) en sentido 
alegórico, para ir poco a poco sugiriendo la naturaleza del amor que compartían. El 
pecho de Susan está hecho para “perlas”; la “Perla” es un símbolo que en su poemas 
eróticos alude al clítoris, por lo que podría estar diciendo que el cuerpo de Susan está 
hecho para amar a las mujeres, además de decir en sentido literal que al ser ella tan 
valiosa merece llevar collares de perlas en el pecho. Pero Emily no le puede regalar ese 
collar porque no es un “Buceador”, no puede recoger perlas del fondo del mar. El 
“Buceador” con mayúscula, da alguna pista de que se podría estar refiriendo a una 
persona concreta, puede que a Austin, pues el que bucea, se mete dentro del mar, y el 
“Mar” a veces es una alegoría de la amada; quizá se refiera a la penetración. Ella no es 
un “Buceador” porque tiene cuerpo de mujer y no de hombre.  
Habla también de sus “sienes” (su mente, su inteligencia), que le parecen hechas 
“para tronos”, le sugieren la altura de la realeza −en el poema Fr82 también relaciona a 
Susan con el trono−. Dice que no tiene “cresta” y hace una elipsis. La cresta estaría 
relacionada en este caso con los adornos de plumas (cimeras) sobre los yelmos de los 
caballeros, que se consideraban atributos de nobleza; ella no pertenece a la nobleza, por 
lo que seguiría sin poder optar a estar con la amada.  
Habla de su corazón, que está hecho para el “hogar”; Emily solo se siente en 
casa cuando está con ella. Aparece el gorrión, la poeta se representa a sí misma a través 
de este pájaro, que construye un nido en el corazón de su amada para poder morar allí. 
El nido como alegoría del hogar cuando está junto a la amada es recurrente en su poesía 
(Fr36, Fr86). También aparecen las “ramitas” que en otros poemas se refieren a Susan 
(86 A). En el último verso dice: “Mi nido perenne”, volviendo a incidir en la idea de 
que su amor es para siempre, imperecedero.  
 
 
122. Pájaros, pájaro y abeja (F 122, A; J 130)                                                                                          
 
Estos son los días en los que vuelven los Pájaros –  
Muy pocos – un Pájaro o dos, 
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A echar una última mirada –  
 
Estos son los días en los que los cielos recobran 
Los viejos – viejos sofismas de Junio –  
Un error azul y oro. 
 
Oh fraude que no puede engañar a la Abeja,  
Casi tu verosimilitud  
Induce mi creencia, 
 
Hasta que hileras de semillas dan su testimonio, 
Y repentinamente por el aire alterado 
Se apresura una tímida hoja –  
 
¡Oh Sacramento de los días de verano! 
Oh última Comunión en la Bruma –  
Deja que una Criatura se una –  
 
Para compartir tus sagrados emblemas –  
Para tomar tu pan consagrado –  
Y tu vino inmortal –  
 
De este poema hay cinco manuscritos, dos enteros, uno del que se conserva una parte y 
dos perdidos. El primero de ellos (A) fue entregado a Susan Gilbert y dedicado a “Sue”. 
La dedicatoria fue borrada y permanece ilegible en el original. Este poema fue 
entregado a Mabel Todd por la familia Bowles –amistades de Susan Gilbert–, pasando 
antes por las manos de Austin Dickisnon, que debió de borrar intencionadamente el 
nombre de su mujer.
148
 
Es un poema que trata de su relación con Susan, de cómo parece que la ha 
recuperado, aunque al final dé a entender que sea un engaño. Los “días en los que 
vuelven los Pájaros / Muy pocos” es una metáfora del final del verano, ya que es en la 
primavera en donde hay una mayor concentración de aves migratorias, siendo en el 
verano pocas las aves rezagadas que volvían a Nueva Inglaterra. Pero a la vez es una 
alegoría de los días en los que Emily tiene el amor de Susan, ya que el pájaro representa 
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a la amada, y el verano la estación de la exaltación del amor. Ha recuperado a Susan, 
pero no del todo y no todo el tiempo, pues los pájaros son “pocos”. La poeta suele 
cuantificar los elementos de la naturaleza para expresar diferente intensidad, en el 
poema Fr25, respecto a las abejas decía: “una Abeja o dos”, cuando en el Fr17 eran 
“todas las Abejas”. Aquí no son todos los pájaros, solo “un Pájaro o dos”, aludiendo que 
lo que ha recuperado es a una pequeña cantidad. Los pájaros regresan para echar “una 
última mirada”, para volver a irse, por lo que Emily se referiría a que ha tenido a Susan 
de una manera fugaz.  
En la segunda estrofa habla de los “viejos sofismas de Junio”, falsas promesas 
que le reprocha a Susan, pues “Junio” es una alegoría del compromiso amoroso que 
hicieron antaño.
149
 En el último verso llama a su relación “un error de azul y oro”; azul 
por el cielo de ese día de verano, y oro por el brillo del sol. En la tercera, dice 
claramente que percibe un “fraude”, y que este no podrá “engañar a la Abeja”, que es 
ella misma. El engaño le parece bien ejecutado, verosímil, le hace creer lo que quiere 
creer, que ha recuperado realmente a la amada. 
Cree en el engaño hasta que las semillas le dicen su “testimonio”, estas no 
florecen –el florecimiento suele ser una alegoría de cuando su amor renace –. El aire 
esta “alterado” y a través de él aparece una “tímida hoja”, indicio de que el otoño se 
aproxima, época en la que no crecen las flores.  
Al final hace una alegoría a través del verano y el sacramento de la comunión 
para simbolizar lo que sería para ella recuperar enteramente a la amada. Hay una 
celebración en el bosque en los últimas días de verano (una comunión), y desea unirse a 
ella. Quiere compartir los “sagrados emblemas”, tomar el “pan consagrado” y el “vino 
inmortal” (alegorías del cuerpo y el corazón de Susan). Al igual que en el poema Fr23, 
la poeta hace uso de elementos cristianos para introducirlos en la naturaleza y darles un 
giro de significación.  
 
 
123. Ardilla (F 123, A; J 131) 
 
Además de en otoño las poetas cantan 
Unos pocos días prosaicos 
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Un poco a este lado de la nieve 
Y a ese lado de la Bruma. 
Unas pocas mañanas incisivas – 
Unas pocas vísperas ascéticas – 
Pasada – la “Vara Dorada” del señor Bryant 
Y los “Fajos de papeles” del señor Thom‟ son – 
Callado, está el bullicio del arroyo, 
Selladas, están las valvas especiadas. 
Dedos hipnotizados tocan suavemente 
Los ojos de muchos Elfos – 
 
Quizás una ardilla pueda quedarse – 
A compartir mis sentimientos – 
¡Concédeme, Oh Señor una mente soleada – 
Para sobrellevar tu aventada voluntad! 
 
Hay dos manuscritos de este poema, el primero escrito a lápiz (A), firmado “Emilie” y 
dedicado a “Sue”, que fue entregado a Susan Gilbert. La dedicatoria fue borrada por 
Austin Dickinson, que no quería que se viera el nombre de su mujer. Fue la familia 
Bowles la que le dio el manuscrito a Austin, para que este se lo diera a Mabel Todd. 
Parece que algunos de los manuscritos que poseía Susan fueron a parar a manos de 
Samuel y Mary Bowles, pues eran amigos. El B está en el Fascículo 6.
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Es un poema que muestra cierta tristeza; es otoño, no precisamente su momento 
favorito del año. La poeta sigue sin poder recuperar el amor de Susan, lo que le hace 
sentir desesperanza. Emily habla de la inspiración (“las poetas cantan”), que aparece en 
pocas ocasiones y de manera trivial, no está especialmente contenta y los días le parecen 
banales. Cita al poeta William Bryant, concretamente en referencia a su poema “The 
Death of the Flowers”, en el que habla de la belleza del otoño, hasta que viene la helada 
y la destruye, en relación con la moralidad cristiana (“Till fell the frost from the clear 
cold heaven, as falls the plague on men”).151 En el poema, Bryant menciona a la flor 
vara de oro (golden-rod), que es de las pocas que se mantiene hasta mediados del otoño. 
Emily habla del tiempo en el que ya está entrado el otoño y hay nieve y brumas, cuando 
la vara de oro se ha marchitado debido al frío. También nombra al poeta James 
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Thompson para aludir a su poema del otoño en “The Seasons”. Es un poema muy largo, 
por lo que la poeta hace una especie de ironía refiriéndose a él como “Fajos de papeles”. 
Habla también del arroyo, que en otros poemas (Fr94) simboliza su relación con 
Susan, y que en función de su caudal indica si se encuentra en un buen momento o no. 
En este caso el arroyo tiene poca agua, está “callado”. Las cáscaras de los frutos que 
contienen las semillas, las “valvas especiadas”, están “selladas”, dando a entender que 
no mantienen una relación cercana y próxima. Parece como si la amada estuviera 
hipnotizada y tocara “los ojos de muchos Elfos”. El “ojo” aparece en varios de sus 
poemas, en muchas ocasiones relacionado con Austin (un espía); en el Fr12 era “el ojo 
del traidor” y en el Fr54 “el Ojo” que no reconoce el valor de Emily. Los ojos de los 
elfos, los mismos elfos en sí, serían una alegoría de Austin. La poeta lo vela, pero tras 
varias capas de significación da a entender que Susan está siendo “hipnotizada” por 
Austin y que por este motivo se debe el distanciamiento entre ellas.  
En la última estrofa da un giro para expresar cierta esperanza, pues cree que 
existe la posibilidad de que una “ardilla” (Susan) pueda quedarse a su lado, para 
“compartir” sus sentimientos. Al final exclama que desea que Dios −en realidad en sus 
poemas nunca es el Dios de la religión cristiana, sino la divinidad que dirige la 
naturaleza− le conceda una “mente soleada”, energía, positividad y claridad  para poder 
sobrellevar las dificultades de su historia de amor con Susan, una relación que define 
como “aventada”, incontrolable y fuerte como el viento.  
 
 
124. Abeja y pájaros (F 124, B; J 216)                                                                                           
 
A salvo en sus Aposentos de Alabastro –   
No tocadas por la mañana  
Y no tocadas por el mediodía –   
Duermen las humildes partícipes de la Resurrección –   
Viga de satén, 
Y Tejado de piedra. 
 
Ligera ríe la brisa  
En el Castillo de ella sobre aquellas –   
Balbucea la Abeja en un Oído impasible, 
Chillan los dulces Pájaros 
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 con cadencia ignorante –  
¡Ah, la sagacidad que pereció aquí! 
 
De este poema hay seis manuscritos, uno de ellos perdido. El manuscrito desaparecido 
([A]) fue entregado a Susan Gilbert y fue probablemente el que se utilizó para la 
publicación del poema en el Sprinfield Daily Republican el 1 de Marzo de 1862.
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Emily le preguntó a Susan su opinión sobre el poema y esta le respondió con una carta 
en la que le sugería cambiar la segunda estrofa. La poeta le mandó una nueva versión 
(C) y finalizó con una nota: “Quizás este verso te guste más – Sue –”. Parece ser que a 
Susan le gustó menos la segunda versión que la primera, escribiendo Emily dos nuevas 
versiones, en una de las cuales (D) le escribió: “¿Es este más helado?”. La versión que 
se expone aquí es la que han elegido las traductoras, la B, que la poeta trascribió en el 
Fascículo 6.  
Es un poema que trata sobre cómo el darle la espalda a un amor real puede ser 
como una muerte en vida, unos versos que le escribió a Susan, quizá como reproche por 
no entregarse sin reparos a su amor. Las muertas que reposan en la tumba (ella y Susan) 
–el alabastro es un mineral del que están hechas algunas lápidas– estarían “a salvo” de 
cosas tan maravillosas como “la mañana” y “el mediodía”, que en la poesía de Emily 
representan la alegría de vivir y la pasión respectivamente. Se refiere a la 
“Resurrección” cristiana de manera irónica, pues sería imposible que dos personas 
hubieran resucitado si siguen todavía sus cuerpos en la tumba; el poema viene a decir 
que hay que disfrutar del amor en vida, antes que pensar en una hipotética resurrección 
cristiana –Susan era creyente y Emily no, en algunos poemas recurre a la ironía para 
interpelarla, como se puede ver en el Fr51−. La “Viga de satén” es una metáfora del 
interior del ataúd y el “Tejado de piedra” de la parte interior de la lápida. Es una 
descripción que tiene también un cierto tono sarcástico, porque no es en realidad una 
tumba un lugar agradable en el que estar. 
En la segunda estrofa sigue manteniendo cierta ironía,
153
 la brisa, que tiene 
muchas veces que ver con la inspiración y también con lo que las rodea cuando se 
aman, se ríe de ellas desde su “Castillo”, siendo este una alegoría de la vida terrenal. La 
“Abeja”, que podría ser la misma Emily, balbucea a un “Oído impasible”, que podría 
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ser el oído de Susan. Los “dulces Pájaros” (entre los que se encuentra la poeta) se 
expresan con una cadencia ignorante −no saben por qué algo que tiene tan poco sentido, 
el querer morir en vida, es llevado a cabo –. Las aves chillan: “¡Ah, la sagacidad que 
pereció aquí!”, aludiendo a la inteligencia de las dos muertas, que no han sido capaces 
de utilizarla (más Susan que Emily) para vivir su amor. 
 
 
130. Pájaros y gorriones (F 130, [A]; J 164)                                                                                            
 
“Mamá” nunca olvida a sus pájaros –  
Aunque estén en otro árbol. 
Ella mira hacia abajo tan a menudo 
Y tan tiernamente, 
Como cuando su pequeño nido mortal 
Tejió con habilidoso cuidado –  
Si uno u otro de sus “gorriones se cae”, 
Ella lo “nota” desde lo alto. 
 
De este poema había un único manuscrito, ahora perdido. Iba en una carta enviada a su 
prima Louise Norcross, en relación a la muerte de su madre, la tía más querida de 
Emily, Lavinia, que falleció el 17 de abril de 1860. El texto que se conserva es una 
transcripción de Frances Norcross, en el que puso la siguiente nota: “This was to Loo 
after mother died”.154  
Es un poema que le escribe a su prima Louise (también a Frances), que entonces 
tenía 18 años, por el fallecimiento de su madre. Su intención era consolar de alguna 
manera la pérdida de sus primas. La madre, “Mama”, es su tía Lavinia, aunque también 
es todas las madres. Ellas nunca olvidan a sus hijos e hijas, sus “pájaros”, aunque hayan 
muerto, y haya volado su alma a otro lugar. El “otro árbol” es una alegoría de la vida 
después de la muerte. 
Desde la copa, desde la altura de la que sería su posición en la otra vida, la 
madre “mira hacia abajo”, para observar y proteger a sus criaturas. Lo hace “a menudo” 
y también “tiernamente”, aunque no esté con ellas físicamente, lo está de forma 
espiritual. El “nido mortal”, el hogar que la madre “tejió con habilidoso cuidado” 
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alrededor de sus criaturas, es también el amor y los cuidados que creó y dio a su 
descendencia, para proteger y dar cobijo; y es mortal porque tiene la misma naturaleza 
que aquello a lo que envuelve, es decir, es finito en la vida terrenal.  
Los “gorriones” son los hijos e hijas, en este caso Louisse y Frances, y si a 
alguna de ellas le ocurriera algo, su madre lo sentiría desde “lo alto”, lo que debería 
darles algún tipo de consuelo, pues la madre no les ha abandonado, está con el espíritu 
aunque no esté con el cuerpo.   
 
 
134. Abeja y abeja (F 134, A; J 213)                                                                                             
 
Si la Campanilla azul aflojara su ceñidor  
Para la Abeja amante 
¿Veneraría la Abeja a la Campanilla 
Tanto como antes? 
 
Si el “Paraíso” – persuadido –  
Cediera su foso de perla –  
¿Sería el Edén un Edén, 
O la Noble – una Noble? 
 
Es un poema que trata sobre su relación con Susan, que pasa por un momento difícil en 
el que la poeta se siente rechazada; a la vez muestra dudas, pues puede que si vuelven a 
estar juntas las cosas no sean como en el pasado. La “Campanilla”155 es Susan, que lleva 
un “ceñidor”, una faja que no permite a la “Abeja amante”, que es Emily, acceder a su 
cuerpo. La misma poeta lanza la pregunta de si “veneraría” a la persona que quiere 
tanto como antes en el caso de retomar su historia de amor. Puede que diga esto a modo 
de reproche y de advertencia. Aquí la abeja no podría alimentarse del néctar de la 
campanilla por estar la flor cerrada.  
El “Paraíso persuadido” es de nuevo la amada, que estaría siendo convencida de 
algo por Austin. Susan es en muchos de sus poemas el “Jardín”, el “Huerto”, el “Prado”, 
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el “Edén”, como en este caso el “Paraíso”. El “foso de perla” es una alegoría de la 
vagina. Emily tiene dudas respecto a si Susan cederá su cuerpo ante la presión de Austin 
por tener descendencia. El “Edén” es otra vez Susan, y la “Noble” es Emily (Fr96); en 
el caso de que Susan cediera, no sabe si tanto ella como la amada serían las mismas de 
antes, por lo que su amor no podría ser retomado de la misma manera.   
 
 
137. Pájaro (F 137, A; J 74)                                                                                            
 
Una Dama roja, en medio de la Colina 
Guarda su secreto anual. 
Una Dama blanca, en el campo 
En chintz y lirio, duerme. 
Las limpias Brisas, con sus Escobas –  
Barren Valle, y colina, y árbol –  
¡Os ruego, mis bellas Amas de casa! 
¿Quién puede ser la esperada? 
 
¡El Vecindario todavía no sospecha! 
¡Los bosques intercambian una sonrisa! 
¡Huerto, y Ranúnculo, y Pájaro  
En tan poco ratito! 
 
¡Y sin embargo qué tranquilo está el Paisaje! 
¡Qué impasible el Seto! 
¡Como si la Resurrección 
No fuera algo muy extraño! 
 
De este poema existen dos manuscritos, con alguna variación de uno a otro. El primero 
(A) fue entregado a Susan Gilbert, dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. Una copia 
posterior se encuentra en el Fascículo 6.
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La “Dama roja” que se encuentra en la colina y guarda un “secreto anual” −que 
pudiera tener relación con “la respuesta anual” del poema Fr90, que se refería a la 
resurrección− es Susan. Ella es la que sabe el secreto, de la que depende que se dé la 
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resurrección, que renazca su amor y estén de nuevo juntas. La “Dama blanca” es Emily, 
ya que el blanco es un color con el que se suele identificar.
157
 Las “Brisas” barren el 
“Valle”, la “colina” y el “árbol”, lugares que la poeta suele relacionar con sus 
encuentros amorosos. Limpian y preparan los bosques para la llegada de alguien, parece 
que esa persona fuera la amada. 
El “vecindario”(puede que fueran Austin y los demás miembros de la familia) no 
sospecha que Emily y Susan han vuelto a estar juntas. Los bosques sonríen porque son 
cómplices de las dos mujeres. Parece que ha sido un encuentro frugal, pues aparecen el 
“Huerto”, el “Ranúnculo” y el “Pájaro”, todos símbolos que Emily usa para alegorizar a 
Susan, “poco ratito”.  
En la última estrofa da un pequeño giro, para expresar que tras la exaltación el 
“Paisaje” está tranquilo, puede que Susan haya vuelto a replegarse. El “Seto”, que 
también aparece en el poema Fr5 y que es el arbusto que separa The Evergreens y The 
Homestead, simboliza también a Susan. Esta se muestra de nuevo “impasible” tras su 
encuentro. Le sorprende su impasibilidad, pues la “Resurrección” (que hayan vuelto a 
estar juntas) es algo milagroso que no suele verse muy a menudo. 
 
 
140. Petirrojo, mújol y abeja (F 140, A; J 128) 
 
* La versión B tiene una variación de un animal respecto a la A, la autora sustituye 
“Mújol” por “Tortuga” en el verso diez. 
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¡Tráeme el ocaso en un cáliz – 
Calcula las jarras de mañana 
Y di cuántas de rocío! 
¡Dime hasta dónde brinca la mañana, 
Dime a qué hora se duerme la hilandera 
Que hiló las anchuras de azul! 
¡Escríbeme cuántas notas habrá 
En el nuevo éxtasis del Petirrojo 
Entre atónitas ramas! 
Cuántos viajes hace el Mújol – 
Cuántos Cálices comparte la Abeja – 
¡La Viciosa de Rocíos! 
 
También − ¿quién puso los estribos del Arco Iris? 
También − ¿quién conduce las dóciles esferas 
Por mimbres de flexible azul? 
De quién los dedos que ensartan la estalactita – 
¿Quién cuenta las tiras de conchas de la noche 
Para ver que no se debe ninguna? 
 
¿Quién construyó esa casita de Alba
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Y cerró tan bien las ventanas 
Que mi espíritu no puede ver? 
¿Quién me dejará salir un día de gala 
Con instrumentos para volar 
Dejando atrás la Ampulosidad 
 
Hay dos manuscritos de este poema, el primero (A) fue entregado a Susan Gilbert, 
dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. La versión B está en Fascículo 6159. 
Emily le pide a Susan que le traiga el ocaso, la mañana y el rocío, todos 
símbolos que usa en sus poemas como expresión del éxtasis, la alegría y la sexualidad. 
También suele mencionar el azul (Fr122) en relación a Susan, de ahí que el hilo sea de 
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ese color. La primera estrofa guarda un gran erotismo y pretende hacerle partícipe a 
Susan de la magnitud de su amor, pues son muchas jarras de “rocío” y de “mañana” las 
que hacen falta. 
Al igual que hiciera en el poema Fr17, Emily le señala a Susan que cuantifique 
lo que la quiere, para que sea consciente de la intensidad de sus sentimientos. En este 
poema le pide que escriba cuántas notas habrá en el “nuevo éxtasis del Petirrojo”. El 
petirrojo es la propia poeta, que cantará de felicidad, mientas las ramas la miran 
atónitas, cuando Susan dedica volver con ella. El “Mújol es un pez de río, que se 
movería sin descanso por el arroyo, que a su vez significa el amor que comparten; el pez 
podría ser la misma Emily que nada de un lado a otro. La “Abeja” es también ella, que 
convida a Susan a copas de néctar, compartiendo el erotismo con ella; es además una 
“Viciosa de Rocíos”, resaltando aún más su naturaleza pasional. 
En la tercera estrofa le recuerda a Susan todas las cosas que ha hecho por ella. 
En el libro de Job (dentro de la Bilbia), en el pasaje 38: 4-7, Dios le pregunta a este: 
“¿Dónde estabas tú cuando yo fundaba la tierra? Házmelo saber, si tienes inteligencia. 
¿Quién ordenó sus medidas, si lo sabes? ¿O quién extendió sobre ella cordel? ¿Sobre 
qué están fundadas sus bases? ¿O quién puso su piedra angular cuando alababan todas 
las estrellas del amanecer y se regocijaban todos los hijos de Dios?”. Basándose en esta 
estructura, ella hace una serie de versos para reprocharle a Susan que ha sido ella la que 
lo ha tenido que hacer todo para que esa historia de amor exista. Ha puesto estribos a los 
arcoíris, reconduciendo su amor cuando se salió del camino. También ha manejado las 
esferas “con mimbres de flexible azul”, conduciendo los planetas con un hilo flexible, 
amoldándose ella a los acontecimientos por muy grandes que fueran. Además de 
“ensartar la estalactita” con sus dedos; pudiendo ser una alegoría con relación a Austin. 
Y no solo eso, ha contado las tiras de las conchas de la noche. Señalar aquí que las 
traductorras han traducido “wampum”, por “tiras de conchas”; el wampum es un collar 
o cinturón de abalorios de conchas de las poblaciones indígenas de Norteamérica, que 
solían usar como dinero, lo intercambiaban para hacer pactos. Emily contaría estos 
abalorios para entregárselos a Austin (la “noche”, pues a Susan la representa con el 
“día”) a cambio de algo, es decir, ella ha llegado al extremo de hacer cualquier cosa por 
la amada, hasta pactar cosas insospechadas con su hermano.  
En la cuarta estrofa le reprocha a Susan que ella es la responsable de su 
sufrimiento, de que se sienta muerta. La “casita de Alba” con las ventanas cerradas es 
una metáfora de una tumba; el “alba” es una túnica de lino blanca que usan los 
156 
 
sacerdotes, y de ese mismo color y textura suele ser la tela de la mortaja que envuelve a 
los cadáveres. Encerrada en una tumba sin ventanas, el espíritu de Emily no puede ver. 
Depende de Susan que pueda salir de esa tumba, vestida de gala para volar de alegría, 
porque de ella pende la decisión de que vuelvan a estar juntas.  
 
* La tortuga de la versión B, tiene el mismo sentido que el mújol, un animal acuático 
que viaja a través del arroyo, una alegoría de la propia Emily, que viaja de un lado al 
otro del río para estar con la amada. 
 
 
142. Mariposa (F 142, A; J 129)                                                                           
 
¡Capullo arriba! ¡Capullo abajo! 
Furtivo Capullo, ¿por qué escondes tú así 
Lo que todo el mundo sospecha? 
Una hora, y alegre en cada árbol 
Tu secreto, encaramado al éxtasis 
¡Desafía la prisión!  
 
Pasar una hora de crisálida –  
Luego alegre por encima de la hierba que se retira 
¡Ir de Mariposa! 
Un momento para interrogar, 
Después más sabia que una “Suplente”, 
¡Conocer el Universo!  
El “Capullo” es Susan, una crisálida de una mariposa que reprime su amor dentro de su 
habitáculo. Es “furtivo” porque no termina de entregarse a Emily, esconde su relación a 
las demás personas, cuando la mayoría de estas ya lo sospechan. Su amor es tan grande 
que va más allá del mero acto de mantenerlo en secreto, se escapa de toda contención y 
“desafía a la prisión” cuando se intenta esconderlo. 
La poeta insiste en la duración de una hora, como si hubiera tenido un encuentro 
con Susan de ese tiempo. Parece como si la amada se hubiera mostrado esquiva, 
encerrada en un capullo, hasta rendirse al amor de Emily y mostrarse como la 
“Mariposa” que es. Después de estar juntas podría haber un momento de preguntas, 
reproches, tras los que Emily siente que ha entendido cosas; se siente más sabia que una 
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“Suplente”, que es como se habría sentido con todas las complicaciones de esa relación 
a tres (suplente de Austin). Termina el poema con un verso grandioso: ¡Conocer el 
Universo!, porque cuando ama y se siente correspondida llega a tocar la infinitud, que 
es el amor que siente hacia Susan.  
 
 
146. Pájaro y ruiseñor (146, A; J 148) 
 
Toda cubierta de sagaz musgo, 
Toda mezclada de malezas, 
Estaba la jaulita de “Currer Bell” 
En la tranquila “Haworth”. 
 
Esta Ave – observando que otras 
Cuando las heladas se volvían muy severas 
Se retiraban a otras latitudes –  
Calladamente hizo lo mismo –  
 
Pero difirió en el regresar –  
Pues las colinas de Yorkshire son verdes –  
Pero no en todos los nidos que encuentro –  
Puede ser visto el Ruiseñor – 
 
Acopiada en muchas errancias –  
Getsemaní puede decir 
A través de qué extática angustia 
¡Ella alcanzó el Asfódelo! 
 
Suaves caen los sonidos del Edén 
En su oído intrigado – 
¡Oh qué atardecer para el Cielo, 
Cuando “Brontë” entró allí! 
 
Este es un poema dedicado a Charlotte Brönte, que murió el 31 de Marzo de 1855, y 
que era una de las escritoras favoritas de la poeta. Franklin fecha el poema como “about 
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early 1860”, por lo que establece que fue escrito en el quinto aniversario de la muerte de 
la novelista.
160
 El manuscrito original se encuentra en el Fascículo 7.  
“Currer Bell” es el seudónimo con el que Charlotte Brönte firmó sus primeros 
escritos y “Haworth” el pueblo inglés en el que vivió la familia Brönte. En la primera 
estrofa la poeta da a entender que la escritora es un pájaro que vive dentro de una jaula, 
una jaula cubierta por moho y maleza, que es en realidad su tumba en el cementerio de 
la Iglesia de St. Michael en Haworth.  
En la segunda estrofa cuenta que el pájaro, como el resto de las aves, ha migrado 
al sur al empezar el invierno, pero en la tercera incide en que no regresó al norte con la 
subida de las temperaturas, por lo que el viaje sin retorno sería una alegoría de la 
muerte. La poeta relata que aun siendo Yorkshire (el condado donde se encuentra 
Haworth) un lugar bello, en los nidos que ha encontrado no ha vuelto a ver al 
“Ruiseñor”, no ha vuelto a conocer a una escritora como ella. El ruiseñor es Charlotte 
Brönte, un ave que solo aparece en esta ocasión en su obra, ya que es un pájaro que 
habita principalmente en Europa y Asia, no en Norteamérica, por lo que Emily no lo 
conocería personalmente. 
El viaje del ruiseñor a la inmortalidad no es sencillo: se mantuvo primero 
errante, pasó por Getsemaní (el huerto en el que Jesús oró la noche antes de su muerte y 
en el que fue traicionado por Judas) y el propio transporte llegó a ser angustioso. Al 
final logra alcanzar el “Asfodelo”, un tipo de flor, que simboliza los Campos de 
Asfódelos del reino de Hades de la mitología griega, aquel lugar en el inframundo en el 
que se encuentran las almas de las personas ordinarias. Es curioso este dato, pues el 
lugar al que iban los dioses y los héroes eran los Campos Elíseos, que sería el 
equivalente cristiano al Reino de los Cielos; Emily no sitúa a Charlotte Brönte en ese 
lugar, a pesar de considerarla una persona excepcional, y lo hace adrede, quizá porque 
no comulgaba con la idea de ese tipo de vida idílica tras la muerte que predicaba la 
religión cristiana de su tiempo.  
En la última estrofa habla del “Edén”, el “Cielo”, que no es el cielo cristiano en 
su imaginario, sino otro lugar en donde se da la inmortalidad que ella intuye tras la 
muerte. Destaca la esencia de Charlotte Brönte como especial, ya que el mismo cielo 
tuvo un atardecer como ningún otro cuando ella llegó allí. También señala que su oído 
es “intrigado”, como el de las personas curiosas que escriben.  
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147. Mariposa (F 147, A; J 100) 
 
Una ciencia – según dicen los Savants,  
“Anatomía Comparada” – 
Por la cual un solo hueso – 
Lleva a desvelar un secreto 
De algún raro inquilino del moho – 
O que pereció en la piedra – 
 
Así para el ojo dirigido al futuro,  
Esta humildísima flor de la pradera 
En un día de invierno,  
Se yergue representante en oro 
¡De Rosa y Lirio, múltiple, 
E incontable Mariposa! 
 
Para poder entender el simbolismo de este poema hay que tener presente el Fr117, en el 
que aparece la visión que tenía la poeta del hombre de ciencia, el “Savant”, además del 
gusano, ambos Austin Dickinson. También es clave el poema Fr38 en el que Emily 
habla del secreto enterrado y del oro.  
Comienza mencionando una ciencia, que pone entre comillas porque tiene un 
doble sentido. Al ser en el poema Fr117 el “savant” Austin, y al tener pistas sobre el 
hecho de que este pudiera haber abusado sexualmente de ella (Fr38, Fr43, Fr90), la 
expresión “Anatomía Comparada” podría referirse a la profanación del cuerpo de Emily 
por parte de su hermano; una anatomía, un cuerpo, el de Emily, comparado con el de 
Susan, el cual también Austin ha conocido. “Un solo hueso” del cuerpo de Emily 
desvelaría el “secreto”, pues imprimida en todos sus huesos está la violencia que ha 
sufrido. Da otra pista, pues cuando algo está en descomposición y hay moho también 
suele haber gusanos: el “inquilino” del moho. Un gusano que ya había matado ella 
misma (Fr117), que “pereció” en la piedra.  
En la segunda estrofa aparece de nuevo el “ojo”, que suele tener relación 
también con Austin (Fr12, Fr55, Fr123) y que mira al futuro, puede que por querer este 
formar una familia con Susan que le dé prestigio social más que tener presente el pacto 
que ha hecho en el pasado. La “flor de la pradera” es Emily, una flor “humildísima”, 
adjetivo que usa otras veces para describirse a ella misma. La flor se yergue un “día de 
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invierno”, cuando estas florecen en primavera o verano, una paradoja, que quiere 
significar su fortaleza ante la adversidad; su resistencia y su capacidad de resurgir 
desafiando incluso a las leyes de la naturaleza. Hay una contraposición entre la 
humildad y la potencia de la poeta, mostrándola contradictoria y humana. La flor 
muestra el “oro” (que el poema Fr38 era su esencia, su pureza); la “Rosa”, el “Lirio” y 
la “Mariposa”, múltiples e incontables, pretenden transmitir la calidad de su naturaleza, 
delicada pero la vez grandiosa.  
 
 
148. Pájaro (148, A; J 101)                                                                              
 
¿Habrá realmente una “alborada”? 
¿Hay algo que sea “Día”? 
¿Podría verlo yo desde las montañas 
Si fuera tan alta como ellas? 
 
¿Tiene pies como los Nenúfares? 
¿Tiene plumas como un Pájaro? 
¿Se trae de países famosos 
De los que nunca he oído?  
 
¡Oh un Erudito! ¡Oh un Marinero! 
¡Oh un Hombre Sabio de los cielos! 
¡Haced el favor de decirle a una Peregrinita 
Dónde está el lugar llamado “alborada”! 
 
Este es un poema que habla de la inspiración y de la creación literaria, en su caso la 
poesía. Tanto el alba como el día son alegorías de la iluminación, la inspiración, pero 
duda de si podrá verlas desde las montañas, tendrá que ser tan alta como ellas para 
poder hacerlo, es decir, hay que ser una persona ciertamente elevada para poder escribir 
poesía.  
En la segunda estrofa se pregunta cómo es un poema, si “Tiene pies como los 
Nenúfares”, plumas de “Pájaro” o viene de “países famosos” que ella no conoce; ¿de 
dónde procede la inspiración para crearlo? ¿de las raíces, de un vuelo, de algo innato 
que desconocemos que tenemos? 
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La tercera estrofa está en clave irónica, pues menciona a hombres supuestamente 
respetados, como el marinero, el erudito o Dios mismo, y pretende que estos le 
resuelvan el enigma sobre la procedencia de la inspiración poética (dando a entender 
que no espera que sean capaces de hacerlo). Se vuelve a mostrar a sí misma como poca 
cosa, pequeña, peregrina, aunque en realidad esté diciendo que es una gran poeta. 
 
 
151. Ratón, gato y rata (F 151, A; J 61) 
     
¡Papá de Arriba! 
¡Mira a un Ratón 
Vencido por el Gato! 
¡Reserva en tu Reino 
Una „Mansión‟ para la Rata! 
 
¡Cómoda en Alacenas Seráficas 
Royendo todo el día, 
Mientras los Ciclos sin recelo 
Siguen girando pomposamente! 
 
De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) fue entregado a Susan Gilbert, 
firmado “Emilie” y dedicado a “Sue”. El segundo (B) se encuentra en el Fascículo 7.161  
Al igual que el poema Fr23, este tiene cierto tono irónico hacia la religión cristiana, 
incluso algo de herejía y de parodia.
162
 En aquella ocasión cambiaba al Padre, al Hijo y 
al Espíritu Santo por una abeja, una mariposa y la brisa; aquí introduce un ratón y un 
gato, por el padre y la hija. El “Ratón” sería ella misma163 y el gato puede que fuera su 
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 (de abajo), o el mismo Austin, ya que podrían tener relación el gato y el ratón 
con el galgo y la liebre del poema Fr83. Con uno de esos dos hombres ha tenido un 
conflicto y siente que ha perdido. 
Emily le pide a Dios una “Mansión” en su “Reino” y cambia la palabra “Ratón” 
por la de “Rata”, lo que le da todavía un tono más sarcástico al poema. Allí en el cielo el 
ratón morará en “Alacenas Seráficas”, “royendo todo el día”. Parece como si el roer 
fuera en realidad una metáfora de algo que tiene en la cabeza y que no le deja descansar. 
Da a entender que el Reino de los Cielos no es de por sí un lugar agradable. En los dos 
últimos versos, vuelve a exponer una idea que también aparece en los poemas Fr11 y 
Fr36, la de que tras su muerte la naturaleza seguirá su curso sin apenas inmutarse; la 
vida humana individual tiene poca importancia para el gran conjunto.  
 
 
162. Pavo real, mariposas, abejas y petirrojos (F 162, A; J 64) 
 
¡Un Arco Iris – viniendo de la Feria! 
¡Una visión del mundo Cashmere 
Veo confiadamente! 
O de otro modo que una cola púrpura de Pavo Real 
Pluma a Pluma – en la llanura 
¡Se desmorona! 
 
¡Las Mariposas soñadoras se menean! 
Los estanques aletargados reanudan el runrún 
De la melodía cortada del año pasado – 
Desde alguna vieja Fortaleza en el Sol 
Baroniales Abejas – desfilan – de una en una – 
¡En pelotón rumoroso! 
 
Los petirrojos están tan juntos hoy 
Como los copos de nieve, ayer – 
En la cerca, y el tejado – y la ramita – 
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La Orquídea se sujeta la pluma 
Para su antiguo amante – Don Sol – 
Que retorna a la Ciénaga. 
 
Sin Comandante – incontables – quietos 
Los Regimientos de Bosque y Colina 
¡Se alzan en brillantes destacamentos! 
¡Mira! ¿De quién son esas Multitudes? 
Hijas de qué mares Aturbantados – 
¡O de qué país Circadiano! 
 
Se conservan dos manuscritos de este poema, el primero (A) fue entregado a Susan 




Los tres primeros versos expresan júbilo y la certeza de una felicidad en un 
futuro muy próximo, pues contampla la posibilidad de volver junto a  la amada. Ve al 
“arco iris” llegar, una visión del “Mundo Cashmere”, que es una alegoría de la 
sexualidad femenina que compartía con Susan; el “Cashmere” también aparece en el 
poema Fr9, como “pasadizo Cashmere”. En los tres últimos versos de la primera estrofa 
habla del “Pavo Real”, que debido a la reconciliación de las dos mujeres se desmorona; 
puede que sea una alegoría de Austin, pues en otros poemas lo relaciona con el gallo 
que se pavonea. La “cola púrpura” del ave que se viene abajo “Pluma a Pluma”, podría 
ser una alegoría del pene, de su masculinidad y poder. 
En la segunda estrofa manifiesta que la felicidad es presente, las “Mariposas”, que 
suelen ser Susan y ella juntas, se “menean” soñadoras. Los “estanques”, que es una 
alegoría del amor que comparten (al igual que el arroyo) vuelven a tener agua. También 
incluye la “melodía”, que de nuevo se refiere a su relación amorosa, que estaba 
“cortada” desde el pasado año, aludiendo al periodo de distanciamiento que han vivido. 
Y no podían faltar las “Abejas”, presentes en muchos de sus poemas eróticos, que 
desfilan en “pelotón rumoroso”, de una en una y que simbolizan a Susan y a ella juntas.  
Tantos los “petirrojos” de hoy como los “copos de nieve” de ayer, son de nuevo 
ellas dos. Los petirrojos se posan juntos en la “cerca”, en el “tejado” y en la “ramita”, 
dando a entender que ella y Susan vuelven a estar juntas, en todos los lugares. La ramita 
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es otra alegoría del amor que comparten y que se puede encontrar en otros de sus 
poemas (Fr86). La “Orquídea” es Emily y “Don Sol” Susan, que “Retorna a la 
Ciénaga”; la amada vuelve a la vida íntima de Emily, que se había convertido en un 
cenagal debido a la falta de luz de su ausencia.  
Los “Regimientos de Bosque y Colina” son ella y Susan y también la naturaleza 
que se alza de dicha ante la buena nueva. No tienen “Comandante”, son dos mujeres y 
ninguna de las dos puede más sobre la otra. La poeta destaca el exotismo de la escena, 
con los “mares Aturbantados” y el “País Circadiano” de donde procederían ellas dos, 
resplandecientes y singulares en los bosques. 
 
 
167. Mariposa, abejorro, pájaros (F 167, A; J 176)                                                                             
   
¡Yo soy la pequeña “Trinitaria”!  
¡No me importa que hagan pucheros los cielos! 
Si la Mariposa se retrasara 
¿Puedo yo, por eso, ausentarme? 
 
Si el Cobarde Abejorro 
Se quedara en el rincón de su chimenea, 
¡Yo, tengo que ser más resuelta! 
¿Quién me disculpará? 
 
¡Querida – Anticuada, florecilla! 
¡El Edén está anticuado, también! 
¡Los Pájaros son compañeros antiguos! 
El Cielo no cambia el azul de ella. 
¡Ni seré yo, la pequeña Trinitaria –  
Inducida nunca a hacerlo! 
 
Emily se nombra “pequeña” y “Trinitaria”, quizá por el poema Fr23, en el que ella 
inventa una nueva Trinidad a su medida, y también porque forman ella, Susan y Austin 
un trío. Los “cielos” (Susan) hacen “pucheros”; están a disgusto por algo que ella ha 
dicho, pero no le importa. Espera a la “Mariposa” (Susan), pero ella se retrasa, por lo 
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que ha decidido que no aguadará eternamente; está cansada de ausentarse de la vida al 
estar triste por no estar con la amada.  
En la siguiente estrofa aparece el “Cobarde Abejorro”, que es de nuevo Susan. 
Parece que Susan se repliega en el “rincón de su chimenea”, dando a entender que ella 
es cobarde respecto a vivir su amor junto a Emily, puede que por cuestiones sociales o 
religiosas, ya que Susan al contrario que la poeta, sí era creyente y le daba importancia a 
las habladurías. Más adelante se refiere a Susan como algo anticuado, que ha pasado de 
moda para ella; la llama “Anticuada florecilla”, un “Edén” también anticuado, un 
“Pajaro” antiguo… Sin embargo, aunque haya decidido no seguir esperando, sabe que 
seguirá sintiendo lo mismo por ella, pues “El Cielo no cambia el azul de ella / ¡Ni seré 
yo, la pequeña Trinitaria – / Inducida nunca a hacerlo!”.  
 
 
171. Oruga y mariposa (F 171, A; J 173)                                                                                          
 
Una compinche peluda, sin pies –  
¡Que sin embargo corre sobremanera! 
¡De terciopelo, es su Semblante –  
Y su tez, parda! 
 
¡Algún tiempo, habita en la hierba! 
Algún tiempo, en una rama, 
De la que desciende afelpada 
¡Sobre Quien Pasa! 
 
Todo esto en verano –  
Pero cuando los vientos alarman a la Gente del Bosque, 
Ella establece Residencia Adamascada –  
¡Y entra pavoneándose cosiendo seda! 
 
Luego, más elegante que una Dama, 
¡Emerge en primavera! 
¡Una Pluma en cada hombro! 




¡Por los hombres, llamada Oruga! 
¡Por mí! Pero ¡quién soy yo, 
Para contar el hermoso secreto  
De la Mariposa! 
 
Es un poema a modo de adivinanza, que revela la respuesta en la última estrofa. 
Metafóricamente describe a una oruga, pero alegóricamente se refiere a Susan Gilbert, 
que vuelve a su vida como una mariposa, tras un tiempo de haberse mantenido en la 
distancia.  
En la primera estrofa describe a la oruga, a la que enuncia como “compinche”. 
Como el “prado quimérico” del poema Fr27, Susan “corre sobremanera”, pues durante 
una época ha huido de ella, la ha evitado. La oruga habita en la hierba, pero también 
sobre la rama, al igual que la enamorada, que en muchos de sus poemas es un pájaro, o 
la rama misma (Fr86). El insecto desciende sobre quien pasa, en este caso sobre la 
propia Emily.  
En la tercera estrofa describe la llegada del otoño, cuando la oruga teje la 
crisálida y comienza la metamorfosis. Su capullo es una residencia “Adamascada”, 
adjetivo que usa también en el poema Fr96 para aludir a Susan, a la que llamaba “mi 
doncellita adamascada”. La mariposa nace en primavera, que es la estación que utiliza 
la poeta para expresar la resurrección del amor. Establece una relación entre el emerger 
de la mariposa y el resurgimiento de la relación amorosa con Susan. La “pluma en cada 
hombro” es una metáfora de las alas de la mariposa, que parece irreconocible tras haber 
sido una oruga. Esas “alas” que tiene ahora Susan podrían ser también una alegoría de 
su cambio de actitud; ha pasado de ser cobarde y replegarse, a ser valiente y volar hacia 
Emily para dejar de negar su amor. 
En los últimos versos desvela la identidad del ser del que ha ido dando pistas, la 
oruga, y más tarde, la mariposa, que en los dos casos simbolizan a la mujer de la que 
está enamorada. Los “hombres” solo ven a la oruga, pero ella es capaz de ver a la 
mariposa. Su “hermoso secreto” es el de la resurrección; solo ella sabe cuándo volverá a 







173. Abeja y mariposas (F 173, A; J 154)                                                                                        
 
Excepto para el Cielo – ella no es nada. 
Excepto para los Ángeles – sola –  
Excepto para cierta Abeja muy-viajera –  
Una flor superfluamente – abierta. 
 
Excepto para los vientos – provinciana –  
Excepto para las Mariposas 
Desapercibida como un simple rocío 
Que yace sobre el Terreno –  
 
La menor Ama de Casa en la hierba, 
Sin embargo quítala del prado  
Y alguien ha perdido el rostro 
Que hacía la Existencia – Casa –  
 
Existen dos manuscritos, uno mandado a Susan Dickinson (A), dedicado a “Sue” y 
firmado “Emily”, y otro (B) en el Fascículo 8.166  
En este poema Emily habla de su relación con Susan de la que depende para 
poder sentir que su vida es existencia. Tiene cierta similitud con el Fr11, en el que 
Susan sería la única que la echaría de menos realmente si ella muriera. Aquí la amada 
sería el “Cielo”, los “Ángeles” y la “Abeja”, que son los que perciben realmente lo que 
Emily es. La abeja es “muy-viajera”, pues al igual que Susan ha estado un tiempo 
ausente, viajando a otros lugares.  En este poema vuelve a aparecer el binomio abeja-
flor, que en la obra de la poeta simboliza la relación entre ella y la enamorada, 
especialmente en el plano erótico; suele ser Emily la abeja y Susan la flor, aunque aquí 
ocurre a la inversa.  
En la segunda estrofa hace la misma analogía entre los “vientos” y las 
“Mariposas”, que son de nuevo Susan. Aparece el “rocío”, que también es un símbolo 
erótico, “que yace sobre el Terreno”, sobre el cuerpo de la amante. La “hierba”, el 
“prado”, son alegorías del cuerpo Susan. Emily expresa que en el caso de ser separada 
de nuevo de la amada perdería el rostro (se volvería loca), perdería la existencia de 
sentirse en paz, en casa.  
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176. Pájaro (F 176, A; J 179) 
 
Si les pudiera sobornar por una Rosa 
Les traería cada una de las flores que crecen 
¡Desde Amherst hasta Cachemira! 
No me detendría por noche, ni tormenta – 
Ni helada, ni muerte, ni nadie – 
¡Mi empresa sería tan cara! 
Si persistieran a causa de un Pájaro 
Mi Pandereta sería oída la más temprana 
¡Entre los bosques de Abril! 
Infatigable, a lo largo de todo el verano, 
Solo para romper en canto más salvaje 
¡Cuando el invierno sacudiera las ramas! 
 
¡Y qué si me oyen! 
¿Quién dirá 
Que semejante fastidio 
No pueda finalmente valer? 
Que, cansados de la cara de esta Mendiga – 
¿No pueden finalmente decir, Sí – 
A sacarla a ella de la Sala? 
 
Parece como si Emily hablara de la pareja formada por Austin y Susan Dickinson. 
Desearía sobornarles para que rompieran el pacto y dejaran de estar casados, 
sobornarles con un Rosa, con su propio cuerpo. De manera exagerada expresa su 
desesperación, nada la detendría en su empresa, la cual le está saliendo “cara” por el 
precio en sufrimiento que está pagando en vida al haber hecho aquel “pacto a tres” en el 
pasado. 
Si Susan y Austin persistieran en continuar con el pacto a costa suya (el 
“Pàjaro”), sus quejas se oirían las primeras de la manera más estruendosa posible. No le 
importa que la oigan y se entere todo el mundo, el “fastidio” que ha vivido en los 
últimos tiempos a causa del “pacto a tres” tiene que haber valido para algo. Contempla 
la duda de que estén cansados de ella, del rostro de la “Mendiga”, que lleva tiempo 
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mendigando el amor de Susan. En el último verso plantea que Susan y Austin puedan 
ser capaces de “sacarla de la sala” quedándose ella fuera del trío.  
 
 
177. Pájaros (F 177, A; J 180)                                                                                           
 
Como si una florecilla del Ártico  
En la orla polar –  
Descendiera errante por las Latitudes 
Hasta que desconcertada viniera  
A continentes de verano –  
A firmamentos de sol –  
A extrañas, brillantes multitudes de flores –  
¡Y pájaros, de lengua extranjera! 
Yo digo, Como si esta florecilla 
Al Edén, fuera vagando –  
¿Qué pasaría? Pues nada, 
¡Solo, tu deducción de ello! 
 
En este poema narra su situación respecto a su relación con Susan Gilbert; parece que 
deja el “Ártico” para llegar al verano, que simboliza la época en la que ella y Susan 
están juntas y son felices. La flor ártica es Emily,
167
 da la pista al describir la flor como 
“little”. Además se mueve “errante”, como una peregrina (Fr86, Fr148). El verano, el 
sol, las flores y los pájaros, son símbolos de la exaltación del calor, de la dicha, del 
amor que compartía con Susan; puede que se haya producido un acercamiento entre 
ellas.  
Las flores son “extrañas” y los pájaros son de “lengua extranjera”, desconocidos 
para ella, porque viene de un lugar frío y desolado, en el que parece haber estado una 
eternidad. La misma poeta afirma que la pequeña flor va vagando al “Edén”, que sería 
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her readers: their delight in her work („her flowers‟ [J868, Fr908]) and an intelligence „in inferring‟. So 
she suggests in the slantwise admonition to meet her and work with her […]. Should she return, she 
would be astonished at the reach of those latitudes in which she is read. The little flower –the poems, if 
you will– are the puzzlers, requiring our attention, our intelligent interferences”. En Reading the Fascicles 




de nuevo Susan. En los últimos versos la interpela directamente y le propone que sea 
ella la que dé el siguiente paso, que saque la conclusión que desee de sus palabras.  
 
 
181. Ciervo (F 181, B; J 165) 
 
Un Ciervo herido – salta el que más alto –  
He oído decir al Cazador –  
No es sino el éxtasis de la muerte – 
¡Y luego el Matorral se queda quieto! 
 
¡La Piedra golpeada que borbota! 
¡El Acero hollado que salta! 
Una Mejilla está siempre más roja 
¡Justo donde escuece la Fiebre Hética! 
 
El Regocijo es la malla de la Angustia –  
En la que esta se Pertrechará cautelosa, 
No sea que Alguien espíe la sangre 
Y exclame ¡“estás herida”! 
 
Existían dos originales de este poema, uno de ellos ahora perdido ([A]) fue entregado a 
Susan Gilbert. Se sabe que esta mantuvo el manuscrito hasta la publicación de Poems 
(1980), ya que en la línea diez de su copia del libro, cambió caution por cautions, que 




En este poema Emily muestra un gran dolor y sufrimiento por una herida secreta 
que lleva consigo. Ella es el “Ciervo”169 y puede que el “Cazador” sea Austin 
Dickinson, al igual que el galgo (Fr83) que persigue a la liebre, o el gato (Fr151) que 
caza al ratón. Además aparece de nuevo el “Matorral” (Fr38), que al igual que el 
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 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 214. 
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 Precisamente el libro de Wendy Perriman que trata sobre el incesto en la poesía y la obra de Emily 
Dickcinson, A Wounded Deer: The Effects of Incest on the Life and Poetry of Emily Dickinson, se titula 
como este poema, ya que ella también ve en él violencia sexual por parte de un familar cercano (se inclina 
más por la hipótesis de que el padre es el “Cazador”, y no su hermano Austin). En PERRIMAN, Wendy. 
A Wounded Deer: The Effects of Incest on the Life and Poetry of Emily Dickinson. Newcastle: Cambridge 
Scholars Press, 2006. 
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“arbusto” (Fr43), simboliza su vello púbico, su cuerpo, cuando ha sido abusado por la 
serpiente (Austin). Ha oído decir al “Cazador” (Austin) que el “Ciervo herido” (ella, la 
persona abusada) “salta el que más alto”, dando a entender quizá, que disfruta con el 
abuso. Pero el cazador no tiene idea de lo que habla, pues ese éxtasis que él cree, es en 
realidad la “muerte”. Tras la violencia, “el Matorral se queda quieto”, su cuerpo se 
queda inmóvil. 
Ella es también “la Piedra golpeada” y el “Acero hollado”. Se describe fuerte 
como una roca, pero de la que sale sangre a borbotones; dura como el metal, pero que al 
ser pisoteado y lastimado acaba estallando. Hace mención de la rojez de su “Mejilla”, 
que no se ruboriza de placer, sino que está roja por escozor y malestar, por la “Fiebre 
Hética”, que son las fiebres que se tienen cuando se padece tuberculosis.  
Le explica a Susan que su aparente tranquilidad es una máscara que esconde 
justo lo contrario, una gran “Angustia”. Finge para que su dolor no quede al 
descubierto, no sea que “Alguien espíe la sangre”; ese “Alguien” sería de nuevo Austin 
Dickinson, un espía (“la mosca en el cristal”, el “Ojo”). Emily no desea exponer sus 




183. Caballo (F 183, A; J 166)                                                                                              
 
¡Me he encontrado con un Rey esta Tarde! 
No llevaba Corona alguna –  
Un Sombrerito de Hoja de Palma era todo, 
¡E iba descalzo, me temo! 
 
Pero segura estoy de que él llevaba Armiño 
Debajo del desteñido azul de su Chaqueta –  
¡Y segura estoy, de que el penacho lo llevaba  
También en el bolsillo de esa Chaqueta! 
 
Porque este era demasiado majestuoso para una Noble –  
¡Un Marqués no iría tan imponente! 
Posiblemente fuera un Zar menor –  
¡Un Papa, o algo así! 
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Si tengo que decírtelo, mi pecoso Monarca  
De un Caballo sostenía la rienda –  
Sin duda, un Animal estimable, 
¡Pero en absoluto dispuesto a correr! 
 
¡Y qué carromato! ¡Mientras viva 
No me atreva yo a presumir que veré  
Otro vehículo  
Como el que entonces me transportó! 
 
¡Otros dos Príncipes harapientos 
Compartían su condición real! 
¡Sin duda la primera excursión  
Que habían hecho nunca esos soberanos! 
 
¡Yo pregunto si la Carroza Real 
Alrededor de la cual atienden los Lacayos 
Tiene el significado, en lo alto, 
De este Estado Descalzo! 
 
Este es un poema irónico en el que arremete veladamente contra su hermano Austin 
Dickinson. El “Rey”, el “Papa”, el “Zar”… son representaciones de Austin. Ella misma 
da la pista, pues tanto ella como Austin eran pelirrojos y con pecas, de ahí que se refiera 
a él como “mi pecoso Monarca”. Es un rey sin corona, descalzo y con ropas mugrientas, 
tiene la apariencia de un pordiosero, pero se cree de la realeza. Vuelve a describirse a sí 
misma como una “Noble” (Fr96) y con cierto sarcasmo afirma que es demasiado 
“majestuoso” para ella.  
El “Caballo” que monta él, el “Animal estimable” del que sostiene la rienda y 
que no tiene intención de correr para huir de su lado, podría ser Susan. El “carromato” 
que la ha transportado, sería el cuerpo de Austin, que le parece insulso. El “Monarca” 
podría ser a su vez una alegoría del pene, ya que aparecen “Otros dos Príncipes 
harapientos” que “Compartían su condición real”, que podrían referirse a los testículos. 





186. Abeja (F 186, A; J 330)                                                                               
 
El Sombrero de la Juglaresa es su País –  
El Enebro de Montaña – el de la Abeja – 
 
Dos versos que hablan en alegoría de ella y de Susan y del tipo de relación que 
compartían. La “Juglaresa” es la poeta, que como el juglar canta, escribe poemas. El 
“Sombrero”, ese complemento que denota un alto estatus, es Susan, que a su vez es su 
“País”, en donde ella siente su hogar (Fr121, Fr173). En el segundo verso hace una 
elipsis, pues se refiere en realidad a la flor del enebro. La flor del “Enebro de Montaña” 
es Susan y la “Abeja” ella misma. Como en otras ocasiones aparecen la flor y la abeja 
juntas (Fr1, Fr173), que simbolizan también el erotismo que existía entre ellas.  
 
 
189. Toby (gato) (F 189, A; J 220)                                                                            
 
¿Es verdad, querida Sue? 
¿Hay dos? 
¡No me gustaría ir 
Por miedo a rozarLo! 
Si pudieras encerrarlo 
En una Taza de Café, 
O atarlo a un alfiler 
Hasta que yo llegara –  
O sujetarlo 
Al puño de “Toby”  –  
¡Psst! ¡Chitón! ¡Yo iría!  
 
Un poema que fue entregado a Susan Dickinson en Junio de 1861, por el nacimiento de 
Edward (Ned) Dickinson, el primer hijo de ella y Austin Dikcinson, sobrino de la poeta. 
La parte de abajo del manuscrito, en la que se encontraba el último verso del poema y la 
firma “Emily” se ha perdido. El manuscrito iba adjunto a una nota familiar 
identificando la ocasión y explicando que Toby era el gato de la familia.
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Parece que la poeta no solía ir mucho en esa época por The Evergreens, pues el 
nacimiento de Ned implica la ruptura del pacto, el matrimonio blanco, lo que para ella 
es una traición. El poema tiene un tono sarcástico, casi cruel. Le pregunta a Susan si 
“hay dos”, puede que en relación a su hermano, que hubiera dos como él (ella 
representa a Austin como un insecto, ya sea con la mosca, el mosquito o el gusano). Da 
a entender que no va a ver al bebé porque es un insecto y le da asco “rozarlo” y que 
ande libre por la casa, así que le pide a Susan que antes de ella llegar lo atrape con una 
taza o lo sujete con un alfiler, como se hace con los insectos disecados que conservan 
los entomólogos. También le sugiere que deje que el gato lo atrape (“sujetarlo / Al puño 
de “Toby”). Toby era el gato de la casa, al que llamó así por Sir Toby Belch, uno de los 
personajes de Noche de Reyes, obra de Shakespeare, su escritor favorito. Es tan 
tremendo lo que le está diciendo a Susan, que le pide que no lo cuente.  
 
 
190. Pájaro (F 190, A; J –) 
 
No era Rosa, pero me sentí en flor, 
No era Pájaro – pero cabalgué en el Éter – 
 
Es un poema sencillo, pero que guarda un gran erotismo velado. En varias ocasiones a 
lo largo de su obra Emily se refiera a Susan como una “Rosa” (en el Fr137 ella era la 
“Dama roja”). Parece que ha conocido a alguien que no es “Rosa”, que no es Susan, 
pero que le ha hecho sentir en “flor”. 
Tampoco esa persona es un “Pájaro” (Susan), pero ha cabalgado en el “Éter” con 
ella. El éter aparece en varios de sus poemas, y al igual que el zumbido o el transporte, 
suele aludir al trance de la dicha sexual. Puede que quisiera insinuar que ha compartido 




195. Petirrojos, águila y gorriones (F 195, B; J 690)                                                                               
 
La Victoria llega tarde –  
Y es tenida en poco por los labios helados –  
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Demasiado absortos en la escarcha  
Para acogerla –  
Qué dulce habría sabido –  
Una sola Gota –  
¿Era Dios tan ahorrador? 
Su mesa está dispuesta demasiado alta para Nosotras –  
A no ser que Nosotras comamos de Puntillas –  
Las Migas – vienen bien a bocas tan pequeñas –  
Las Cerezas – agradan a los Petirrojos –  
El Dorado Desayuno del Águila – Les – asfixia   
Que Dios cumpla Su Juramento con los Gorriones –  
Los cuales de poco Amor – saben cómo morir de hambre –  
 
Emily cuenta que un ser (ella misma) está al borde de la muerte debido al frío. Tiene los 
labios helados, tanto que no puede abrirlos para beber ni una gota de agua. Culpa a Dios 
de no haber sido generoso con el agua y haberla dejado morir de sed. La mesa de este es 
demasiado alta para seres pequeños como ella, que se tienen que poner de puntillas para 
poder llegar, alcanzando solo las migas. Los pequeños trozos de pan pueden servir para 
las pequeñas bocas de los gorriones, pero a los “Petirrojos” (el pájaro que simboliza la 
primavera y por tanto el momento en el que ella es feliz) lo que les gusta son las 
“Cerezas”;  un fruto de color rojo que al igual que la baya, tendría un significado erótico 
(siempre en relación con Susan). Al mismo tiempo “el Dorado Desayuno del Águila” 
podría asfixiar a estas aves. El águila es un ave de presa, que caza otros animales para 
alimentarse. En el poema sobre el incesto Fr38, hablaba de su “Oro”, lo que le había 
robado su hermano Austin tras el abuso. Suele representar a su hermano con animales 
que cazan a otros, como el perro sabueso con la libre, o el gato con el ratón; aquí el 
“Águila” podría ser una alegoría de Austin, que se alimenta del “Oro” de ella.  
Habla en realidad de que se ha mantenido viva a duras penas a base de gotas de 
agua y migas de pan, pero que para ser feliz necesitaría “Cerezas”, una alegoría del 
placer carnal compartido con la amada. Precisa de ese tipo de alimento,
171
 pero en su 
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justa medida, no necesita cogerlo todo y de manera violenta como hace el águila, 
porque se asfixiaría.  
Aparecen los “Gorriones”, un ave que cuando está en plural suelen tener relación 
con algún pasaje bíblico (Fr91); en este caso el evangelio de Mateo (6:26) dice: “Mirad 
las aves del cielo, que no siembran, ni siegan, ni recogen en graneros; y vuestro Padre 
celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros mucho más que ellas?”. Al igual que en el 
poema Fr91, Emily contradice a la Biblia, exigiendo a Dios que cumpla su juramento de 
alimentar a estas aves, pues parece que no lo está haciendo, ya que debido al poco 
“Amor” que están recibiendo están en riesgo de morir de hambre.  
El poema tiene otra lectura más profunda, que tendría paralelismo con la vida de 
la poeta. La “Victoria” podría tener que ver con algún avance que hubiera vivido 
respecto a su relación con Susan, asimismo incide en el hecho de que el triunfo llega 
tarde. Quizá porque en el tiempo que ha esperado el sufrimiento ha sido tal, que se 
siente demasiado dañada para poder disfrutar de lo conseguido en el momento presente. 
El Dios sobre el que los y las demás ponen su fe, se muestra tacaño con ella, pues ha 
sido parco al concederle el amor de la amada. Para poder alcanzarlo se ha tenido que 
poner de puntillas para llegar a la mesa, realizando un gran esfuerzo, solo recibiendo en 
un primer momento las migajas. La pequeña criatura es en realidad un gorrión, un ser 
que sabe “cómo morir de hambre”. No es cuestión de poder morir de inanición, sino de 
saber morir, y ella por fortaleza y empeño en recuperar a Susan es capaz de hacerlo. Se 
queja de que ha recibido poco amor y que por ello tiene una herida interior, no pudiendo 
disfrutar plenamente de lo bueno que le llega ahora.  
 
 
201. Leopardo (F 201, A; J 209)                                                                                   
 
Contigo, en el Desierto –  
Contigo en la sed –  
Contigo en el bosque de Tamarindos –  
¡La Leoparda respira – por fin!  
 
En relación al poema anterior (Fr195), vuelve a incidir en la idea de que ha vivido un 
periodo de un hondo sufrimiento (el “Desierto” y la “sed”), pero parece que algo bueno 
ha ocurrido que le ha llevado de nuevo a la felicidad; el “bosque de Tamarindos” es el 
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edén en el que se siente cuando está con la amada y las cosas entre ellas van bien. La 
persona que siempre está con ella independientemente de la adversidad que viva, es 
Susan Gilbert, pues a pesar de todos los problemas a su alrededor Emily la ha seguido 
amando. La poeta viaja al norte de África, en donde hay desiertos, árboles tropicales y 
grandes félidos. Las dos mujeres han encontrado junto al desierto un oasis, un bosque 
de árboles exóticos, los tamarindos, que no crecían en Amherst, pero de los que la poeta 
habría leído, ya que era una experta en botánica. El leopardo es ella misma, pues es un 
animal moteado, y ella tenía pecas, un rasgo físico que resalta en algunos de sus poemas 
usando diferentes alegorías.  
 
 
204. Ardillas y charlatanes (F 204, A; J 318)                                                                              
 
Te diré cómo salió el Sol –  
¡Una Cinta cada vez!  
¡Los Pináculos nadaron en Amatista!  
¡La noticia corrió como las ardillas!  
 
¡Las colinas se desataron los Gorros!  
¡Empezaron los Charlatanes! 
Entonces yo me dije por lo bajo  
¡“Eso debe haber sido el sol”! 
 
Pero cómo se puso ¡yo no lo sé!  
Aquello parecía un portillo púrpura 
Que niñitos y niñitas amarillas 
Treparan todo el rato –  
 
Hasta que al llegar al otro lado, 
Un Dómine de gris   
Levantó con cuidado la tranca de la tarde  
¡Y se llevó el rebaño!  
 
El poema trata sobre el amanecer y el atardecer; el ciclo del sol a lo largo de un día. 
Describe los primeros rayos solares como “Cintas”, las agujas de los tejados bañadas 
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por una luz morada como la “Amatista” y los rayos abriéndose paso raudos, como una 
noticia que se transmite rápidamente, como el correr de las “ardillas”. Los roedores 
aparecen como un símil, para transmitir la velocidad con la que los rayos del sol se 
propagan, pues son unos animales que se mueven rápido. 
Al amanecer también se ilumina la parte alta de las colinas y se oye el canto de 
los pájaros, que comienzan su actividad diurna con los primeros indicios de luz. Las 
aves que se encuentran en el paisaje creado por la poeta son los “Charlatanes”, que le 
dan la información de que ya ha salido el sol, en este caso estas aves simbolizan la 
salida del astro y el júbilo ante la mañana.  
En la tercera estrofa da paso al atardecer, destacando el color púrpura de la luz 
de ese momento del día. Esta vez en vez de cintas, los rayos del sol son niños y niñas 
pequeñas que trepan dejando una estela. Cuando el sol llega al lado contrario por el que 
salió al alba, hace una alegoría del anochecer: un “Dómine” vestido de color gris (la 
oscuridad tras el ocaso) abre la cerca donde guarda el rebaño y se lleva al astro, al igual 
que la noche se lleva al día.  
 
 
205. Abeja (F 205, A; J 211)                                                                                             
 
¡Ven despacio – Edén! 
Labios no acostumbrados a Ti –  
Tímidos – sorben tus Jazmines –  
Como la desfallecida Abeja –  
 
Que al llegar tarde a su flor, 
Zumba en torno a la estancia de ella –  
Cuenta sus propios néctares –  
Entra – y se pierde en Bálsamos. 
 
Son versos que encierran un trasfondo erótico; Emily describe un encuentro amoroso 
con una persona que durante un tiempo ha estado alejada, posiblemente se refiriera a 
Susan Gilbert.  
Susan es el “Edén” (Fr167, Fr177), un jardín que vuelve despacio a ella. Los 
labios de la poeta no están acostumbrados al cuerpo de Susan, pues han estado durante 
179 
 
un largo periodo distanciadas. La poeta los describe como “tímidos”, como tantas veces 
se refiere a sí misma (Fr40, Fr205). Los “Jazmines” que sorbe son una alegoría del 
cuerpo de Susan, ya que las flores en muchos de sus poemas simbolizan el cuerpo 
femenino sexuado. Esa “desfallecida Abeja” que se alimenta del néctar del jazmín es 
ella misma. El binomio abeja-flor vuelve a mostrarse aquí, recurrente a lo largo de su 
obra (Fr1, Fr173).  
La abeja llega “tarde a su flor”, debido a ese distanciamiento que se produjo en 
el pasado. Aparecen aquí el zumbido, el néctar y el bálsamo, todas alegorías del placer 
sexual. El insecto entra en la flor y se “pierde” en un trance una vez dentro. La 
“estancia” (her chamber) es de nuevo el cuerpo de la amada, al igual que los jazmines.  
 
 
207. Abejas y mariposas (F 207, B; J 214)                                                                              
 
Tomo un licor nunca destilado –  
De Vasijas achicadas en Perla – 
¡Ni todas las Bayas de Frankfurt 
Darían semejante Alcohol! 
 
Ebria de aire – estoy yo – 
Y Viciada de Rocío – 
Tambaleándome – por interminables días de verano –  
Desde posadas de Azul fundido –  
 
Cuando los “Dueños” echen a la Abeja borracha 
De la puerta de la Dedalera – 
Cuando las Mariposas – renuncien a sus “tragos” –  
¡Yo beberé todavía más! 
 
Hasta que los Serafines agiten sus Sombreros nevados –  
Y los Santos – corran a las ventanas –  
A ver a la Borrachita 




Dos manuscritos se cree que existieron de este poema, uno de ellos ahora perdido ([A]). 
Probablemente fue enviado a Susan Gilbert, siendo el que sirvió de fuente para la 
publicación en el Springfield Daily Republican el 4 de mayo de 1861, titulado “The 
May-Wine”. El otro original se encuentra en el Fascículo 12.172  
Emily habla de un “licor”, que en su poesía simboliza la ebriedad que se siente 
al experimentar el placer sexual. La sensación de estar borracha suele aparecer 
acompañando a la abeja, que se muestra “ebria” en el Fr 82, extrae el “Vino del Rin” y 
el “jerez” en el Fr92, o toma cálices en el Fr140. Aquí el licor lo toma de “Vasijas 
achicadas en Perla”, una alegoría de la vulva de la amada (Fr121, Fr134). A 
continuación utiliza una hipérbole para expresar el gran valor de ese licor, pues ni todas 
las “Bayas” de la ciudad de Frankfurt podrían producir semejante elixir.  
Emily se siente “Viciada de Rocío”, como la abeja en el poema Fr140, que era 
una “Viciosa de Rocíos”. El rocío, como el licor, es otra alegoría de la sexualidad 
(Fr140, Fr173). La poeta se tambalea por el éxtasis en los “interminables días de 
verano”, que es la estación en la que sitúa la culminación del amor y la felicidad. Se 
encuentra en “posadas de Azul fundido”, un color al que recurre a menudo para aludir a 
Susan (Fr134, Fr167).  
Los “Dueños” de la tercera estrofa son también Susan, al igual que la “Dedalera” 
(era también la “Hilandera” en el Fr140). Llegará el momento en que Susan echará a la 
“Abeja borracha” de su cuerpo, que es Emily. También son ella las “Mariposas” que 
renuncian a los “tragos”; pero todavía quedaría una tercera, esta vez en primera persona, 
que beberá más que ninguna.  
En la última estrofa llega el otoño tras el verano. Los “Serafines” son los árboles 
que se agitan por el viento, con las copas cubiertas de nieve; la gente está dentro de casa 
por el frío, y para verlas juntas tiene que mirar por la ventana. Emily se describe como 
una pequeña bebedora que está junto al “Sol” (Susan).  
 
 
208. Chotacabras (F 208, B, J 161)                                                                               
 
Aguja de Pino –  
 
Una pluma de la Chotacabras 
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Que eternamente canta –  
Cuyas Galerías son Amanecer –  
Cuyas Estrofas, son los Manantiales –  
 
Cuyo Nido de Esmeralda – tejen las Épocas –  
Con meloso – susurrante Hilo –  
Cuyo Huevo de Berilo, es lo que los Escolares buscan –  
¡En el “Recreo”, en lo Alto! 
 
El chotacabras, al igual que en el Fr7, es la poeta, que escribe poesía “eternamente”. La 
poesía supone para ella el “Amanecer”, los “Manantiales” de donde bebe, es la forma 
que tiene de sobrevivir, de seguir adelante.  
El chotacabras anida en el suelo y no construye un nido en sí, sino que deposita 
sus huevos en una zona con sombra en la que haya hojas secas. No es precisamente un 
nido de color verde, sino más bien de tonos marrones, así que la poeta se referiría en 
sentido alegórico a ese otro “Nido” del que habla en otros de sus poemas (Fr83, Fr121) 
y que simboliza el hogar que siente cuando está junto a Susan. El nido es tejido por las 
“Épocas”, su estabilidad depende de cómo se encuentre su convulsa relación con la 
amada. Los huevos del chotacabras tampoco son de color verde como lo es el berilio, 
son de un tono blanco roto con motas marrones para que se camuflen con el terreno. 
Posiblemente la idea del berilio (y de otros muchos minerales que aparecen en sus 
poemas) la obtuviera de la Biblia, del Apocalipsis de San Juan, el último libro del 
Nuevo Testamento. En el pasaje 21: 19-20, sobre la Nueva Jerusalén, se puede leer lo 
siguiente: “Los cimientos del muro de la ciudad estaban adornados con toda clase de 
piedras preciosas: el primer cimiento, jaspe; el segundo, zafiro; el tercero, ágata; el 
cuarto, esmeralda; el quinto, sardónice; el sexto, sardio; el séptimo, crisólito; el octavo, 
berilo; el noveno, topacio; el décimo, crisoprasa; el undécimo, jacinto; y el duodécimo, 
amatista”.  
Los “Escolares” juegan en el recreo a buscar huevos de pájaro, en especial un 
huevo hecho de un mineral precioso, el que guarda la poeta en su nido, y que simboliza 
el amor de la amada. Los “Escolares” (School Boys) es una alegoría de sí misma.173 El 
“Huevo” lo encuentra en lo “Alto”, en donde suele situar a la amada.  
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210. Petirrojos (F 210, A; J 182)                                                                              
 
Si no estuviera viva 
Cuando vengan los Petirrojos, 
Dale al de la Corbata Roja, 
Una miga Conmemorativa –  
 
Si no pudiera darte las gracias, 
Por estar profundamente dormida, 
¡Sabrás que lo estoy intentando 
Con el labio de Granito! 
 
Es un poema en el que la poeta muestra un malestar de una manera sarcástica, 
que pudiera estar dirigido a Susan Gilbert. Duda de estar viva cuando llegue la 
primavera, que es cuando se produce la migración de los petirrojos. Posiblemente el de 
la “Corbata Roja” (el petirrojo, que tiene el pecho rojizo), es ella; le dice a Susan que al 
menos antes de morir le dé una “miga Conmemorativa”. Emily lleva un largo tiempo 
esperando a Susan, sufriendo, y no sabe si podrá seguir aguantando mucho más la 
situación. 
En la segunda estrofa vuelve a insistir en la misma idea. Le gustaría darle las 
“gracias” a la amada por haber sido tan “generosa” con ella, pero puede que cuando ese 
momento llegue ya no esté viva. El “Labio de Granito” es una metáfora de su cuerpo 
bajo la lápida, su muerte.  
 
 
213. Pájaro y avecilla (F 213, A; J 191)                                                                              
 
¡Los Cielos no pueden guardar su secreto! 
Se lo dicen a las Colinas –  
Las Colinas se lo dicen solo a los Huertos –  
¡Y ellos – a los Narcisos! 
 
Un Pájaro que – por azar – pasa por allí –  
                                                                                                                                                                          
this is that Pie´s Brother – Mother told me when I was a Boy, that I must „turn over a new Leaf‟ – I call 




Por lo bajo oye todo –  
Si yo sobornara a la Avecilla –  
¿Quién sabe si ella no contaría? 
 
Yo creo que no lo haré – sin embargo –  
Es más sutil – no saber –  
Si Verano fuera un axioma –  
¿Qué sortilegio tendría nieve? 
 
Así que guarda tu secreto – ¡Padre! 
Yo no querría saber – si pudiera –   
Qué hacen, las Compañeras de Zafiro, 
¡En tu mundo recientemente formado! 
 
Hay algo divino que se mantiene en secreto (la resurrección del amor), pero tal es su 
grandeza, que la naturaleza acaba haciéndose eco. Por casualidad se entera una 
“Avecilla” (little Bird), con la que Emily utiliza el artículo femenino she –en el último 
verso de la estrofa escribie sobre el ave: “Who knows but she would tell?”–. Este pájaro 
es en realidad Susan Gilbert, que lleva consigo el secreto celestial (“el hermoso secreto 
de la Mariposa” del Fr171).  
Sin embargo, Emily decide no sobornar al ave, ya que prefiere no saberlo. Le 
parece que las cosas pierden su encanto e interés cuando se desvela su secreto. El 
“Verano”, que es una alegoría del tiempo feliz en el que Susan y ella se amaban y 
estaban juntas, es aquí Susan directamente. Si ella fuera un “axioma”, una verdad tan 
evidente que se admite sin necesidad de demostración, la “nieve” perdería su 
encantamiento –la nieve aparece varias veces a lo largo de su obra también 
representando a Susan (Fr162).  
Al final se dirige a Dios, el supuesto guardián de lo divino, para que no le revele 
tampoco el misterio, que no es otro que lo que hacen las “Compañeras de Zafiro” en su 
mundo “recientemente formado” (new-fashioned). El zafiro es azul y ese color suele 
aparecer en relación a Susan (Fr140, Fr207), que tenía los ojos de un azul violáceo, por 
lo que posiblemente de nuevo se refiera a ella. En el Fr117 se describe a sí misma como 
old fashioned („anticuada‟) y desea que en el cielo las criaturas no sean new fashioned, 




216. Elefantes y pájaros (F 216, A; J 194) 
 
Sobre esta larga tormenta salió el Arco Iris – 
Sobre este final de la mañana – el sol – 
Las Nubes – como Elefantas desganadas – 
Bajaron desordenadas – los Horizontes – 
 
Los Pájaros se levantaron sonrientes, en sus nidos – 
Las galernas – ciertamente – habían terminado – 
¡Ay, qué despreocupados estaban los ojos – 
En los que había brillado el verano! 
 
El calmado aplomo de la muerte – 
No hay Alba – que lo pueda turbar – 
¡Las lentas – sílabas de la Arcángela 
Tendrán que despertarla! 
 
Tanto “la larga tormenta” como “las galernas” son metáforas de un periodo tumultuoso 
de malestar. Probablemente se refiera a su relación con Susan Gilbert y Austin 
Dickinson. El “Arco Iris”, el “sol” y los “Pájaros” es la esperanza de que la resurrección 
del amor se encuentre cerca tras la lluvia torrencial. Los pájaros se levantan sobre sus 
nidos, e introduce una personificación, pues las aves sonríen, se muestran contentas. Las 
“Elefantas” (ella y Susan) son las nubes, que bajan lentamente del cielo a ras del 
horizonte, despejándolo y dejando ver el sol. Sin embargo, ante tal buena nueva los ojos 
de Susan se muestran “despreocupados”. 
A pesar del cese de la tormenta, Susan está muerta y parece que no hay “Alba” 
que la pueda despertar de su sueño. Por eso tendrá que llegar la “Arcángela” (Emily), a 
despertarla con su canto (su poesía). La poeta llamaba a veces al petirrojo un “Gabriel”, 
el Arcángel Gabriel, que fue el que anunció a la Virgen María el nacimiento de Jesús. 
 
 
217. Abeja (F 217, B; J 155)                                                                                 
 
El Zumbido de una Abeja –  
Una Brujería, produce en mí.  
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Si alguien me preguntara “Por qué” –   
¡Sería más fácil morir  
Que decir!  
 
El Rojo sobre la Colina 
Se lleva mi voluntad –  
Si alguien se burlara, 
Cuidado – que Dios está cerca –  
¡Eso es todo!  
 
El Romper del Día –  
Acrecienta mi Rango –  
Si alguien me preguntara “cómo” –  
La Artista que me atrajo tanto –  
¡Debe decir! 
 
Hay dos manuscritos de este poema, el primero (A) en el Fascículo 9 y el segundo (B) 
una copia que mandó a Susan Gilbert, firmada “Emily” y dedicada a “Sue”.174 
Emily explica qué es lo que le embruja de su enamorada, su intensa atracción 
hacia ella. La “Abeja” es Susan y su “Zumbido”, como en tantas otras ocasiones, es su 
sensualidad, su erotismo y esencia (Fr5, Fr205). No puede explicar por qué siente esa 
fascinación, un sortilegio que se apodera de su cuerpo, e utiliza una hipérbole, pues le 
resultaría más sencillo morirse que simbolizarlo con palabras finitas. “El Rojo sobre la 
Colina” (“La Dama roja” del poema Fr137) sería la metáfora de una flor roja sobre un 
montículo y al mismo tiempo una alegoría del pubis femenino: la flor, la vulva y la 
colina, el monte de venus. El cuerpo sexuado de Susan se “lleva” su voluntad. De 
manera irónica dice que aunque lo sexual sea visto por la gente como algo de lo que 
burlarse (algo vergonzoso), el Dios en el que tanto creen, que está en todas partes y 
castiga la burla, se podría volver en su contra.  
El amanecer (break of a day en inglés), la “Mañana”, es en ocasiones Susan; 
aquí la eleva, le hace escalar socialmente en sentido figurado, ya que en algunos de sus 
poemas se representa a sí misma como una “Noble” (Fr96, Fr134). De nuevo no tiene 
respuesta ni explicación ante el hecho de que le ocurra algo así al estar cerca de la 
amada; le dice a Susan (la “Artista”) que sea ella la que se lo explique.  
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224. Pájaros (F 224, A; J 198)                                                                           
 
Una horrible Tempestad aplastó el aire –  
Las nubes eran delgadas, y pocas –  
Una Negrura – como de manto de espectro 
Escondió de la vista el Cielo y la Tierra –  
 
Las criaturas cloquearon en los Tejados –  
Y silbaron en el aire – 
Y agitaron los puños –  
Y rechinaron los dientes –  
Y balancearon su pelo enloquecido –  
 
La mañana se encendió – se levantaron los Pájaros –   
Los ojos descoloridos del Monstruo 
Se volvieron lentamente a su costa natal –  
¡Y la paz – fue Paraíso!  
 
Emily describe un momento tormentoso, oscuro y desesperante, y la tormenta, cuando 
aparece en negativo, suele tener que ver con el incesto. Parece también como si narrara 
una pesadilla que ha tenido durante la noche. Misteriosamente es una tempestad (el 
cielo está negro), pero las nubes son “delgadas, y pocas”. La naturaleza se ha mostrado 
revuelta, inhóspita, cuando por lo general la poeta se refiere a ella como alegre, excepto 
cuando algo malo le ocurre (Fr90). Las criaturas de la naturaleza están desesperadas: 
cloquean, silban, agitan los puños, rechinan los dientes y mueven el pelo de forma 
enloquecida. Expresa un sentimiento de un gran malestar e histerismo.  
Después de la tormenta, llega la mañana, y con la luz de los primeros rayos del 
sol los, “Pájaros” comienzan su actividad –que son ellas dos cuando están juntas–. El 
“Monstruo” (que también aparece en el poema Fr117) es Austin Dickinson, del que 
menciona también sus “ojos descoloridos”, y cuando el “ojo” aparece, suele referirse a 
él (Fr12, Fr54, Fr123). Austin vuelve “lentamente a su costa natal”, abandonando la de 
Emily y Susan. Emily exclama que ha vuelto la paz, que se encuentra de nuevo en el 





226. Abeja (F 226, B; J 200)                                                                            
 
Se las robé a una Abeja –  
Por – Ti –  
Dulce pretexto –  
¡Ella me perdonó! 
 
De este poema hay dos manuscritos, A y B, se cree que ambos escritos en el mismo 




Cuenta que le ha enviado a alguien (probablemente Samuel Bowles) algunos de 
sus poemas, poemas que probablemente tendría Susan o que fueron escritos para Susan, 
de ahí que diga que se los robó “a una Abeja”. Parece que Susan la ha perdonado. 
 
 
229. Pájaro (F 229, A; J 157) 
 
¡Concertistas luchando a brazo partido por Todas Partes! 
Todo el día – entre el aire abarrotado 
Oigo la contienda de plata – 
Y despertándome, mucho antes del alba 
Un Transporte tal irrumpe en la Ciudad 
¡Que creo que es esa “nueva vida”! 
 
No es Pájaro – no tiene Nido – 
Ni “Banda”, vestida de Latón y escarlata – 
Ni Pandereta – ni Hombre. 
No es Himno leído desde un púlpito – 
¡Las Estrellas de la Mañana – conducidas por la Tiple 
En la primera Tarde del Tiempo! 
 
Hay quien dice – ¡son las “Esferas” jugando! 
Hay quien dice –que esa lustrosa mayoría 
De Damas desaparecidas – y Hombres – 
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Hay quien cree que es función religiosa en el lugar 
Donde nosotras – con difunto – rostro celestial – 
Si Dios quiere – ¡lo descubriremos! 
 
De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) fue dedicado a “Sue”, firmado 
“Emily” y entregado a Susan Gilbert. El segundo (B) se encuentra en el Fascículo 9.176 
Es uno de sus poemas en forma de adivinanza, en el que habla de lo 
sobrenatural, la vida tras la muerte y el canal de unión entre la tierra y el más allá, que 
presenta a través de una música. Emily escucha una melodía alborotada durante el día e 
incluso cuando se despierta en plena noche. Al escucharla se siente sobrecogida, 
creyendo que tiene que tratarse de esa “nueva vida”, la eternidad después de la muerte. 
Lo que está detrás de la melodía no son los pájaros cantores, intuye que aquello que 
pueda ser no tiene “Nido”, un sitio fijo en el que morar. Tampoco es una banda de 
música, ni hombres que toquen algún instrumento o canten un himno desde el púlpito de 
una iglesia; no es algo que pueda ser creado y entendido en su totalidad por el ser 
humano.  
Las “Estrellas de la Mañana” aparecen en el libro de Job, en el pasaje 38: 4-7, en 
donde Dios le pregunta: “¿Quién puso su piedra angular cuando alababan todas las 
estrellas del amanecer y se regocijaban todos los hijos de Dios?”. Asimismo, un himno 
escrito por James Montgomery en 1849 se basó en este fragmento bíblico (que 
seguramente Emily conocería), comenzaba así: “The morning stars in concert sang, / 
When God created heaven and earth; / And earth and heaven with music rang, / 
When angels hail'd Messiah's birth .
177
 La poeta habla de la primera tarde de los siete 
días de la creación, en la que se oía a las “Estrellas de la Mañana” cantar.  
En la tercera estrofa enumera otras posibles causas tras la melodía. Hace 
mención a la teoría de la Armonía de las Esferas,
178
 que procede de los pitagóricos, en 
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la que se postula que los cuerpos celestes se rigen por proporciones musicales, en 
referencia a esas personas que buscan las explicaciones de todos los fenómenos en la 
ciencia. También incluye a las personas que buscan las respuestas en lo sobrenatural, y 
que creen que la música vendría de los espíritus de quienes han muerto. Y por último las 
que son religiosas y lo atribuyen a Dios. Ella y Susan solo podrán descubrir la 
procedencia de la composición cuando hayan muerto y este descubrimiento lo harán 
juntas, porque tiene que tener relación con el amor.   
 
 
235. Abeja (F 235, A; J 206)                                                                            
 
La Flor no debe reprochar a la Abeja –  
Que busque su felicidad 
Demasiado a menudo a su puerta –  
 
Sino enseñar al Lacayo de Vevay –  
A no decir – la Señora “no está en casa” –  
A la gente – ¡nunca más! 
 
Este poema va dirigido a Susan Gilbert, que sería la “Flor”; Emily es la “Abeja”, que va 
a menudo a buscarla porque estar con ella es su felicidad. Parece que Susan le ha 
reprochado que va demasiado a su “puerta”, pudiendo hacer que su relación quede al 
descubierto, algo que Susan preferiría guardar en secreto. 
Emily va a buscar a Susan a su casa, pero en la puerta se encuentra un “Lacayo‟ 
de Vevay” (posiblemente Austin). Vevay es un resort lujoso muy conocido junto al lago 
Ginebra en Suiza, que también aparecía en el poema Fr96 para expresar opulencia. El 
espacio que guarda el lacayo es de un alto rango, de la aristocracia; en varios de sus 
poemas describe a la amada como una aristócrata o de la misma realeza (Fr82, Fr86, 
Fr121). Su felicidad está al lado de Susan, pero parece que Austin se interpone para que 
no estén juntas, y al mismo tiempo esta le reprocha que la busque con tanta insistencia.  
 
 
                                                                                                                                                                          
escribió en verso tal y como lo transcriben Smith y Hart. Un poema que comienza con “Dear Susie”. Otra 
manera de velar la historia de amor entre Susan y Emily, en la que ha incidido Smith, es la que se ha 
llevado a cabo por los editores, que en ocasiones no son fieles a los manuscritos. 
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236. Charlatán (F 236, B; J 234)                                                                            
 
Hay quienes – guardan el Día de Descanso – yendo a la iglesia –  
Yo – lo guardo – quedándome en Casa –  
Con un Charlatán – como Director de Coro – 
Y un Huerto – como Cúpula –  
 
Hay quienes – guardan el Día de Descanso, en Sobrepelliz –  
Yo – no llevo mas que mis alas –  
Y en vez de tocar la campana, para ir a la iglesia –  
Nuestro pequeño Sacristán – canta –  
 
“Dios” – predica – un entonado Clérigo –  
Y el sermón nunca es largo, 
Así – en vez de llegar al Cielo – al final –  
¡Yo estoy – yendo – todo el rato! 
 
Es uno de los pocos poemas que se publicaron en vida de la autora. Hay tres 
manuscritos, uno de ellos perdido ([A]), que fue el que se debió de utilizar como fuente 
para su publicación en la revista literaria The Round Table el 12 de marzo de 1864. 
Estaba editada por un vecino de Emily, Charles H. Sweester, y su primo Henry E. 
Sweetser, hijo de su tía Catherine. El segundo manuscrito (B) se encuentra en el 




En estos versos se puede apreciar que la poeta, aunque hablara de Dios en 
muchos de sus poemas, no era creyente, al menos no de la religión protestante de su 
contexto social. Comienza hablando de las personas devotas que van los domingos a 
misa y afirma que ella no va, prefiere quedarse en casa, en su jardín, que es igual o más 
grandioso que la cúpula de un templo religioso, en donde canta el charlatán, que hace a 
su vez de director de coro de la iglesia silvestre en la que ella comulga. El “Charlatán” 
representa el canto de los pájaros y a ella como poeta que canta; le gusta quedarse en 
casa a escribir poesía. 
Se describe como un pájaro en la segunda estrofa, pues en vez de llevar ropas 
eclesiásticas como los sacerdotes, viste únicamente con sus “alas”. Vuelve a hacer una 
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analogía entre lo religioso, con la campana de la iglesia, y el canto del charlatán, al que 
llama “pequeño Sacristán”. También es el “entonado Clérigo” de la tercera estrofa, 
cuyo sermón “nunca es largo”. La naturaleza y la poesía es la religión que le interesa a 
Emily, la que produce deleite en sus oídos y con cuyos sermones nunca se aburre. Al 
final irónicamente alude a aquellas personas que van a la iglesia y que creen que tras la 
muerte irán al “Cielo”; ella no irá, porque no tiene la necesidad, se siente en el paraíso 
todos los días cuando se encuentra en su jardín, oye el canto de los pájaros y escribe sus 
poemas. 
 
237. Perrillo (hound) y Carlo (F  237, B; J 186)                                                                             
 
Qué haré – lloriquea tanto –  
Este Perrillo dentro del Corazón –  
El día y la noche entera – con ladrido y sobresalto –  
Y aun así – ¿no querrá ir? 
 
Lo desatarías – si fueras yo –  
¿Dejaría de gemir, si a Ti 
Te lo enviara – ahora mismo? 
 
No te incordiaría – junto a tu silla –  
O en la alfombra – O si se atreviera –   
A subirse a tu aturdida rodilla –  
 
O de vez en cuando – a correr a tu lado –  
Cuando tú  quisieras –  
Podría ir –  
Dile a Carlo – ¡Él me dirá! 
 
Emily hace una alegoría de sus sentimientos con un perro, un perro que tiene un dueño 
o una dueña, posiblemente Susan Gilbert. El animal llora, sufre y ladra, está atado al 
corazón de Emily y desearía ser liberado para correr al lado de la persona amada. En la 
segunda estrofa apela directamente a la persona a la que el perro necesita, preguntándole 
si le molestaría si lo soltara para que corriera hacia ella. Se refiere a la rodilla de Susan 
como “aturdida”, puede que estuviera pasando por un momento de duda. Al final se 
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redime al deseo de la amada, irá a correr a su lado cuando ella quiera. Carlo era el perro 
de Emily (al que apreciaba mucho), le puso ese nombre por el perro del personaje de St. 
John en la novela Jane Eyre, que era una de sus favoritas. Emily mandará a su perro a la 
casa de Susan, para que haga de intermediario entre ella y su corazón.  
 
 
238. Moscas (F 238, A; JJ 187) 
 
Cuántas veces han vacilado estos humildes pies – 
Solo la boca soldada lo puede decir – 
Prueba – si puedes mover el horrible remache – 
¡Prueba – si puedes levantar los herrajes de acero! 
 
Acaricia la fría frente – caliente tantas veces – 
Levanta – si te apetece – el pelo indiferente – 
Toca los dedos diamantinos  
Que ya nunca – más – llevarán un dedal – 
 
Zumban las moscas aburridas – en la ventana del aposento –  
Valiente – brilla el sol a través del cristal moteado – 
Sin miedo –la telaraña se balancea desde el techo – 
¡Indolente Ama de Casa – tendida – entre Margaritas! 
 
En este poema Emily se contradice respecto al poema Fr83; a pesar de afirmar que 
llevaba un tiempo largo con el corazón roto, decía: “Estos pies que nunca flaquearon”. 
Aquí, sin embargo, describe sus pies vacilantes, lleva ya tantos años de sufrimiento, que 
tiene cada vez más dudas y miedos. Solo ella sabe sobre el secreto del incesto y el 
“pacto a tres”; dolencias que lleva consigo y que no puede decir, de ahí que describa su 
boca como “soldada”.  
En la tercera estrofa le interpela a otra persona, puede que a Susan Gilbert. Le 
pide que pruebe a mover los remaches y los “herrajes de acero”. Aunque esos remaches 
y herrajes puedan referirse a lo que cierra su boca, parece como si aludirán a algo más 
grande, podría ser el cinturón de castidad del que halaba en el poema Fr330: “Él puso el 
Cinturón alrededor de mi vida – / Yo oí el chasquido de la Hebilla – / Y volvió la 
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espalda, imperial, / Plegando mi Tiempo de Vida –”, en donde da a entender que se lo 
ha puesto Austin. 
La pide a Susan que le acaricie la frente, le levante el pelo y toque sus dedos. La 
frente la tiene fría, y en sus poemas, el cuerpo frío suele ser una metáfora de la 
proximidad a la muerte o de la muerte misma. Es destacable que respecto a lo de tocarle 
el pelo Emily le dijera a Susan “si te apetece”, sin duda con cierta ironía y reproche. En 
el poema Fr207 se refiere al cuerpo de Susan como “la puerta de la Dedalera”, aquí el 
“dedal” que nunca va a llevar aludiría al cuerpo de la amada. 
La mosca, que también aparece en el Fr90 en el cristal de la ventana, aquí está 
en plural, pero sigue teniendo la misma significación, es Austin, que la espía (si hay un 
cuerpo muerto en el aposento, las moscas intentarían ir a alimentarse de él
180). El “Sol” 
cuando aparece en negativo suele ser Austin, además incluye el “cristal moteado”, y su 
hermano, al igual que ella, era pecoso. La araña se mueve en la tela que se balancea en 
el techo; al igual que en el Fr90 es una alegoría de su hermano. Ha regresado el 
zumbido de la mosca, el sol se muestra valiente y la araña no tiene miedo…parece que 
Austin ha vuelto a agredirla. 
El “Ama de Casa” en su obra es siempre ella; se describe como “indolente” y 
“tendida entre Margaritas”. Las “Margaritas” tienen dos significados en sus poemas, o 
se refieren a Susan, o a las flores de los cementerios, por lo que simbolizarían aquí a la 
muerte (Fr41, Fr36). La poeta se siente sin ganas de vivir, como si estuviera muerta.  
 
 
239. Petirrojo y mariposas (F 238, A; J 187)                                                                              
 
Hazme un retrato del sol –  
Para que yo pueda colgarlo en mi cuarto. 
¡Y pretende que me estoy calentando 
Cuando otros lo llaman “Día”! 
 
Dibújame un Petirrojo – en un tallo – 
Así soñaré, que lo estoy oyendo, 
                                                          
180
 “The poet´s gaze widens to the house of which the dead woman was the house-wife; in every corner, 
on every pane, the house shows signs of neglect. No one has opened the window in the room where the 
woman died, and the flies attending dissolution are still trapped there, their Buzz emphasized in the 
reversed initial food”, en VENDLER, Dickinson, p. 75. 
194 
 
Y cuando los Huertos paren su melodía –  
Arrincona – mi pretensión –  
 
Di si realmente – hace calor a mediodía –  
Si son Ranúnculos – lo que “se cubre de nata” –  
¿O Mariposas – lo que “florece”?  
Después – sortea – la escarcha – en el pasto –  
Y sortea la Manzana Bermeja – en el árbol –  
¡Juguemos a que esas cosas – nunca llegan! 
 
Emily se dirige a una persona, seguramente sea Susan Gilbert, pues sigue con la idea de 
un amor que no termina de corresponderle, que le da esperanzas pero que nunca llega. 
Aparecen varios de los símbolos que en su obra se refieren a Susan, o al amor que 
comparten: el sol, el petirrojo, el canto de los pájaros, el huerto, el mediodía, las flores, 
las mariposas y el verano.  
La poeta le pide a Susan que le pinte el sol para poder colgarlo en su habitación, 
y así ella creerá que hace buen tiempo fuera, dando a entender que Susan la engaña y 
que ya ha llegado la estación del frío. Expresa lo mismo con el dibujo del petirrojo, un 
sucedáneo del verdadero canto del petirrojo, que en su imaginario suele referirse a 
Susan y a la llegada de la primavera, por tanto a la resurrección de su amor. Cuando la 
mentira no pueda mantenerse más y los huertos dejen de cantar, tendrá que ser Susan la 
que arrincone su “pretensión” (la creencia de que volverán a estar juntas), pues fue ella 
la que le dio falsa esperanzas.  
La primavera hace tiempo que terminó, pero parece como si Susan se empeñara 
en hacerle creer que todavía hay posibilidad de que vuelva. En esta tercera estrofa hay 
un par de símbolos que guardan relación con el incesto de Austin. “Lo que „se cubre de 
nata” −da a entender que no es la pelusa blanca de la floración en primavera sobre los 
ranúnculos− podría ser una alegoría del semen sobre su cuerpo. Tampoco son 
“Mariposas” lo que “florece” (las mariposas salen en primavera del capullo), sino 
gusanos (una alegoría de su hermano), que sí salen de la pupa en otoño.  
Le pide a la amada que salga y vea la escarcha en los pastos y las manzanas 
llenas de manchas porque ya están pasadas, para que se cerciore con sus propios ojos de 
que es otoño y no primavera. En el último verso, de manera irónica, le reprocha a Susan 
que sigan “jugando” a que toda esa negatividad de su alrededor no es real.  




Es fácil trabajar cuando el alma juega –  
Pero cuando el alma duele –  
El oír que guarda sus juguetes 
Dificulta el trabajo – entonces –  
 
Es simple, el doler persistente del Hueso, o de la Corteza –  
Pero los Taladros – entre el nervio –  
Destrozan con más primor – más terriblemente –  
Como una Pantera en el Guante –  
 
En este poema Emily habla del dolor profundo del alma y de cómo este le dificulta la 
inspiración y la energía para escribir. El alma que juega es la felicidad, y el alma que 
“duele” la tristeza y el sufrimiento. En ese estado de ánimo melancólico le cuesta más el 
trabajo de la escritura.  
Describe su sufrimiento como “persistente”, un sentir que lleva tiempo con ella, 
permanentemente. Para expresar la profundidad de su dolor dice que se encuentra en el 
“Hueso”, como en el Fr147, en el que sobre el dolor del incesto escribió: “Un solo 
hueso – / Lleva a desvelar un secreto”. También el dolor se encuentra en la “Corteza”; 
en el interior y en el exterior de su cuerpo, en todas partes. Pero este dolor le parece 
“simple” comparado con el que siente como “Taladros” entre “el nervio”, algo que le 
hace sufrir “terriblemente” (puede que se refiera al dolor de no poder estar junto a la 
amada). 
La “Pantera” (que es el mismo animal que el leopardo) en el poema Fr201 era 
ella misma, aquí también lo es, pues su piel es moteada (pecosa) como la de este animal. 
El animal se encuentra metido en un guante, un ser de esa majestuosidad y envergadura, 
que necesita grandes espacios naturales libres para vivir feliz. La “Pantera en el Guante” 
es una alegoría de su estado de ánimo, se siente empequeñecida, encerrada e infeliz.  
 
 
244. Abeja y abeja (F 244, B; J 230) 
 
Nosotras – la Abeja y Yo – vivimos en función de los grandes tragos – 
No todo es Vino del Rin – para nosotras – 
La Vida tiene su Cerveza de Malta – 
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Pero son muchas las baladas de la Tenue Borgoña – 
Que cantamos – para animarnos – cuando los Vinos – fallan – 
 
¿Nos “emborrachamos”? 
¡Pregúntales a los achispados Tréboles! 
¿”Batimos” a nuestra “Esposa”? 
Yo – nunca me casé – 
La Abeja – bebe a invitación de la suya – en jarras diminutas – 
Primorosa – como la trenza – en su hábil Cabeza –   
 
Mientras corre el Rin – 
Ella y yo – nos deleitamos – 
Primero – en la Tinaja – y por último en la Vid – 
A Mediodía – nuestra última Copa – 
“Halladas muertas” – “de Néctar” – 
Por un zumbón Togado – 
¡En un Tomillo apartado! 
 
Es un poema erótico, en el que de nuevo aparece la abeja borracha (Fr82, Fr92, Fr207), 
que simboliza a la poeta en el éxtasis del placer erótico. Emily se desdobla en dos, en 
ella misma y en la “Abeja”, que sería su alter ego, la que vive la vida que ella querría 
vivir. Tanto la abeja como ella viven por los “grandes tragos”, por la dicha erótica y el 
amor. El “Vino del Rin”, que también aparece en el Fr92, tiene siempre relación con 
Susan, es el néctar de su cuerpo (la flor) que bebe la abeja. Al estar pasando por un 
momento de distanciamiento respecto a la amada, aclara que “no todo es Vino del Rin” 
para ella y la abeja, existe también la “Cerveza de Malta”, que podría referirse a otra 
persona con la que se ve, o que le gusta. Aun así, canta baladas de la Borgoña –región 
francesa muy conocida por la calidad de sus vinos– para animarse cuando no hay vino, 
cuando Susan no está.  
En la segunda estrofa le habla a una tercera persona, que le pregunta si se 
emborrachan, a lo que ella contesta indirectamente que sí; si se lo pregunta a los 
“achispados Tréboles” tendrá la respuesta. El trébol alude en su imaginario al cuerpo 
femenino sexuado, concretamente a la vulva (Fr17, Fr92, Fr117), al igual que la rosa u 
otros tipos de flores. El emborracharse es en su poesía el placer sexual, al igual que el 
“transporte” o el “éxtasis”. En el tercer verso parece que esa tercera persona le ha 
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preguntado si la abeja y ella beben con sus esposas, a lo que responde que nunca se 
casó, pero que la abeja sí está casada, y su mujer es la que la invita a beber, dando a 
entender que la abeja sí es correspondida. A la esposa de la abeja la describe como 
“primorosa”, “hábil” y con “trenza”, refiriéndose seguramente al alter ego de Susan. 
La abeja y Emily siguen bebiendo embelesadas de la “Tinaja”, pero luego más 
tarde de la misma “Vid”. La tinaja es una alegoría del placer acotado y la vid del placer 
ilimitado. El mediodía también guarda relación con la dicha erótica (Fr239), al igual que 
la “última Copa”. Es la última porque tanto la abeja como ella mueren en ese momento 
de gozo. Un “zumbón Togado” (“a humming Coroner”) −coroner significa médico 
forense en castellano–, que podría ser un abejorro, un colibrí u otra abeja, encuentra sus 
cuerpos sin vida en un arbusto de tomillo en flor. 
 
 
252. Gorrión (F 252, A; J 237)                                                                               
 
Pienso en precisamente cómo se elevará mi forma –  
Cuando yo haya sido “perdonada” –  
Hasta que el Pelo – y los Ojos – y la tímida Cabeza –  
Hayan sido perdidas de vista – en el Cielo –  
 
Pienso en precisamente cómo me pesarán los labios –  
Con informe – tembloroso – ruego –  
De que tú – tan tarde – me “consideres” – 
El “gorrión” de tu afecto –  
 
Me recuerdo que de la Angustia – enviada – 
Algunas oleadas fueron apartadas –  
Antes de que mi simple pecho – se rompiera –  
Y ¿por qué no está – si ellas? 
 
Y así yo estudio esa cosa – “perdonada” –  
Hasta que – delirante – llevada –  
Por mi prolongado esplendor – y más prolongada – confianza –  
¡Dejo caer mi Corazón – inconfeso! 
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Emily habla del sacramento de la unción de enfermos, del momento en que llegue su 
extremaunción y el sacerdote le perdone todos sus pecados antes de morir. Es un poema 
en tono irónico, pues se intuye que en realidad ella no cree en ese tipo de perdón, ni en 
esa vida prometida en un cielo idílico después de la muerte. Piensa sobre cómo se 
elevará hacia la otra vida, si será “perdonada” cuando muera. Se describe una vez más 
como “tímida” y se imagina desapareciendo en el “Cielo” (lo dice con cierta sorna). 
En la segunda estrofa da un giro y expresa una gran tristeza. Se dirige a Susan 
Gilbert, le dice que ha sido correspondida por ella demasiado tarde, estando ya muerta: 
“Tan tarde – me “consideres” – / El “gorrión” de tu afecto”; Emily es el “gorrión”. Ha 
vivido tanta angustia debido a su situación personal y amorosa, que aun pudiendo 
esquivar algunas ráfagas, no las ha podido eludir todas, rompiéndosele el corazón. 
En la última estrofa desvela la razón de esa ironía hacia la religión que mostraba 
al principio. Estudia lo de “esa cosa – „perdonada‟ –”, que sería en realidad su vida, un 
tipo de perdón que le resulta “delirante”. Se describe como esplendorosa a pesar del 
sufrimiento y con una confianza “prolongada”. Deja caer del Cielo su corazón 
“inconfeso” a la tierra, un verso que muestra rebeldía hacia la religión cristiana (incluso 
herejía
181
); no solo no desea ir a ese “Cielo” prometido, sino que prefiere no confesarse 
antes de morir, porque no cree que tenga que ser perdonada por nada.  
 
 
254. Reyezuelo (F 254, A; J 283)                                                                                
 
Un Semblante para conmover a una Reina –  
Medio Niña – Medio Heroína –  
Una Orleans
182
 en la mirada 
Que deja de lado sus modales  
Por Compañía más humilde 
Cuando ningunas están cerca 
Incluso una Lágrima –  
Su Visitante frecuente –  
 
                                                          
181
 Adrienne Rich la consideraba una hereje: “Era hereje, heterodoxa en sus opiniones religiosas y se 
mantuvo alejada de la Iglesia y el dogma”, en Sobre mentiras, secretos y silencios, p. 203. 
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Un Gorro como un Duque –  
Y sin embargo una Peluca de Reyezuelo 
No sería tan huidiza 
De Quien pasa –  
Y Manos – tan delicadas, 
Que alborozarían a un duende 
De júbilo –  
 
Una Voz que altera – Grave 
Y puede ir al oído 
Como Obstáculo de Nieve –  
O mudar suprema –  
Como tono de Reino 
Sobre Diadema de Súbdito –  
Demasiado pequeña – para temer  
Demasiado distante – para encariñarse –  
Así que los Hombres Transigen –  
Y sencillamente – veneran –  
 
De nuevo un poema sobre su relación con Susan Gilbert, en el que expresa la situación 
en la que se encuentra su historia de amor. La “Reina” es Susan, a la que en otros 
poemas relaciona con la realeza a través del trono (Fr82, Fr121). Emily es ese 
“Semblante”, ese rostro que quiere conmoverla. La poeta se describe como “Medio 
Niña – Medio Heroína”, como una Juana de Arco (que era una adolescente); una mujer 
que se salta las conveniencias sociales y que cuando no puede tener la compañía que 
ella desea, prefiere estar sola para llorar tranquila.  
La poeta suele representarse con la palabra “Duque” (Fr96), para darse a ella 
también importancia y valor, y también porque tiene orgullo. Cuando se siente más 
contenta, no evita tanto a la gente, y en vez de “Duque” con gorro es un “Reyezuelo” 
con “Peluca” (el reyezuelo es de color beis, pero tiene la mitad de la cabeza de un color 
marrón oscuro que destaca sobre el resto). Además de “huidiza” tiene unas “Manos” 
delicadas, “Que alborozarían a un duende”. Las criaturas de fantasía negativas, como el 
“Monstruo”, el “Trasgo”, el “Elfo”, etc., son alegorías de Austin en su imaginario; aquí 
el “duende” sería una personificación de su hermano.  
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La voz “Grave” que altera y que puede ir “al oído”, es una voz masculina, la de su 
hermano; además él es para Emily un “Obstáculo de Nieve” (la “Nieve” es Susan en el 
Fr162 y el Fr213), un obstáculo para poder estar junto a la amada. Pero esa voz 
tremenda puede “mudar” y mostrarse “suprema”, con el tono de alguien real que 
poseyera un “Reino”; una voz que podría influir sobre la “Diadema” de su “Súbdito”, 
que podría engañar a Susan. Sin embargo, Emily no le tiene miedo a Austin y tampoco 
le guarda ya cariño. Por desgracia otros y otras sí son engañadas y transigen con las 
manipulaciones de su hermano; le siguen venerando. 
   
 
260. Rana (F 260, A; J 228)                                                                             
 
¡Yo no soy Nadie! ¿Quién eres tú? 
¿No eres – Nadie – tampoco tú?  
¡Entonces somos un par! 
¡No lo digas! ¡nos desterrarían – ya sabes! 
 
¡Qué aburrido – ser – Alguien! 
¡Qué público – como una Rana –  
Decir tu nombre – durante Junio entero – 
A un Cenagal admirado! 
 
Es un poema irónico, pues Emily Dickinson, aunque humilde, era consciente de su 
genialidad desde bien temprano
183
 y distaba de considerarse “Nadie”, casi menos a 
Susan, a la que reconocía como única y especial.  
La persona a la que se dirige la poeta, la otra “Nadie”, es seguramente Susan 
Gilbert. Exclama que ella y Susan forman “un par”; Emily expresa esta idea de 
complementariedad con Susan a lo largo de toda su obra, con símbolos como la abeja y 
la flor, la abeja y el prado, el pájaro y su nido, la flor y su jardín… Le pide a Susan que 
no revele el secreto que comparten, capaces serían de desterrarlas por ser diferentes. 
                                                          
183
 En el poema Fr455 se puede observar que desde niña fue consciente de su genialidad para la poesía: 
“Me fue dada a mí por los Dioses – / Cuando era una Niñita – / Ellos nos dan el máximo de Regalos – 
como sabes – / Cuando somos nuevas – y pequeñas. / Me la guardé en la Mano / – Nunca la dejé – / No 
me atrevía a comer – o dormir – / Por miedo de que se fuera – / Oí palabras tales como “Rica” – / Cuando 
me apresuraba a la escuela – / De labios en las Esquinas de las Calles – / Y lidié con una sonrisa. / ¡Rica! 
Era Yo – la que era rica – / Tomar el nombre del Oro – / Y poseer el Oro – en sólidos Lingotes – / La 
Diferencia – me hizo audaz –”. 
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En la familia de Emily había varios personajes conocidos en la ciudad, como su abuelo 
paterno, su padre (que llegó incluso a ser congresista) y su hermano. La poeta afila de 
nuevo su pluma sarcástica para decir que “ser Alguien” no le interesa,184 le parece 
aburrido. Deja implícito lo que piensa sobre la fama, una idea que aparece en varios de 
sus poemas.  
 Además de aburrido, le parece demasiado “público” ser alguien conocido, ella 
que era introvertida y le gustaba la soledad. El ser “pública”, llamar la atención, lo 
relaciona con la “Rana”, un anfibio que hace ruido al croar, y que podría guardar cierto 
parecido con su hermano. La “Rana” hablaría a un “Cenagal admirado”, siendo así 
cómo ella vería al “hombre importante” y a los que le jalean. Si ella hablara en público 
diría el nombre de Susan durante “Junio entero” –“Junio” en su obra es una alegoría de 
Susan o de su compromiso (Fr5, Fr122)−, pero la ciénaga no sería capaz de apreciar 
algo así.  
 
 
262. Alondra, rebeco y antílope (F 262, A; J 240)                                                                                
 
¡Ah, Luna, y Estrella! 
Estáis muy lejos –  
Pero aunque no hubiera nadie  
Más lejos que vosotras –  
¿Creéis que yo me pararía 
Por un Firmamento – 
O un Codo – más o menos?  
 
Podría pedir prestado un Gorro 
A la Alondra –  
Y una Bota plateada de Ante –  
Y un estribo a un Antílope –  
                                                          
184
 Según Sharon Leiter, una de las razones por las que la poeta escribiría este poema sería el reivindicar 
la poca importancia que se le reconocía socialmente a las mujeres: “Why did the 30-year-old Emily, an 
educated andrespected member of the Amherst community and daughter of the town‟s leading citizen, 
speak of herself as a nonentity? While the answer to this question has several dimensions, one important 
factor was surely Dickinson‟s sense of herself as a woman in mid-19th-century New England society. 
Under the law, she was, indeed, a Nobody. Her revered, patriarchal father, Eward Dickinson, believed 
that, while women should be educated, a „proper woman‟ would maintain a low profile, confining her 




¡Y estar con vosotras – esta noche! 
Pero, Luna, y Estrella, 
Aunque vosotras estáis muy lejos –  
Hay uno – más lejos que vosotras – 
Él – está a más de un firmamento – de mí –  
¡Así que no puedo ir nunca!  
 
Es un poema que trata sobre la muerte y la eternidad que hay tras ella y de cómo todo 
ello se escapa del alcance y la comprensión en la vida terrenal. La “Luna” y la 
“Estrella” son posiblemente Susan Gilbert, pues todavía la amada se mantiene alejada; 
suele utilizar la estrella como alegoría de Susan (Fr12, Fr83). Pero aunque no haya 
nadie más alejado que ella, no pretende detenerse si llega hasta allí, pues no se pararía 
ni por un “Firmamento” ni por un “Codo”. A Susan la llama “Firmamento” en algunos 
poemas, y el “Codo” es una metonimia de una persona que se ha interpuesto en su 
camino (le ha puesto el codo delante), posiblemente se refiera a Austin.  
Para alcanzar la luna y la estrella (Susan) pide prestados diversos atributos a 
diferentes animales. De la “Alondra”, que tiene una pequeña cresta de plumas, toma su 
“Gorro” para volar mejor. Del “Ante” (conocido comúnmente como rebeco) su “Bota 
plateada”, sus pezuñas, ya que son grandes escaladores. Y del “Antilope” un estribo 
para correr velozmente.  
En la tercera estrofa habla en masculino de alguien, que está aún más alejado 
que el firmamento. En sus poemas, cuando habla de la muerte se refiere a ella en 




265. Mirlos (F 265, B; J 221)                                                                         
 
¡No puede ser “Verano”! 
¡Eso – ya pasó! 
¡Es pronto – aún – para “Primavera”! 
¡Hay esa larga ciudad de Blanco – que cruzar –  
Antes de que canten los Mirlos! 
¡No puede ser “Morir”! 
Es demasiado Carmín –  
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Los Muertos irán de blanco –  
Así la Puesta de Sol baja cerrando mi pregunta  
¡Con Grilletes de Crisólito! 
 
Parece que la poeta ha mantenido un encuentro con Susan Gilbert y le asaltan las dudas 
sobre qué significa. No puede ser verano, porque el verano −que simboliza la dicha de 
cuando están juntas− “ya pasó”. La “ciudad de Blanco” es una metáfora del invierno y 
una alegoría de los tiempos difíciles y el sufrimiento del desamor. En el verso anterior 
afirma además que todavía es pronto para la “Primavera”. La primavera es un su poesía 
la resurrección del amor, cuando los pájaros vuelven y las flores brotan. Los “Mirlos”, 
que cantarán pasado el invierno, en sentido metafórico se refieren a la primavera, pues 
es la estación en la que los que son migratorios vuelven al norte; en sentido alegórico 
serían ella y Susan, que están de nuevo juntas.  
Lo que ha experimentado durante su encuentro con la amada tampoco puede ser 
“Morir”, pues la muerte es blanca y esto era de color “Carmín”. El color rojo, el carmín, 
el color escarlata, el rubí, tienen en su obra relación con la pasión y la sexualidad. Al 
llegar la noche y pasar el día recibe la respuesta a su pregunta; siente unos “Grilletes de 
Crisólito” en sus pies.   
Para entender esta expresión, es esclarecedor el poema Fr754, en el que habla de 
la liberación que experimentó cuando se enamoró por primera vez, dice sobre esa 
liberación: “Los Grilletes serán confusos – dicen – / Para los recién Liberados – / La 
Libertad – más común – / Nunca podría – para mí”. Es una idea que se repite a lo largo 
de su obra, el binomio libertad-dependencia con relación al amor, pues por un lado es 
un hecho que liberó su vida, pero por otro le ha hecho estar pendiente de Susan, como si 
llevara grilletes. Es curioso que el grillete lo describa de “Crisólito”, una piedra 
preciosa; hay cierta contradicción, pues en ese grillete hay también belleza. El crisólito, 
al igual que el berilio o la amatista que aparecen en muchos de sus poemas, está entre 
los doce minerales que forman los pilares de la Nueva Jerusalén (Juan 21:19-20); el 
crisólito es el séptimo pilar y representa la restauración espiritual. 
 
 
266. Charlatán, abejas, mariposas, abejas (F 266, A; J 247) 
 
¿Qué daría yo por ver la cara de él? 
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Daría – daría mi vida – desde luego – 
¡Pero eso no es suficiente! 
¡Espera un minuto – déjame pensar! 
¡Daría mi Charlatán más grande! 
¡Lo que hace dos – Él – y la Vida! 
Ya sabes quién es “Junio” – 
A ella le daría – 
 
A diario Rosas de Zanzíbar – 
Y varas de Lirio – como pozos – 
Abejas – por estadios – 
Estrechos de Azul – 
Flotas de Mariposas – traídas por mar – 
Y Hondonadas moteadas de Prímulas – 
Además tengo “acciones” en “bancos” de Vellorita – 
Dotaciones de Narcisos – sabrosas “existencias” – 
Dominios – anchos como el Rocío – 
Bolsas de Doblones – Abejas aventureras 
Traídas a mí – desde mares celestiales – 
Y Púrpura – del Perú – 
 
Así que – ¿lo he comprado – 
“Usurero”? ¡Di! 
¡Fírmame la Fianza! 
¡“Yo juro pagar 
A La – que esto promete – 
Una hora – de la cara de su Soberana”! 
¡Contrato de Éxtasis! 
¡Avara Gracia! 
¡El precio de mi Reino de Deleite! 
 
En este poema aparece de nuevo el “pacto a tres” entre Emily, Susan y Austin. 
Teniendo en cuenta el poema siguiente, parece como si Susan y Austin le hubieran 
cerrado la puerta a Emily, por lo que sería para ella complicado el conseguir verlos. En 
la primera estrofa expresa que daría la vida por ver la cara de Austin (pues quiere 
proponerle un trato), aunque parece no ser suficiente. Esta dispuesta a darle su 
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“Charlatán más grande”, un ave que en algunos de los poemas es Austin, pero que en 
otros, como ocurre en este, es el pájaro cantor, su poesía. Así que le daría dos cosas: su 
vida y su poesía. “Junio” es Susan, y por verla, le daría rosas, lirios, abejas, estrechos de 
azul, mariposas y hondonadas cubiertas de prímulas, todos elementos de la naturaleza 
con los que la poeta representa el máximo grado de amor y erotismo posibles. En la 
tercera estrofa sigue enumerando las cosas preciosas que le seguiría dando a Susan: 
vellorita, narcisos, rocío, abejas aventureras, púrpura...  
Finalmente se acaba dirigiendo a Austin de nuevo, después de presentarle todas 
las cosas que posee y que está dispuesta a darle como moneda de cambio para recuperar 
a la amada. Le llama “Usurero” y le exige que le firme la fianza. Emily jura que pagará 
a Susan con todas estas cosas que tiene en su poder, para poder pasar una hora con ella 
y verle el rostro (“la cara de su Soberana”). Este sería un contrato de “Éxtasis” y el 
precio de su “Reino de Deleite” (la amada) está dispuesta a pagarlo. 
 
 
268. Pájaro (F 268, A; J 248) 
                                                                               
¿Por qué – me dejan fuera del Cielo? 
¿He cantado – demasiado alto? 
¡Pero – yo puedo decir un pequeño “tono menor” 
Tímida como un Pájaro! 
 
No me probarían los Ángeles –  
Solo – una vez – más –  
Solo – ver – si les he molestado –  
¡Pero no – cerréis la puerta! 
 
Oh, si yo – fuera el Caballero  
De la “Túnica Blanca” –  
Y él y ella – fueran la Manita – que llamaba –  
¿Podría – yo – prohibir? 
 
Es un poema que habla del “pacto a tres” entre ella, Susan y Austin. Susan y Austin le 
han dejado “fuera del Cielo” (la amada) −en varios momentos a lo largo de su obra 
utiliza la palabra heaven para referirse a Susan−. La poeta cree que esto se debe a que 
206 
 
ha “cantado demasiado alto”. Exclama que es capaz de cantar a un menor tono, pues es 
tímida “como un Pájaro”. El canto más suave del pájaro podría tener que ver con una 
poesía más moderada de la poeta respecto a sus asuntos personales. 
Los “Ángeles” son Susan y Austin, a los que pide otra oportunidad, quiere saber 
si les ha molestado algo que ella haya hecho y les pide con cierta desesperación que no 
le cierren la puerta del cielo. “El Caballero / De la Túnica Blanca −” es una metáfora de 
Dios; si ella fuera Dios y Susan y Austin fueran ella −la pequeña mano que llama a la 
puerta−, posiblemente les abriría, no sería capaz de prohibirles la entrada. 
 
 
270. Pájaros y petirrojo (F 270, A; J 250)                                                                                
 
¡Yo seguiré cantando! 
Los Pájaros me adelantarán 
En su camino hacia Climas más Amarillos –  
Cada uno – con la expectación de un Petirrojo –  
Yo – con mi Pecho Encarnado –  
Y mis Rimas –  
 
Tarde – cuando ocupe mi lugar en verano –  
Pero – llevaré una melodía más completa –  
Las Vísperas – son más dulces que los maitines – Signor –  
La mañana – solo la semilla – del mediodía –  
 
Es un poema que trata sobre su poesía y sobre su relación con Susan Gilbert. Aunque en 
un poema anterior estuviera dispuesta a cantar más bajo para que Susan y Austin le 
abrieran la puerta, aquí afirma rotunda que va a seguir “cantando”, en todo su esplendor. 
Va a seguir escribiendo poemas por encima de todas las cosas. Los “Pájaros” 
comenzarán la migración para pasar el otoño y el invierno en zonas más cálidas del sur 
y ella quedará atrás. Los pájaros tienen la expectación de conseguir en el futuro un 
“Petirrojo”; ella también, quiere tener a Susan consigo de nuevo. Espera que ese día 
llegue como lo haría un petirrojo, con el “pecho Encarnado” (Redbreast) y sus “Rimas”; 
va a ser una espera sufrida, pero al menos la acompaña su escritura.  
Más tarde que los pájaros, ella ocupará su lugar en el verano (al lado de Susan). 
Cuando se reúnan, Emily llevará “una melodía más completa”, pues ha tenido tiempo 
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para perfeccionar su poesía. Ha sido dura y larga la espera, pero sabe que lo que se hace 
esperar se disfruta aún más; “Las Vísperas – son más dulces que los maitines –”. Parece 
decirle a su hermano Austin, al que llama irónicamente “Signor”185que su recompensa a 
la espera merecerá la pena. Lo que está a  punto de vivir (la mañana) es “solo la semilla 
− del mediodía”, una parte pequeña de lo que experimentará. 
 
 
274. Perro (F 274, A; J 663)                                                                                
 
Otra vez – su voz está en la puerta –  
Yo siento el viejo Rango –  
Le oigo preguntar a la sirvienta  
Por una tal – como yo –  
 
Cojo una  flor – según voy –  
Para  justificar mi cara –  
Él nunca me ha visto – en esta vida –  
¡Yo podría sorprender su mirada! 
 
Cruzo el Vestíbulo con pasos confusos –  
Silenciosa – atravieso la puerta –  
Miro todo lo que contiene este mundo –  
¡Solo su cara – nada más! 
 
Hablamos con descuido – y agitación –  
Una especie de estrofa  aplomada –   
Cada cual – sondeando – con timidez –  
Precisamente – a qué – profundidad –  
La respectiva – había estado –  
 
Paseamos – dejo a mi Perro – en casa –  
Una tierna – Luna pensativa –  
Nos acompaña – solo un trecho –  
                                                          
185
 “Nombres con los que Emily Dickinson alude a su hermano Austin, entre ellos […] Signor (270, 276, 





Y – luego – estamos en soledad –  
  
En soledad – ¡si los Ángeles están “solos”  
La primera vez que prueban el cielo! 
En soledad – ¡si existen – esas “caras veladas” –  
Que no podemos contar –  
En las Alturas! 
Yo daría – por vivir esa hora – otra vez –  
La púrpura – de mi Vena –  
Pero Él tiene que contar las gotas – él mismo –  
¡Mi precio por cada borrón! 
 
Este poema relata el primer encuentro que tuvo con T. W. Higginson.
186
 Emily escucha 
la voz de un hombre en la puerta, siente el “viejo” rango social al que pertenece, pues 
era un intelectual de mediana edad. Le oye preguntar a la sirvienta por ella. Le debe de 
hacer cierta ilusión, pues coge una flor para “justificar” su “cara”.  
Emily se describe tímida y agitada, mira la cara del hombre fijamente. Hablan 
con cierto nerviosismo pues es la primera vez que se ven y aparte de por carta, no se 
conocen. Dan un paseo al atardecer, Emily deja a su perro Carlo en casa, al que suele 
llevar siempre con ella, para tener quizá más tranquilidad. Cuando la luna deja de verse 
la poeta incide en el momento compartido de soledad entre ambos. Irónicamente le 
describe como una persona un tanto esnob, dice: “Esas “caras veladas” – Que no 
podemos contar – En las Alturas”.  
Al final parece que no ha sido una velada muy agradable, pues en un tono un 
tanto sarcástico dice que por vivir otra hora como aquella daría “La púrpura – de mi 
Vena –”, es decir, que se sacaría la sangre. Continúa y dice: “Pero Él tiene que contar 
las gotas – él mismo – / ¡Mi precio por cada borrón!”; cada gota de su sangre vale por 
cada uno de los borrones que él le ha hecho en sus poemas, correcciones con las que no 
parece estar de acuerdo.
187
  
                                                          
186
 Dicen Mañeru y Rivera respecto a este poema: “Se dice, por ejemplo, que Thomas W. Higginson fue 
su maestro literario y, sin embargo, la propia Emily lo desmiente en el poema 274, en el que evoca la 
primera visita que recibió de este en su casa y relata la experiencia de su toma de conciencia de que él no 
alcanzaba a entender su poesía, lo cual le dio una medida inesperada y decisiva de su propia grandeza”, 
en Fue – culpa – del Paraíso, p. 33. 
187
 T. W. Higginson, le manda la misma noche que conoce a Emily una carta a su mujer contándole qué le 
ha parecido ella: “A step like a pattering child's in entry & in glided a little plain woman with two smooth 
bands of reddish hair & a face a little like Belle Dove's; not plainer - with no good feature - in a very plain 
& exquisitely clean white pique & a blue net worsted shawl. She came to me with two day lilies which 
209 
 
276. Leopardo, leopardo, leopardo y pantera (F 275, A; J 226)                                                                              
 
¡La civilización – desdeña – a la Leoparda! 
¿Era la Leoparda – intrépida? 
Los Desiertos – nunca censuraron su Satén –  
Etíope – su Oro –  
Leonadas – sus Costumbres –  
Ella era Consciente –  
Moteado – su Atuendo Castaño –  
Esta era la Naturaleza de la Leoparda – Signor –  
¿Necesita – un guardián – fruncir el ceño? 
 
¡Compadece – a la Pantera – que dejó su Asia! 
Los Recuerdos – de Palmera –  
No pueden ser ahogados – con Narcótico –  
Ni suprimidos – con Bálsamo –  
 
El leopardo es Emily (Fr201, Fr242), se identifica con este felino por ser su piel 
moteada y ser ella pecosa, y también por su fuerza y fiereza. La poeta siente que las 
personas de su alrededor la menosprecian, no son capaces de ver y apreciar el más que 
ella aporta al mundo. Asimismo se considera intrépida y con una esencia de oro, sabe lo 
que ella es independientemente de lo que las demás personas le hagan sentir. Los 
“Desiertos”, las épocas de sufrimiento que ha vivido en soledad, nunca le han censurado 
ni desdeñado.  
Describe su físico, su pelo castaño (con mechones rojizos) y sus pecas; la 
“naturaleza de la leoparda”. Aparece un “guardián” (el guardián de Susan), un “Signor” 
(Austin), que frunce el ceño −quizá de temor− cuando la ve. Le exige que compadezca 
ante ella, pues por su culpa se vio obligada a dejar su hogar, “Asia” (Susan). Los 
recuerdos de la amada (recuerdos de “Palmera”) no pueden ser suprimidos ni con 
“Narcótico”, ni con “Bálsamo”.  
 
 
                                                                                                                                                                          
she put in a sort of childlike way into my hand & said „These are my introduction‟ in a soft frightened 
breathless childlike voice - & added under her breath „Forgive me if I am frightened; I never see strangers 
& hardly know what I say‟ - but she talked soon & thenceforward continuously - & deferentially - 
sometimes stopping to ask me to talk instead of her - but readily recommencing”.  
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286. Caballos (F 286, B; J 665)                                                                                
 
¡Dejada caer en el Campo de Éter!  
Llevando el Traje de Turba –  
Gorro de lazos Eternos –  
Broche  – ¡fuertemente adherido! 
Caballos de Blonda – 
Y Carroza – de Plata –  
Equipaje – ¡una Perla Almohazada!  
Viaje de Pluma –  
Y Fusta de Diamante –  
¡Cabalgando para encontrarse con la Noble! 
 
De este poema había tres manuscritos. El primero ([A]) ahora perdido, fue enviado a 
Louise y Frances Norcross. El segundo (B) fue entregado a Susan Gilbert, dedicado a 
“Sue” y firmado “Emily”. El tercero (C) es una copia a mano en el Fascículo 26.188   
Es un poema que habla de un posible reencuentro entre Emily y Susan. La poeta 
sitúa a la amada dejándose caer en el “Campo de Éter”, sustancia que en su imaginario 
tiene que ver con el erotismo. Susan lleva un traje de tierra (quizá porque ha estado 
tumbada en ella junto a Emily), un gorro de lazos “Eternos” (unos lazos que las unen 
para siempre), un broche “fuertemente adherido” y va en una carroza de plata, con 
caballos adornados con blondas, un equipaje de perla y una fusta de diamante, todos 
símbolos de riqueza y erotismo. Parece que Emily y Susan hayan tenido o vayan a tener 
en un futuro un encuentro íntimo. Susan cabalga para encontrarse con la “Noble”, que 
no es otra que Emily (Fr96, Fr134). 
 
 
289. Elefante y morralla (F 289, B; J 229)                                                                                
 
Un Cardillo me desgarró el vestido   
No culpa del Cardillo – sino mía   
Que me acerqué demasiado a la Guarida del Cardillo –  
 
Un Pantano afrenta a mi zapato.  
                                                          
188
 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 304. 
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¿Qué otra cosa tienen que hacer los Pantanos –  
El único arte que conocen   
El salpicar hombres? 
 
Es la Morralla – lo que debería despreciar –  
Los serenos ojos de un Elefante 
Miran más allá. 
 
Hay dos manuscritos de este poema: el A que es una carta y el B que está en el Set 6b. 
El primero Franklin lo fecha en 1862, una carta que la poeta mandó a su hermano 
Austin Dickinson y que firmó “Emily”, con el siguiente encabezado: “Father said Frank 
Conkey – touched you –”. Según este editor Emily mandó este poema con el siguiente 
propósito: “Was sent to Austin Dickinson about 1862 teasing him about an encounter 
with Ithamar Francis Conkey, an Amherst lawyer, leader, and political rival of the 
Dickinsons”.189 Sin embargo, en Letters, Johnson y Ward lo sitúan en 1861, 
especificando que “the date is conjectured from the handwriting”190  y dan un motivo al 
poema que difriere con el de Franklin: “There was keen political rivalry between 
Edward Dickinson, a „straight‟ Whig, and Ithamar Francis Conkey, a „republican‟ 
Whig. ED evidently thought that Austin had been “touched” by Conkey´s political 
thinking”.191 No solo las fechas no coinciden (ya que es muy complicado precisarlas de 
manera exacta), sino que atribuyen significados diferentes al poema. Franklin afirma 
que Emily le hace una broma a su hermano respecto a un encuentro que ha tenido con 
un hombre rival de la familia; por otro lado Johnson y Ward explican que había una 
gran rivalidad entre Austin y Conkey, un republicano, y que Emily pensaba que Austin 
estaba convirtiéndose en algo parecido al segundo. Leyendo el poema parece que la 
interpretación de Johnson y Ward es más acertada que la de Franklin, pues no son 
versos con un tono de broma amable. 
Parece como si tanto el “Cardillo” como el “Pantano” fueran Conkey, y la 
persona que habla en primera persona, aunque sea Emily (pues hasta habla de su 
vestido), se refiera a Austin. Austin se ha vuelto como Conkey, no por culpa del 
segundo, sino por culpa de él mismo, que se ha relacionado demasiado con lo que 
supuestamente odiaba y al final se le ha acabado pegando. Le responsabiliza tanto de 
                                                          
189
 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 309. 
190





haberse roto la ropa como de haberse manchado el pie en el cenagal (una metáfora de 
haberse corrompido). 
No es a la “Moralla” (banco de peces muy pequeños), los políticos 
insignificantes, a los que hay que despreciar, porque el desprecio por algo te puede 
volver como ese algo. El “Elefante” (Emily), la persona que está por encima de todo 
eso, simplemente mira más allá de manera serena, no se mezcla con la “Morralla”.  
 
 
297. Oropéndolas (F 297, A; J 266)                                                                                 
 
Esta – es la tierra – que lava la Puesta de Sol –  
Estas – son las Orillas del Mar Amarillo –  
De donde salió – o a donde se precipita – 
¡Estas – son el Misterio del Oeste! 
 
Noche tras Noche 
El trajín Púrpura de Ella 
Cubre el embarcadero – de Fardos de Ópalo – 
Los Mercaderes – se ciernen sobre los Horizontes –  
Se hunden – ¡y se  esfuman como Oropéndolas!  
 
En una primera capa de significación sería una descripción de una puesta de sol, y en 
una segunda una descripción de la amada. El sol al atardecer baña la tierra y esta parece 
un “Mar Amarillo”. Sale por en el este y se pone por el oeste, y al mismo tiempo a 
Susan la relaciona siempre con el oeste, porque desde la ventana de su habitación veía 
su casa; aparece el “Misterio del Oeste”, que sale en otros de sus poemas como el 
“Misterio de Nicodemo” (Fr90) o el “secreto de  la Mariposa” (Fr171). El secreto que 
solo Susan conoce es si algún día decidirá volver a estar con ella, la resurrección de su 
amor. 
En la segunda estrofa habla de la luna (“Her purple traffic”), cuya luz cubre el 
embarcadero del mar amarillo con un brillo opalescente. Los “Fardos de Ópalo”, los 
rayos de la luna, se los llevan los mercaderes en sus barcos, pero cuando vuelve a salir 
el sol, es como si se hundieran en el mar, y se esfumaran, como las “Oropéndolas”. 
Puede al mismo tiempo tener esta estrofa otra capa de significación relacionada con 
Susan. Durante la noche, se reúne con Emily, y ocurre ese “trajín Púrpura” (el color 
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púrpura suele simbolizar en su obra a la vulva) que lo cubre todo de “Ópalo”, de brillo. 
Pero antes del amanecer se va, volando como una oropéndola (un pájaro que ya la 
representaba en el poema Fr7).  
 
 
298. Pájaro y pájaro (F 298, A; J 294)                                                                               
 
Los Condenados – reparan en el Amanecer 
Con particular Deleite –  
Porque – la próxima vez que arda fuera 
Dudan testimoniarlo –  
 
El Hombre – que va a morir – mañana –  
Ausculta al Pájaro del Prado –  
Porque su Música agita el Hacha 
Que clama por su cabeza – 
 
Jubilosa – para quien el Amanecer 
Precede Enamorado – al Día – 
¡Jubilosa – para quien el Pájaro del Prado 
Tiene cualquier cosa excepto Elegía!  
   
En estos versos la poeta habla de su relación con Susan Gilbert, de lo que siente 
cuando va mal y de lo que siente cuando va bien. Los “Condenados” a muerte que 
esperan en el calabozo (Emily) aprecian especialmente el amanecer, porque no saben 
cuándo será la última vez que lo verán, ya que podrían ser ejecutados mañana. Es todo 
una alegoría de lo que ella siente cuando está con Susan de una manera no definitiva, a 
través de encuentros esporádicos. Emily utiliza en su obra la propia muerte como 
alegoría del sufrimiento amoroso extremo (Fr40, Fr195) y también para lo contrario, 
para expresar el desfallecer de amor y goce (Fr11, Fr119). Aquí, en las dos primeras 
estrofas, se refiere al sufrimiento interior que lleva consigo al no sentirse plenamente 
correspondida. El “Amanecer” es en ocasiones la amada (Fr217, Fr224), y el ardor del 
sol (especialmente durante el mediodía) es el placer erótico que comparte con Susan 
(Fr27, Fr36); aparecen en la primera estrofa estos dos símbolos.  
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El “Hombre” que va a morir, al igual que los condenados, es de nuevo ella. El prado es 
un lugar idílico de la naturaleza que unas veces se refiere a Susan directamente (Fr27, 
Fr173) y otras al amor que comparten, el lugar en el que están juntas (Fr17, Fr94), por 
lo que el “Pájaro del Prado”, sería Susan. Emily observa y analiza a la amada para saber 
si se mantendrá junto a ella o cambiará de opinión. La “Música” de Susan, su esencia, 
ella misma, tiene la capacidad de agitar el “Hacha” que podría cortarle la cabeza a 
Emily; de su decisión de volver con ella depende su felicidad. 
En la última estrofa da un giro radical, pues se sitúa en la posibilidad contraria: 
está feliz de júbilo por estar junto a la amada en una atmósfera de paz y positividad. El 
“Amanecer” (Susan) se muestra enamorado, lo que alegra el día de Emily. El “Pájaro 
del Prado” (Susan) trae consigo de todo menos muerte (“Elegía”). 
 
 
302. Abeja (F 302, A; J 297)                                                                              
 
Es como la Luz –  
Un Deleite sin moda –  
Es como la Abeja –  
Una Melodía – sin fecha – 
  
Es como los Bosques –  
Privada – Como la Brisa –  
Sin frases – pero agita  
Los Árboles más soberbios – 
 
Es como la mañana –  
Óptima – cuando ha cumplido –  
Y los Relojes Eternos – 
¡Tocan – Mediodía! 
 
Aquí Emily canta al amor, a lo que siente cuando está junto a Susan Gilbert. Habla de 
un “Deleite” que está por encima de las modas, que es como una “Luz”; los rayos del 
sol y el astro mismo son en algunos de sus poemas la amada (Fr162, Fr207). Ese 
sentimiento es también como una “Abeja”, como la “melodía” de esta, el zumbido, que 
está relacionado con el erotismo compartido entre ellas. El zumbido no tiene fecha, pues 
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va más allá del tiempo. Habla de un amor que nunca va a pasar de moda, que nunca 
caducará, porque es eterno.  
Los bosques también son en su obra el lugar en el que ella y Susan se encuentran 
(Fr40, Fr48). Compara el amor con la “Brisa”, que es “privada”, y aunque no dice frases 
(no escribe poesía), es capaz de mover los “Árboles más soberbios”. En el poema Fr5 
Emily llama alegóricamente a Susan “la Mañana”; es un nombre que aparece 
relacionado con la amada en varios momentos. En esta estrofa también menciona el 
“Mediodía”, que expresa la dicha erótica; introduce además los “Relojes Eternos”, que 
tocan “Mediodía”. El ruido del “Reloj Eterno” va en consonancia con la melodía sin 
fecha, resaltando que su amor por Susan es eterno.  
 
 
304. Abeja y abeja (F 304, A; J 319)      
 
El sueño más loco – retrocede – incumplido –  
El Cielo que perseguimos –  
Como la Abeja de Junio – ante el Colegial –  
Invita a la Carrera – 
 
Se agacha – ante un Trébol Asequible –  
Unta – se Evade – 
Importuna – se despliega –  
Luego – hacia las Nubes Regias 
  
Extiende su ligera Pinaza –  
Descuidada del Niño –  
Que contempla – defraudado –  
El firmamento burlón –  
 
Nostálgica de Miel constante –  
¡Ah, la Abeja  
No vuela – la que destila 




Emily tenía la esperanza de recuperar el amor de Susan, pero parece que ese sueño 
“retrocede – incumplido –”. El “Cielo” (Heaven) es en varios de sus poemas la amada 
(Fr268), que es perseguido por la poeta, al igual que en el Fr27 la abeja perseguía al 
“Prado Quimérico”. La “Abeja de Junio” es la misma persona que el “Abejorro de 
Junio” del Fr5, de nuevo la amada. La abeja huye del “Colegial” (Emily) lo que le hace 
a este tener que correr tras ella.  
La “Abeja” (Susan) se agacha en un “Trébol Asequible” (Emily). La abeja “Unta 
– se Evade – / Importuna – se despliega –” alrededor del “Trébol”, para terminar 
abandonándolo y dirigirse hacia las “Nubes más Regias” (Royal Clouds). En alguna 
ocasión, la “Nube” es una alegoría de Austin, al que también representa con el “Rey”, 
así que aquí podría referirse a él; Susan acaba siempre dejándola para irse a su casa 
donde vive Austin. 
 Susan, para poder llegar hasta las nubes, ya que la abeja no puede volar, utiliza 
una “Pinaza” de juguete que tenía el “Niño” (Emily), pero que descuidó. Ante la huida 
de Susan Emily no pudo hacer otra cosa que contemplar defraudada el “firmamento 
burlón”; el “Firmamento” es de nuevo Susan, a la que en algunos poemas representa 
con esta palabra.  
Tras el abandono siente “Nostalgia de Miel constante”, añora a la amada, la 
“Abeja” que no “vuela” (no es capaz de abandonar a Austin), la que destila (creadora 
del jerez y del vino del Rin), que es única en sí misma, “esa rara variedad”.  
 
 
309. Pájaro (F 309, A; J 238)                                                                                
 
Mata tu Bálsamo – y sus Olores te bendigan –  
Desnuda tu Flor de Jazmín – a la tormenta –  
Y ella despedirá su perfume más alocado –  
Quizás – para Encantar tu noche de Verano –  
 
Apuñala al Pájaro – que construyó en tu pecho –  
Oh, si pudieras coger su última Cantinela –  
¡Gorjea! “perdona” – “Algo mejor” – ¡Gorjea! 




La poeta se dirige a Susan (un “Jazmín), le dice con sarcasmo que mate su “Bálsamo” 
(el líquido que corre por la planta) y que el olor de lo muerto la “bendiga”,  dando a 
entender que se está traicionando a sí misma. El jazmín aparecía también en el poema 
Fr205, en el que era el cuerpo de la amada. La “Flor” de Susan podría ser su vulva 
(“Desnuda tu Flor de Jazmín – a la tormenta –”), que según la poeta ha entregado a la 
“tormenta”. La tormenta aparece en el Fr76 y el Fr216, además de los “puñales de los 
relámpagos” del Fr43; en estos tres poemas Emily habla del sufrimiento que le produce 
la relación a tres, especialmente en el último, en donde de una forma velada habla del 
incesto. La flor del jazmín suele desprender su aroma por la noche, aquí despide “su 
perfume más alocado”, quizá para llamar la atención de la poeta y encantar su “noche de 
Verano”.  
En la segunda estrofa introduce al “Pájaro” (Emily) que construyó un nido en el 
corazón de la amada corazón antaño; le dice que lo apuñale. Sarcásticamente le 
interpela que ojalá pudiera oír su “última cantinela”  (her last Refrain; el pronombre es 
femenino para el pájaro), ya que gorjeando ha dicho  “perdona” y “algo mejor”. De 
nuevo con punzante ironía le dice que cante para “Él” (Austin) cuando ella no esté. 
  
  
314. Pájarillo (F 314, B; J 254)                                                                             
 
"Esperanza" es la cosa con plumas –  
Que se posa en el alma –   
Y canta la melodía sin las palabras –   
Y no cesa – jamás –  
 
Y dulcísima – en la Galerna – se oye –  
Y severa ha de ser la tormenta –   
Capaz de abatir al Pajarillo  
Que a tanta gente dio calor –   
 
La he oído en la tierra más fría –   
Y en el Mar más desconocido –   
Sin embargo – nunca – en Apuros, 




Este es uno de los poemas-definición, en el que la poeta define un concepto,
192
 hace una 
descripción de un sentimiento, en este caso concreto la esperanza. Para ella la esperanza 
es un ave (“la cosa con plumas”), una metáfora de un pájaro. El ave se “posa en el 
alma” y canta una melodía sin letra (porque es algo que no se puede expresar con 
palabras). Una vez que la esperanza se posa dentro y canta, nunca deja de hacerlo, 
acompaña a la poeta siempre. Esta esperanza es la que mantiene ante la posibilidad de 
volver a estar junto a la amada. 
Incluso durante la tempestad marítima, los periodos más convulsos, Emily sigue 
oyendo a la esperanza cantar dentro de ella. “Severa ha de ser la tormenta” para que el 
pequeño pájaro sea derribado. La tormenta es un su obra tiene que ver con su hermano 
Austin. A pesar del frío y de las aguas remotas y desconocidas del océano, del 
sufrimiento, la desolación y la inseguridad, ella ha mantenido la ilusión de recuperar a 
Susan. La esperanza es además generosa, pues ha dado calor a muchas personas, y aun 




317. Mariposas (F 317, A; J 257) 
 
La delicia es como la fuga – 
O Proporcional a ella, 
Como dirían las Escuelas – 
El curso del Arco Iris – 
Una Madeja 
Lanzada colorida, después de la Lluvia, 
Sería adecuado tan brillante, 
Salvo que la fuga 
Fuese Alimento – 
 
“Si dudaría” 
La pregunté al Este, 
Cuando esa Banda Arqueada 
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 Jep Depmman los llama “poemas-definición” y les da una gran importancia en la poesía de la autora, 
como un género en sí mismo: “Dickinson wrote over two hundred „definition‟ poems –many during the 
famous Webster-Worcester „War of the Dictionaries‟- and her lyrical lexicography mimes but also 
redefines the entire genre”, en Trying to think with Emily Dickinson, p. 18. 
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Golpeó mi aniñado  
Firmamento – 
Y yo, de alegría, 
Tomé los Arco Iris, como el curso común, 
Y los cielos vacíos 
La Excentricidad – 
 
Y así con las Vidas – 
Y así con las Mariposas – 
Vistas mágicas – por el pavor 
De que aquellas engañaran la vista – 
Y adornaran latitudes lejanas – 
Una mañana repentina – 
Nuestra porción – en el asunto – 
Terminada – 
 
La “delicia” o el “deleite” (que en inglés ella llama delight) es una palabra que en su 
obra encarna a Susan Gilbert, especialmente cuando Emily está junto a ella (Fr76, 
Fr266, Fr302). Describe a la amada como huidiza (Fr27, Fr173), pues en ocasiones, 
Susan decide (quizá obligada por Austin) mantener la distancia respecto a Emily. La 
“delicia” es el amor de Susan y la “fuga” cuando la pierde, ambas, en lo positivo y en lo 
negativo, son proporcionales, tienen el mismo peso en el estado de ánimo de la poeta. El 
arco iris es en sus poemas el momento feliz en el que se produce la recuperación del 
amor (Fr162, Fr216, Fr317), el cual aparece casi siempre tras la tormenta, que son los 
periodos tumultuosos en los que no pueden estar juntas. El “Arco Iris” merecería la 
pena si no lo acompañara una “fuga” después. 
En los momentos en los que sale el arco iris le pregunta al “Este”193 −ella suele 
ser el este y Susan el oeste, así que se lo estaría preguntando a sí misma− si el momento 
de felicidad durará en el tiempo. La “Banda Arqueada” es una metáfora del arco iris (el 
amor de Susan), que ha golpeado el “Firmamento” de Emily. El firmamento la mayoría 
de las ocasiones representa a Susan, pero en este caso se refiere al alma de la poeta; la 
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 La poeta firmó el poema1486 (uno de los muchos que entregó a Susan) como “Easter” (la del Este). 
Dicen Mañeru y Rivera de esta palabra respecto a su poesía: “La palabra Easter, que no por casualidad 
significa también „Pascua‟, deriva del inglés antiguo Eostro. Eostro era la diosa de la Aurora, llamada en 
la Roma latina Mater Matua, la madre de la mañana, de la luz, la mujer que da la luz”, en Nuestro Puerto 
un secreto, p. 604. 
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amada llega a su espíritu. Cuando esto ocurre Emily se siente inmensamente feliz, 
olvida las dificultades y cree que ese estado es “el curso común”. 
En la última estrofa habla de las “Mariposas” (Susan), tiene miedo de que no 
sean reales y que en realidad estén en la lejanía y no a su lado. Vive con la 
incertidumbre y el temor de levantarse una mañana y encontrar que su historia de amor 
con Susan haya terminado.  
 
 
319. Escarabajos (F 319, A; J 290) 
 
* De este poema solo hay una única versión, la A, en el Fascículo 13.
194
 La poeta hacía 
anotaciones en los manuscritos y escribía nuevas palabras como alternativa a algunas de 
las que estaban en el poema. En este poema, en la versión definitiva en el último verso 
(19) aparece la palabra Daisies („Margaritas‟), pero anotó como alternativa la palabra 
Beetles („Escarabajos‟). Al ser este un estudio sobre los animales en su obra poética se 
ha optado por la segunda opción, cambiando esa palabra en la traducción de Mañeru y 
Rivera.  
 
De Bronce – y Llamarada – 
El Norte – esta noche – 
Tan adecuado – se conforma – 
Tan preconcertado consigo mismo – 
Tan distante – a las alarmas – 
Una Indiferencia tan soberana 
Hacia el Universo, o hacia mí – 
Infecta mi espíritu simple 
Con Tachas de Majestad – 
Hasta que yo adopto actitudes más vastas – 
Y me pavoneo en mi tallo – 
Desdeñando Hombres, y Oxígeno,  
Para su Arrogancia – 
 
Mis Esplendores, son Casa de Fieras – 
Pero su Espectáculo que no Compite 
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 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 337. 
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Entretendrá a los Siglos 
Cuando yo, sea hace tiempo, 
Una isla en Hierba deshonrada – 
A quien nadie más que los Escarabajos, conoce – 
 
Es un poema que habla de su hermano Austin Dickinson y del enfrentamiento que 
mantenían por tener a Susan, del que parece que Emily piensa que será la perdedora. En 
la primera estrofa se refiere a Austin como el “Norte”; en su imaginario ella era el 
“Este”, Susan el “Oeste” (y también el “Sur”, por el exotismo y el calor) y Austin el 
“Norte”, ya que es una persona que describe como fría. Austin es además de “Bronce” y 
“Llamarada”, de una gran dureza,  que quema lo que le rodea, además de estar 
preocupado por las apariencias, ser conformista y áspero. Que lo llame “preconcertado 
consigo mismo” da a entender que piensa que está enamorado de sí mismo. 
Dice además de su hermano que es indiferente hacia el “Universo” y hacia ella. 
Emily se refiere a la amada varias veces con la palabra “firmamento” (Fr202, Fr304) y 
en el poema Fr142 con el término “Universo”. Posiblemente aquí quisiera decir que 
Austin no tenía en cuenta ni a Susan ni a ella a la hora de obrar y tomar decisiones. Es 
todavía más dura con él en el siguiente verso, en el que dice que su indiferencia 
contamina su “espíritu simple / Con Tachas de Majestad –”. La poeta se describe como 
simple en varios momentos de su obra (Fr252) y también humilde (Fr238), pero la 
sencillez y la simpleza en su imaginario no es algo negativo, sino todo lo contrario, es 
una virtud más cercana a esa humildad que anula el ego para poder llegar al espíritu y al 
conocimiento del trascender. Austin corrompe su  espíritu con manchas de “Majestad”; 
una realeza irónica, al igual que en el Fr183, en el que le llamaba “Rey” o “Monarca” en 
tono despectivo haciendo alusión a que era presuntuoso.  
Emily soporta esta corrupción hasta cierto punto, se rebela y fanfarronea en su 
“tallo” –metonimia de la flor–, despreciando a los hombres y al “Oxígeno” (lo que 
pudre la materia orgánica, al igual que el gusano), que aludirían a Austin. Este desprecio 
parece que alimenta la arrogancia de su hermano. Pero la poeta no se doblega, aunque 
por fuera parezca encantadora es en realidad una “Casa de Fieras” dispuesta a luchar;  
aunque el indiferente Austin no tenga intención de competir. El “Espectáculo” de él, su 
falsa careta delante de las demás personas, le parece que engañará por “Siglos” y no 
será desvelado. Sin Susan ella se siente desde hace tiempo sola y deshonrada, una flor 
solitaria en una “Isla de Hierba” (quizá una tumba) en donde solo tiene la oportunidad 
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de conocer a los “Escarabajos”, que aquí simbolizan los seres que habitan la tierra 
alrededor de los muertos (la muerte).  
 
 
321. Leopardos (F 321, C; J 228)                                                                                 
 
Arder en Oro y enfriar en Púrpura 
Brincar como Leopardas al Cielo 
Luego a los pies del viejo Horizonte  
Acostar su Cara Moteada para morir 
Caer tan bajo como la Ventana de la Nutria   
Tocar el Tejado y teñir el Granero  
Besarle la Capota al Prado   
Y el Malabarista del Día se ha ido 
 
De este poema hay dos manuscritos y uno (o dos) perdidos. El primero (A), que es el 
que han elegido las traductoras, se encuentra en el Fascículo 13. El segundo ([B]), 
desaparecido, se cree que fue el que le llegó al editor Richard Salter Storrs, que publicó 
el poema el 29 de febrero de 1884 en el periódico Drum Beat. Se cree que fue Susan 
Gilbert la que le proporcionó el manuscrito. El tercero, que es el que se expone aquí (C), 
se lo mandó Emily Dickinson a T. W. Higginson en una carta junto con otros tres 
poemas el 9 de junio de 1886; se ha escogido este y no el que seleccionaron las 
traductoras debido a que hay una variación; en el A Emily escribió “kitchen window” y 
en el C “Otter´s window”, siendo otter en castellano „nutria‟, un animal. Hay evidencias 
de que existiría un cuarto manuscrito, posiblemente escrito antes que ninguno (en torno 
a 1862), entregado a Susan Gilbert, ya que Perez Dckinson Cowan le escribió a Mable 
Todd cuando esta preparada las publicaciones, que Susan le dio una copia a él –con 
alguna variación respecto al que se publicó en Drum Beat–.195 
En estos versos la poeta habla metafórica y alegóricamente del atardecer, que 
simboliza en su obra la muerte y la inmortalidad que viene tras ella.
196
 Aquí la alegoría 
podría tener una capa todavía más profunda, pues alude a su relación con Susan Gilbert, 
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 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 338-341.  
196
  Sobre este poema en concreto dice la crítica literaria Sharon Leiter: “From youth to her final years, 
the dramatic spectacle of the setting sun, which spoke to her of both death and immortality, held a special 
place in her cosmology”, en LEITER, Critical Companion, p. 60. 
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que ha pasado del éxtasis de la altura a caer en lo más bajo. En el primer verso describe 
los colores del ocaso, desde que empieza a bajar el sol tras el mediodía, en el que arde 
en “Oro”, hasta que ya casi se ha puesto y comienza la luz morada de antes del 
anochecer. Los rayos ardientes del sol suelen tener relación con la dicha erótica que 
comparte con la amada, pero aquí incide en el hecho de que la luz ardiente se enfría, 
pasa de su estado más apoteósico a su estado más latente. Puede ser que hable del 
tiempo en el que el amor que compartía con Susan era pletórico para compararlo con el 
tiempo presente en el que no se encuentran juntas.  
Es significativo que hable primero de dos “Leopardas” que saltan hasta el cielo 
(alegoría de los rayos del sol), para pasar a una sola (en el original escribe “her Spotted 
Face” por lo que es un animal femenino) que reposa su rostro sobre el horizonte para 
morir. En el momento de apogeo los rallos en realidad son dos mujeres, ella y Susan, 
que brincan a la vez, pero después aparece Emily sola −la “cara moteada”−, ha sido 
abandonada. Los pies del “viejo Horizonte” es también una metáfora de cuando el sol se 
pone, la desaparición del astro en la lejanía, y a su vez una alegoría de la muerte y del 
sufrimiento de no tener a la amada consigo. 
Los rayos del sol en el atardecer lo tocan todo: desde el nivel más bajo en el río, 
donde se encuentra la morada de la nutria, hasta el nivel más alto, el tejado de la casa. 
La luz lo impregna todo, es capaz de teñir el granero de morado y besar la parte alta del 
prado al ponerse el sol en los campos –también se refiere al prado en femenino: “Her 
Bonnet to the Medow”, lo que sería una pista de que ese prado es Susan Gilbert–. Las 
dos mujeres han pasado de cantar desde el tejado y compartir tardes juntas en el 
“Granero”, a situarse tan bajo como la casa de la “Nutria”. El “Malabarista del Día” es 
el sol, que tras el crepúsculo marcha y desaparece. La desaparición del sol es una 
alegoría de la muerte, ella se siente morir de tristeza por no poder estar con Susan.  
 
 
326. Pájaros (F 326, A; J 262)                                                                                
 
Las solitarias sin saber por Qué –  
Son – las Exiliadas del Este –   
Que se descarriaron más allá de la línea Ámbar 




Y desde entonces – el Foso púrpura 
Ellas se esfuerzan en trepar – en vano –  
Como los Pájaros – que caen de las nubes 
Vacilan en el compás –  
 
Que el Éter Bienaventurado – les enseñó 
Una Mañana Transatlántica –  
Cuando el Cielo – era demasiado común – para echarlo de menos –  
¡Demasiado seguro – para idolatrarlo!   
 
En este poema Emily Dickinson vuelve a hablar de sus sentimientos en relación a haber 
perdido a la amada; son versos de pérdida. Habla en primera persona del plural, pero se 
refiere a ella misma en particular. Se llama la “exiliada del Este”, ya que la han echado 
del “Oeste”, el lugar en el que simbólicamente en su poesía se encuentra Susan. Y no 
solo está exiliada, sino que se encuentra perdida, descarriada, “más allá de la línea de 
Ámbar” del ocaso, que es precisamente el oeste, por donde se pone el sol. 
El “Foso púrpura”, la luz morada del atardecer, es a su vez una alegoría del 
cuerpo de la amada; no es capaz de treparlo, de llegar hasta ella.  Le pasa como a los 
“Pájaros” que se caen de las nubes porque no están seguros del compás del movimiento 
de sus alas. El compás se lo enseñó el “Éter Bienaventurado” (el placer erótico 
compartido junto a Susan), cuando las dos mujeres estaban juntas y el “Cielo” era 
común. Pero cuando este desapareció (Susan), fue cuando la poeta lo empezó a echar de 
menos y acabó por idolatrarlo. 
 
 
327. Flamencos (F 327, A; J 291)                                                                                
 
Cómo gotean de Atardecer las viejas Montañas  
Cómo arden los Abetos –  
Cómo es envuelto en Cenizas el Pardo Matorral 
Por el Mago Sol – 
  
Cómo pasan las viejas Torres la Escarlata 
Hasta que los Ojos rebosan –  
¿Tengo yo el labio del Flamenco 
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Para atreverme a decir? 
 
Después, cómo mengua el Fuego como Oleadas –  
Tocando toda la Hierba  
Con un trazo – de Zafiro – que se marcha –  
Al pasar una Duquesa –  
 
Cómo gatea un pequeño Crepúsculo sobre el Pueblo 
Hasta que las Casas se emborronan 
Y la rara Antorcha, que no lleva nadie 
Reluzca en la Calle –  
 
Cómo se hace de Noche – en el Nido y en el Cubil –  
Y donde estaba el Bosque –  
Apenas una Cúpula de Abismo se vuelve combándose 
En Soledad –  
 
Estas son las Visiones que revolotearon sobre Guido –   
Tiziano – nunca habló –  
Domenichino dejó caer su lápiz –  
Paralizado, de Oro –  
 
Es un poema que trata sobre el atardecer, pero que habla alegóricamente sobre el 
incesto. En la primera estrofa Emily se refiere veladamente a su cuerpo: tanto las 
“Montañas”, como el bosque de “Abetos”, como el “Pardo Matorral”, son alegorías de 
su cuerpo, un cuerpo que se quema por un incendio. El “Matorral” como en otros 
poemas sobre el incesto (Fr38, Fr181) sería su vello púbico, de color “Pardo” (Dun) ya 
que Emily tenía el pelo pelirrojo. Hay a su vez un atardecer, y en varios de sus poemas 
este momento del día alude a la muerte (Fr321, Fr326). La persona que está detrás de 
toda esta violencia es el “Mago Sol”, y cuando el astro aparece en negativo, suele ser 
una representación de Austin Dickinson. Emily está describiendo en estos primeros 
versos un amanecer y un incendio, que en realidad esconden el incesto.  
Para desvelar este secreto necesitaría el largo pico del “Flamenco” y así poder 
“decir”. Tras el incendio (el abuso), en donde estaba el bosque hay ahora una “Cúpula 
de Abismo”. Parece que es un recuerdo del incesto que la poeta lleva consigo: las 
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“Visiones que revolotearon sobre Guido”, un pintor del Renacimiento. Tanto Guido, 
como Tiziano y Domenchino no son capaces de hablar de ello ni de pintar la escena, ya 
que es realmente complicado poder expresar algo así. Domenchino está “Paralizado de 
Oro”; el “Oro” es lo que Austin le roba a Emily cuando abusa de ella (Fr38). 
 
 
331. Pájaro y corzo (F 331, A; 274) 
 
El único Fantasma que yo he visto jamás 
Iba vestido de encaje de Malinas – de modo que –  
No llevaba sandalias en los pies –  
Y pisaba como copos de nieve – 
Su Semblante, era silencioso, como el Pájaro – 
Pero rápido – como el Corzo – 
Sus maneras, raras, Mosaicas –  
O quizás, Muérdago –  
 
Su conversación – infrecuente –  
Su risa, como la Brisa 
Que se desvanece en Hoyuelos 
Entre los Árboles pensativos – 
  
Nuestra entrevista – fue pasajera –  
Conmigo, él fue esquivo –  
¡Y Dios no quiera yo que mire hacia atrás –  
Desde ese Día sobrecogedor!  
 
Este es otro de los poemas en los que la poeta habla de la muerte, en este caso la 
personifica en el fantasma de un hombre.
197
 Emily describe la muerte como un 
“Fastasma” que va vestido de encaje de Malinas –originario de la ciudad flamenca del 
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 Los investigadores Antony Omaga y Suchi Dewan introducen este poema en la lista de los que 
personifican a la muerte: “In this poem death is presented as someone whose chief qualities are 
elusiveness, his silence, his quiet laughter getting thinner with the breeze, his rapidity of gait, his grace, 
the lightness of his movements, and his apparent shyness of human experience”, en “Emily Dickinson‟s 
Perspectives on Death: An Interpretation of Dickinson‟s Poems on Death”. Lapis Lazuli -An International 
Literary Journal (LLILJ) [en línea]. Autumn 2012, vol. 2, no. 2 [fecha de consulta 25 abril 2015]. 




mismo nombre– de moda entre la realeza inglesa, y cuyo calzado no eran sandalias. En 
la Biblia del Rey Jacobo (la que Emily Dickinson utilizó) en el pasaje Lucas 3:16 
aparece escrito: “John answered, saying unto them all, I indeed baptize you with water; 
but one mightier than I cometh, the latchet of whose shoes I am not worthy to unloose: 
he shall baptize you with the Holy Ghost and with fire”. En esta versión, el Espíritu 
Santo (Holly Spirit) viene identificado con la palabra Ghost y también aparecen las 
sandalias. Juan va a bautizar a unas personas de un pueblo con agua, pero les dice que 
tras él vendrá alguien mucho más poderoso (Jesucristo), y que él no es digno ni para 
desatar la correa de sus sandalias. Por lo tanto es un fantasma que no tiene relación con 
la religión cristiana y que viste de manera lujosa (todo lo contrario que Cristo).  
El fantasma es ligero, silencioso, rápido y extraño en sus maneras – como si 
estuviera formado de partes pequeñas diferentes, como los mosaicos–. La poeta 
introduce dos símiles con dos animales: “silencioso, como el Pájaro” y “rápido – como 
el Corzo”. A las aves las describe normalmente cantoras, pues su melodía tiene un 
sentido importante en su obra, pero aquí el pájaro es silencioso, pues también son 
criaturas delicadas y ligeras que hacen poco ruido al volar o al andar. El corzo es una 
especie de la familia Cervidae (los ciervos), por lo que es un animal rápido en la 
carrera, al igual que la muerte, que cuando decide llevarse a alguien con ella no se 
demora. Además es un fantasma que apenas habla, cuya risa es como la “Brisa”, suave, 
y los hoyuelos que provoca en el rostro se desvanecen “Entre los Árboles pensativos–” 
del bosque.  
Emily cuenta que ha tenido un encuentro pasajero con la muerte (en el primer 
verso ya decía que la había visto) y que esta se ha mostrado esquiva con ella. En 
realidad no ha visto ningún fantasma, sino que ha tenido una experiencia cercana a la 
muerte, quizá por una enfermedad o quizá por ese sufrimiento que tiene debido al 
alejamiento de Susan Gilbert. Describe la experiencia como sobrecogedora y exclama 
que prefiere no mirar hacia atrás para recordarla.  
 
 
333. Grillo y chotacabras (F 333, A; J 276) 
 
Muchas frases tiene la lengua Inglesa –  
Yo no he oído más que una –  
Baja como la risa del Grillo, 
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Alta, como la Lengua del Trueno –  
 
Que murmura, como viejos Coros del Caspio, 
Cuando la Marea es un arrullo –  
Que se dice con una inflexión nueva –  
Como un Chotacabras –  
 
Que fuerza brillante Ortografía 
En mi simple sueño –  
Que atruena su Prospección –  
Hasta que yo me agito y lloro –  
 
No de Pena, no me fastidies –  
Sino del golpe de Alegría –  
¡Dila otra vez, Sajona! 
¡Chitón – Solo a mí!  
 
En este poema Emily habla de la expresión “te quiero”, de lo que estas palabras 
significan para ella, especialmente cuando es Susan Gilbert la que se lo dice. Para ella 
es la única frase que ha escuchado, una hipérbole, ya que habría escuchado muchas 
hasta la fecha, pero que utiliza para darle una importante significación. En los labios de 
Susan la frase suena “baja como la risa del Grillo”198 y al mismo tiempo “alta, como la 
Lengua del Trueno”; una paradoja que de nuevo resalta lo mágico que hay en ella. Los 
grillos hacen un característico ruido durante la noche, que se escucha como un susurro, 
y los truenos de las tormentas producen estruendos que se escuchan a muchos 
kilómetros. ¿Cómo puede sonar algo susurrante y estruendoso a la vez? El amor, que 
todo lo puede y no se puede explicar.  
En la segunda estrofa hace una mención al Mar Caspio, que aparece en un 
poema que no se recopila aquí por no tener ningún animal, el Fr 206: “Los más 
pequeños Ríos – dóciles a algún mar. / Mi Caspio – a ti”. En ese poema habla de su 
amor por Susan Gilbert. El mar de Emily (el Caspio es el lago más grande del mundo) 
desemboca en uno aún más grande, el de Susan. El sonido de las olas en el Mar Caspio 
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 Dice Ana María Fagundo que el sonido del grillo es una metáfora del decir te quiero a través de un 
susurro al oído: “En el poema J276, Emily compara la frase „te quiero‟ dicha por el amado con la risa 
apenas audible del grillo […]. El amor le da una mágica dimensión a la vida de Emily”, en Vida y obra de 




le recuerda al sonido de cuando Susan le dice que la ama. “Te quiero” se dice como un 
“Chotacabras” (en inglés whip-poor-will, un nombre onomatopéyico debido a su canto),  
a través de la poesía, con una inflexión nueva.   
La poeta se siente en un “simple sueño” al oír tan hermosas palabras. La 
ortografía de esta expresión es fuerte y brillante, tanto que le llega dentro del espíritu, 
como las prospecciones del terreno. Tal es su intensidad que se agita y llora, pero aclara 
que no es por tristeza, sino que llora de felicidad. En los dos últimos versos se dirige 
expresamente a la amada, le dice entre exclamaciones: “Dila otra vez, Sajona! / ¡Chitón 
– Solo a mí!”. Le pide a Susan que le diga una vez más que la quiere, pero que no se lo 
diga a nadie más (a Austin), solo a ella. Puede que llamara a Susan “Sajona” porque la 
lengua inglesa antigua viene del sajón, y el amor que ella simboliza para Emily lo 




334. Pájaros (F 334, C; J 321) 
 
De todos los Sonidos lanzados al mundo  
No hay para mí una Responsabilidad  
Como ese viejo compás de las Ramas –  
Esa Melodía sin Letra –  
Que hace el Viento – trabajando como una Mano –  
Cuyos dedos peinan el Cielo –  
Luego baja temblando, con ramilletes de tonada –  
Permitida a los Dioses –  y a mí –  
 
Herencia es para nosotras  
Más allá del Arte de Ganar –  
Más allá del rasgo de quitar  
Por parte del Ladrón – ya que la Ganancia 
No se obtiene de los dedos – 
Y más adentro que el Hueso  
Se escondió dorada, para la Totalidad de los días –  
E incluso en la Urna –  
Yo no puedo garantizar que el feliz Polvo 
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No se levante y toque, 
De alguna rara manera suya –  
Una Fiesta más singular –  
Cuando los Vientos dan vueltas y vueltas en Bandadas –  
Y ronronean contra la Puerta – 
Y los Pájaros se acomodan – por encima –  
Para hacerles de Orquesta – 
 
Yo Le suplico la Gracia de las Ramas de Verano –  
Si estuviera tan Proscrita –   
Que nunca oyera ese Canto sin Carne –  
Levantarse solemne en el Árbol –   
Como si una Caravana de Sonido –  
Lejos de los Desiertos en el Cielo –   
Hubiese roto Filas –  
Luego se reuniera y avanzara 
En Compañía sin Fisuras – 
 
De este poema hay tres manuscritos con variaciones entre ellos. El primero se encuentra 
en el Fascículo 12 (A), el segundo (B) en una carta mandada a T. W. Higginson el 25 de 
abril de 1862 y el tercero (C) –el que han escogido las traductoras− en un papel 
entregado a Susan Gilbert, firmado “Emily”. Es significativo que cuando Mable Todd 
publicó este poema por primera vez en Poems (1890), habían sido eliminadas tres 
estrofas (¿quizá presionada por su amante Austin Dikcinson para ocultar la relación 
entre su esposa y su hermana?). En Poems (1930), editado por la sobrina de Emily 
Dickinson e hija de Susan Gilbert, Martha Bianchi usa como modelo el poema que tenía 
su madre, restaurando las tres estrofas censuradas.
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Es de nuevo un poema de amor dedicado a Susan Gilbert, en el que trata el 
significado de su relación a través del sonido, personificándolo en distintos elementos 
naturales como el canto de los pájaros o el susurro del viento. Cuenta la importancia que 
tiene para ella el sonido del “viejo compás de las Ramas”. En su obra, aparece en 
repetidas ocasiones lo “viejo” o lo “antiguo” y siempre, o casi siempre, tiene relación 
con Susan Gilbert. En el Fr122 escribe sobre los “viejos sofismas de Junio”; en el Fr321 
las “viejas Montañas” también aluden a Susan; y en el Fr167 “los Pájaros son 
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 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 356-359. 
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compañeros antiguos” personifican a la misma persona. Habla de una sonido que es 
viejo, que tiene un compás (en el Fr326 los pájaros vuelan gracias a este tipo de 
compás) y que viene de las “Ramas”. Las ramas también aparecen en varias ocasiones 
refiriéndose a Susan Gilbert (Fr50, Fr86, Fr162).  
La “Melodía sin Letra” es una metáfora del amor, que utiliza la poeta para 
transmitir la imposibilidad de expresar el amor que siente por Susan con palabras. En el 
Fr 217, cuando describe el amor que le profesa a la amada dice: “¡Sería más fácil morir 
/ 
Que decir!”, y en el Fr314, cuando trata el significado de la palabra esperanza (la 
esperanza de recuperar a Susan), escribe: “La melodía sin las palabras”. Sustituye la 
alegoría del amor del sonido de las ramas por la del viento, que como una “Mano” peina 
con los dedos el “Cielo”. La “Mano” es además, en varios momentos de su obra, la 
mano de la amada (Fr5, Fr8, Fr254); también a través de la palabra “Cielo” la alegoriza 
en muchos de sus poemas. Los ramilletes musicales que la amada le entrega a Emily (el 
amor) solo pueden ser disfrutados por los dioses y por ella misma, es algo sobrenatural.  
En la tercera estrofa profundiza en la naturaleza de ese amor, es una herencia 
que solo ellas dos han heredado, que va más allá del enfrentamiento entre ella y Austin 
por tener a Susan, más allá del querer ganar (insinuando que su hermano no la quiere a 
su lado por amor como sí la quiere Emily, sino por orgullo). Va incluso más lejos y 
cataloga a Austin directamente como un “Ladrón”; en el Fr38 lo presentaba como un 
pirata que expoliaba, en el Fr43 se refería a él como un “Bandido”, y en el Fr311 lo 
llamaba “Ladrón”. Su hermano le ha quitado a la amada por razones superficiales, como 
puede ser el sexo sin espíritu (“no se obtiene de los dedos”), ya que el verdadero amor 
es algo muy profundo que se esconde más adentro que el “Hueso”, en la misma alma. 
Es importante resaltar aquí el uso que hace la poeta de los dedos y de las manos en sus 
poemas eróticos al evocar la sexualidad, un rasgo de las relaciones sexuales entre 
mujeres (Fr8, Fr140). La “Ganancia” dorada y profunda de la que habla es de nuevo el 
amor.  
El sentimiento que comparte con Susan supera lo terrenal, persistirá incluso 
después de la muerte, lo dice al hablar de la “Urna” en la que se encuentran sus cenizas, 
cuyo “Polvo” puede todavía saltar de alegría para tocar el cielo. El sonido glorioso del 
viento parece que se moviera como una bandada de aves, ronroneando contra la puerta 
como los gatos, acompañándolo el canto de los pájaros sobre las ramas; los elementos 
de la naturaleza expresan la dicha en la que se encuentra cuando Susan la corresponde.  
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Al final, le suplica a Dios que le devuelva la “Gracia de las Ramas del Verano” (el amor 
de Susan) en el caso de volver a sentirse perdida y marginada. Al amor lo representa 
como un “Canto sin Carne”, existencial y del espíritu, en el “Cielo”, lejos de los 
“Desiertos”. La caravana que rompió filas y volvió a unirse es una alegoría de su 
historia con Susan Gilbert, que se rompió para volver a juntarse, y que avanza, en 
“Compañía” y sin “Fisuras”.   
 
 
335. Ave (F 335, A; J 514, 353) 
 
La sonrisa de ella estaba tallada como otras sonrisas –  
Los Hoyuelos desaparecieron –  
Y siguió doliéndote, como un Ave  
Que se irguiera, para cantar, 
Luego recordara un Baile, que tenía –  
Y se sujetara a la Rama, –   
Convulsa, mientras la Música se estrellaba –  
Como Cuentas de collar –  entre la Ciénaga –  
 
Un labio feliz – se quiebra de repente –  
No te explica cómo 
Contemplaba – sonriente –  
Apenas consumado – ahora –  
Pero este, lleva su felicidad 
Tan paciente – como un dolor –  
Recién acicalado – para eludir los ojos  
No capacitados, para escrutar –  
 
En los dos poemas anteriores parece que la poeta recupera la felicidad, al producirse un 
acercamiento con la amada. Sin embargo, en este expresa de nuevo dolor y sufrimiento, 
como si ese periodo de júbilo hubiera durado poco tiempo. Describe su sonrisa como la 
de las otras personas, pero esta desaparece por algo que le ha ocurrido y que le produce 
una tristeza profunda. Narra su situación a través de un ave –a la que representa con el 
pronombre femenino herself: “Did hoist herself, to sing”–. El ave se yergue para cantar 
su mejor melodía (dar su amor a Susan), pero recuerda un “Baile” que le hará perder el 
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equilibrio sobre la rama “Convulsa”, mientras su “Música” se da de bruces con la 
“Ciénaga”. La ciénaga (Bog) es una palabra que usa a veces en relación a su hermano 
Austin (Fr260, Fr 289); puede que aquí se refiriera también a él, que pueda tener algo 
que ver con el distanciamiento que haya ocurrido entre ella y Susan.  
Sus labios fueron felices, sonreían al haber consumado de nuevo su amor con 
Susan, pero de repente se entristecen, sin dar explicación. A pesar del sufrimiento 
interior intenta aparentar felicidad hacia afuera, de manera paciente. Llega incluso a 
acicalarse los labios, para que Austin se fije en eso y no en lo que lleva dentro, aunque 
él no podría, ya que no está capacitado para “escrutar” el alma.  
 
 
338. Caballos (F 338, A; J 279) 
 
Ata las cuerdas a mi Vida, Mi Señor, 
Entonces, ¡estoy preparada para ir! 
Solo una mirada a los Caballos –  
¡Rápido! ¡Eso bastará!  
 
Ponme en el lado más firme –  
Así nunca me caeré –  
Porque tenemos que cabalgar al Juicio –  
Y es en parte, Cuesta abajo –  
 
Pero no me importa nada lo más empinado –  
Y no me importa nada el Mar –  
Bien sujeta en Carrera Eterna –  
Por mi propia Elección, y Tú – 
 
Adiós a la Vida que solía vivir –  
Y al Mundo al que estaba acostumbrada –  
Y besa las Colinas, por mí, solo una vez –  
Entonces – ¡estoy preparada para ir!  
 
De nuevo la poeta habla del sufrimiento por amor y el sentirse morir que experimenta 
debido a este. Emily está sentada en una carroza, que simboliza su “Vida”. Le pide a 
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Dios que ate las cuerdas de la carroza a los caballos que la van a tirar; entonces estará 
preparada para partir hacia la otra vida. Tiene prisa, se muestra impaciente por 
abandonar la vida terrenal, para escapar de ese amor que no es correspondido y que 
tanto le hace sufrir. Le exhorta además que con la mirada haga andar a los caballos, no 
hará falta darles con la fusta, pues ellos sabrán lo que hacer sin necesidad de más. 
También le demanda que la coloque en el lado más firme de la carroza, pues va a ser un 
camino agitado, ya que cabalgarán al “Juicio”; el “Juicio Particular” de la tradición 
cristiana, al que van las almas de las personas que mueren y en donde en función de sus 
actos en la vida terrenal serán juzgadas por Dios para ir al infierno o al cielo.  
Emily insinúa que una parte de su viaje será “Cuesta abajo” (down hill); a 
primera vista parece que con cierta ironía y rebeldía insinuara que ella va a ir al 
infierno, pero en su simbología en muchas ocasiones se refiera a Susan como una 
“colina” (hill), por lo que podría estar hablando de la nada. Parece querer decir que el 
viaje será hacia abajo solo una parte, ya que el camino a la eternidad comenzaría por 
bajar de la colina, renunciar al amor de Susan. Nunca ha tenido miedo de las superficies 
empinadas, tampoco del “Mar” (a la amada la representa con la palabra “Mar”); al 
contrario que el “Cobarde Abejorro” (Fr167), ella ha sido valiente y se ha entregado al 
amor independientemente de los riesgos. La pendiente del camino no le preocupa, sabe 
que no va a caer de la carroza, puesto que además de Dios, es su propia “Elección” lo 
que la mantiene bien adherida a ella. 
En la última estrofa se despide de su vida terrenal, la que “solía vivir”, es decir, 
la que antaño tenía cuando amaba a Susan y era correspondida. Le hace una petición 
final al Señor, que bese las “Colinas” por ella, una vez más; las colinas aluden al cuerpo 
femenino de líneas sinuosas, una alegoría de Susan. Una vez se haya despedido por ella 
Dios de la amada, estará preparada para partir.  
 
 
347. Petirrojo y abejas (F 347, A; J 348) 
 
Me aterró, tanto, ese primer Petirrojo  
Pero Él está dominado, ahora, 
Me he acostumbrado algo a que Él crezca, 




Pensé que solo con que yo pudiera vivir 
Hasta que ese primer Grito lograra pasar –  
Ni todos los Pianos de los Bosques  
Tendrían el poder de destrozarme –  
 
No me atreví a acercarme a los Narcisos –  
Por miedo de que su Traje Amarillo 
Me perforara con una moda 
Tan ajena a la mía –  
 
Deseé que la Hierba se apresurara –  
De modo que cuando fuera tiempo de ver –  
Fuese demasiado alta, la más alta 
Que pudiera estirarse para mirarme –  
 
No podía soportar que vinieran las Abejas, 
Deseaba  que se quedaran lejos 
En esas sombrías tierras a donde van, 
¿Qué palabra tenían ellas, para mí? 
 
Aquí están ellas, sin embargo; ni una criatura ha fallado –  
Ninguna Flor se ha ausentado 
En gentil deferencia hacia mí –  
La Reina del Calvario –  
 
Cada una de ellas me saluda, cuando él pasa, 
Y Yo, mis Plumas infantiles, 
Levanto, en reconocimiento enlutado 
De sus irreflexivos Tambores –  
 
En este poema Emily habla de un amor que intenta olvidar, pero que no consigue 
superar. Como en la gran mayoría de sus poemas amorosos habla de Susan Gilbert. El 
“primer Petirrojo”200 es el primer amor, Susan, y también el primer desamor, la primera 
                                                          
200
 Sobre este poema dice Ana María Fagundo: “La poetisa, que se deja llevar de su anhelo y su 
imaginación, sabe que la Naturaleza completa su ciclo vital con puntualidad indiferente. Esta idea, que 
aparece en varios poemas, cobra particular fuerza en esta composición de 1862. La venida de la 
primavera no la esperaba la poetisa con la anticipación de otras veces ni con la alegría de otros momentos. 
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vez que le han roto el corazón. La historia de amor que ha mantenido con Susan le ha 
hecho sufrir mucho, y siente terror de que ese sufrimiento se pudiera volver a repetir. 
Por el momento tiene “dominado” al petirrojo, se ha acostumbrado a tenerlo dentro del 
corazón, y aunque él pueda crecer y le duela, cree que podrá con ello. El “primer Grito” 
es de nuevo ese desamor, pensó que si conseguía mantenerse viva hasta que pasara ese 
duro periodo, nada podría destrozarla otra vez.  
Tras los peores momentos, la poeta decidió mantener distancia con la amada, 
para evitar poder volver a caer en lo mismo de antaño. Los “Narcisos” (que aluden a 
Susan), al igual que el petirrojo, le dan miedo, no quiere que le hagan daño otra vez. 
Para mantener las distancias con Susan cuando llegara el “tiempo de ver” (el 
acercamiento), deseó que la hierba creciera más rápido y más alta –hasta sus ojos– para 
taparle la vista y no sentirse tentada. A las “Abejas”, que en incontables ocasiones 
aluden a la amada y a su sensualidad, no las podría soportar, quiere que se mantengan 
alejadas, en “sombrías tierras” (posiblemente la vida que llevaba Susan junto a Austin), 
ya no confía en su palabra.  
A pesar de todos sus deseos de distanciarse y olvidar, no lo consigue, todas las 
criaturas que simbolizan a la amada (flores, abejas, aves, etc.) están donde ella está. 
Ante su situación, se llama así misma la “Reina del Calvario”, la reina del monte a las 
afueras de Jerusalén en donde Cristo fue crucificado, la reina del sufrimiento más atroz. 
Todas esas criaturas del bosque le recuerdan a Susan (no le permiten olvidar). Indefensa 
y frágil como una niña, como un pájaro, devuelve el saludo con sus plumas negras 
vestidas de luto; se siente muerta ante tanto dolor.  
 
 
351. Pájaro, petirrojo y gatita (F 351, A; J 507) 
 
Ella avista un Pájaro – ella se ríe entre dientes –  
Se tumba – después se arrastra –  
Corre como si no tuviera pies –  
Sus ojos se agrandan como Globos –  
                                                                                                                                                                          
Inmersa en su dolor, espera que la Naturaleza no venga con su nueva vida a hacer, por contraste, su dolor 
más intenso. Pero el primer petirrojo ha llegado y los narcisos, con sus batas amarillas, y la nierba y las 
abejas. Y así como nota la indiferencia de la Naturaleza, también nota su transitoriedad, reconoce que en 
la Naturaleza están implícitos momentos de comunión que hacen que el misterio no sea tan acuciante y la 




Sus Mandíbulas se agitan – crispándose – hambrientas –  
Sus Dientes a duras penas se pueden contener –  
Ella salta, pero el Petirrojo había saltado el primero –  
Ah, Gatita, de la Arena, 
 
Las Esperanzas maduraban tan jugosas –  
Que tú casi te bañaste la Lengua –  
Cuando la Felicidad destapó cien Dedos de Pies –  
Y huyó con todos ellos –  
 
En este poema Emily se personifica en una gata que está hambrienta y que quiere cazar 
un pájaro; el pájaro es Susan Gilbert, la amada. La gata ve un pájaro y empieza a 
realizar el protocolo felino de caza: primero se tumba sobre sus patas, después se 
arrastra sigilosamente hacia la presa y cuando está cerca, corre rapidísimamente, 
agrandando las pupilas para ver mejor el punto de ataque; entonces salta a por el 
“Petirrojo” (Susan). Pero el ave había visto al felino, lo que le dio tiempo para 
reaccionar y huir. Emily se llama a sí misma “Gatita de la Arena”, pues ella se 
encuentra sobre el suelo y la amada puede volar.  
Parece como si Susan le hubiera dado esperanzas de volver juntas, pero en el 
último momento, cuando la gata se relamía, hubiera vuelto a desaparecer. La esperanza 
la describe como la saliva que desprende el felino cuando ve la comida y siente hambre, 
se le hace la boca agua. Sin embargo, la “Felicidad” (Susan) destapó de repente “Cien 
Dedos de Pies” y huyó.  
 
 
356. Mosca y abeja (F 356, A; J 511) 
 
Si tú vinieras en Otoño, 
Yo barrería el Verano  
Con mitad sonrisa, y mitad desdén, 
Como las Amas de Casa, con una Mosca.  
 
Si pudiera verte dentro de un año, 
Devanaría los meses en ovillos –  
Y los pondría en Cajones separados, 
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Por temor a confundir los números –  
 
Si solo Siglos, te retrasaras, 
Los contaría con la Mano, 
Restando, hasta que mis dedos cayeran 
En la Tierra de Van Dieman.  
 
Si estuviera segura, de cuándo terminará esta vida –  
Que tuya y mía, debería ser –  
La arrojaría lejos, como una Cáscara, 
Y cogería la Eternidad –  
 
Pero, ahora, incierta de la duración,  
De esta, que está en medio, 
Ella me aguijonea, como la Abeja Duende –  
Que no declarará – su picadura.  
 
Este es un poema en el que la poeta habla de la esperanza que alberga de recuperar a la 
amada en un futuro, que parece tornarse eterna, lo que le ocasiona un gran sufrimiento, 
tanto que desearía morir. El otoño y el invierno representan los periodos en los que se 
siente triste porque no está junto a Susan. Si Susan tardara en llegar y apareciera cuando 
no corresponde, en otoño, Emily estaría dispuesta a olvidar su tardanza, y “borraría el 
Verano”, la estación en la que la ha estado esperando; perdonarla le produciría cierta 
felicidad, pero también, por orgullo, mostraría cierto desdén. El “Ama de Casa” (Emily) 
que barre es una metáfora de quitarse de encima las cosas que no le interesan, como el 
mal rato que pasó esperándola en verano, o a su hermano Austin −la “Mosca” (Fr90, 
Fr238) −.  
Emily comienza a elucubrar sobre el tiempo que podría tardar Susan en volver 
con ella. Primero habla de tres meses, del verano al invierno, luego de un año, más tarde 
de siglos, hasta terminar considerando la eternidad. Está dispuesta a esperar lo que haga 
falta y utiliza hipérboles para expresar su desesperación –como la de contar los siglos 
con las manos, hasta que cayeran sus dedos en Tasmania, la “Tierra de Van Dieman”, al 
otro lado del hemisferio−. 
Le agobia el pensar que su tiempo de espera es limitado y que algún día morirá y 
no podrá esperarla. Si supiera cuándo terminará su vida, la desecharía y cogería “la 
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Eternidad”, para así poder esperarla siempre. La vida mortal está en medio, entre ella y 
la eternidad, es un obstáculo, que le hace sufrir, como si fuera una “Abeja Duende” que 
le aguijoneara. Normalmente la abeja siempre tiene un sentido positivo, pero no el 
“Duende” (Goblin), que es un símbolo que representa a su hermano Austin. 
 
 
359. Pájaro, lombriz, escarabajo y mariposas (F 359, C; J 328) 
 
Un Pájaro, vino por el Sendero –  
No sabía que yo veía –  
Partió por la mitad con el pico una Lombriz de Tierra  
Y se comió a la colega, cruda, 
 
Y luego, bebió un Rocío 
De una Hierba oportuna – hierba  
Y luego saltó oblicuamente a la Pared 
Para dejar pasar un Escarabajo –  
 
Miró de soslayo con ojos rápidos,  
Que recorrieron deprisa todo el espacio –  
Parecían como Cuentas de Collar asustadas, pensé, 
Agitó su Cabeza Aterciopelada. –  
 
Como a alguien en peligro, Cautelosa, 
Yo le ofrecí una Miga, 
Y él desenrolló sus plumas,  
Y le remaron a Casa más delicadamente –  
 
Que Remos dividiendo el Océano, 
Demasiado plateado para una costura,  
O Mariposas, desde Ribazos de Mediodía, 
Saltando, sin salpicar cuando nadan. 
 
Este es un poema en el que Emily se personifica en un pájaro; escribe en primera 
persona y habla del pájaro en tercera, pero en verdad el ave es una alegoría de sí misma. 
El “Pájaro” va por el “Sendero” (el “Sendero” aparece en ocasiones en los poemas del 
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incesto Fr42) y se encuentra con una lombriz en su camino (un gusano); se la come 
cruda −en el poema Fr117 la poeta mataba a un gusano, que no era otro que su hermano 
Austin−. 
Cuando se quita al gusano de en medio, bebe un “Rocío” de una “Hierba 
oportuna”. El césped y la hierba son alegorías del vello púbico en algunos de sus 
poemas, y el rocío es un símbolo erótico, así que podría están dando a entender que una 
vez Austin estuviera fuera de sus vidas podría disfrutar del cuerpo de la amada. Pero la 
paz dura poco, pues aparece un “Escarabajo”, lo que hace al pájaro saltar oblicuamente 
a la pared para no tropezar con él. El escarabajo en el Fr319 representaba a la muerte, 
pero era un poema sobre el incesto y tenía también relación con Austin.; parece como si 
no hubiera manera de librarse de él, ha matado al gusano, pero vuelve de entre los 
muertos en forma de escarabajo para alejarla de la amada. 
Al volver a encontrarse con Austin el “Pájaro” (Emily) se asusta, se siente en 
peligro. A la poeta le da pena este pájaro y le ofrece una “Miga”, que podría ser un 
símbolo de esperanza. El pájaro se recupera y emprende el vuelo a “Casa” −en su 
imaginario, la “Casa” es Susan (Fr86, Fr121) −. Entonces aparecen símbolos de dicha y 
erotismo: el color plata, la costura, las mariposas, el mediodía… dando a entender que 
ha regresado con la amada.  
 
 
360. Abeja (F 360, A; J 512)  
 
El Alma tiene momentos Vendados – 
Cuando demasiada aterrada para agitarse – 
Siente que cierto Miedo horrible surge 
Y se detiene a mirarla – 
 
A saludarla, con largos dedos – 
A acariciar su cabello helado – 
A sorber; Trasgo, de los mismísimos labios 
Sobre – los que la Amante – revoloteó – 
Indigno, que un pensamiento tan mezquino 
Se acerque a un Tema – tan – bello 
 
El alma tiene momentos de fuga – 
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Cuando reventando todas las puertas – 
Ella baila como una Bomba, afuera,  
Y se columpia en las Horas, 
 
Como haría la Abeja – llevada al delirio – 
Que largo tiempo Encalabozada lejos de su Rosa – 
Tocara la Libertad – luego no conociera mas – 
Que Mediodía, y Paraíso – 
 
Los momentos tomados otra vez del Alma – 
Cuando, llevada Traidora,  
Con grilletes en los pies emplumados, 
Y ganchos, en la canción, 
 
El Horror la saluda, otra vez,  
Estos, no son de Lengua rebuznados – 
 
En este poema explica los diferentes momentos que ha vivido su alma, unos negativos, 
otros positivos, además de tener que ver todo ello con la relación a tres con Susan y 
Austin. En la primera estrofa habla de las heridas de su alma que están cubiertas con 
vendas, es decir, traumas enterrados. Está hablando del incesto, el “Miedo” se detiene a 
mirarla y ella aterrada ante el horror
201
 no puede moverse. El abusador −posiblemente el 
hermano, pues lo llama “Trasgo”202− la toca “con largos dedos”, “acaricia su cabello 
helado” (porque es como una muerta) y sorbe de sus labio −labios sobre los que la 
“Amante” (Susan) “revoloteó” como una mariposa antaño−. Sobre el incesto dice: 
“Indigno, que un tema tan mezquino / Se acerque a un Tema – tan – bello −”; el tema 
bello es la relación carnal cuando es elegida, consentida y con la persona que ama 
(Susan).  
Cuando ya no puede soportar tanta violencia, su alma tiene momentos de “fuga”. 
Revienta todas las puertas y sale al exterior, baila como una “Bomba”, como “haría la 
Abeja − llevada al delirio −”. La “Abeja” es ella, ha estado encerrada en un calabozo  
                                                          
201
 Dice de este poema Adrienne Rich: “El Horror del cual el alma escapa tiene una forma de “duende” 
masculino y sugiere violencia perversa y aterrorizadora de ser „Vendado”, en Sobre mentiras, secretos y 
silencios, p.212, 
202
 “Nombres con los que Emily Dickinson alude a su hermano Austin, entre ellos […] Goblin/Trasgo 
(360, 388, 425, 619, 757)”, en MAÑERU y RIVERA, Fue –culpa – del Paraíso, p. 25.   
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“lejos de su Rosa” (Susan). Una vez liberada la abeja alcanza la “Libertad”, corre con la 
amada y conoce momentos de “Mediodía” y “Paraíso”.   
Pero la libertad dura poco tiempo, vuelven a tomarle el alma; es llevada con 
grilletes en sus “pies emplumados” (los pies de ave que le han permitido volar), como si 
fuera una “Traidora”, además de portar grapas en “la canción”, en su voz poética. “El 
Horror la saluda, otra vez”, pero no es él de lengua rebuznado (Austin), en este caso es 
el horror de no poder estar junto a la amada.  
 
 
361. Abejas y pájaro (F 361, A; J 513) 
 
Como Flores, que oyeron noticias de Rocíos, 
Pero nunca consideraron que el premio rebosante 
Aguardara a sus – humildes Frentes –  
 
O Abejas – que pensaron que el nombre del Verano  
Era un rumor de Delirio,  
No podía – haber Verano –  para Ellas –  
 
O Criaturas del Ártico, confusamente agitadas –  
Por el Presagio del Trópico – que algún Pájaro Viajero 
Importó al Bosque –  
 
O señal brillante del Viento para el Oído –  
Que vuelve lo ordinario, y severo, 
Alegre, conocido, antes –  
 
De que el Cielo – inesperado llegue, 
A Vidas que pensaban que el Culto 
Era un Salmo demasiado presuntuoso –  
 
Este poema trata de la desconfianza ante un amor que no termina de ser recuperado y de 
la esperanza en recuperarlo. Las “Flores” se refieren a ella misma; ve ciertos indicios de 
que Susan (los “Rocíos) podría volverla a corresponder, pero no se termina de fiar de 
ella. Al igual que las flores, las “Abejas” también la representan, y muestran el mismo 
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comportamiento, piensan que el “Verano” (la estación que Emily relaciona siempre con 
la dicha de estar junto a Susan) no fue más que un “rumor” y que nunca habrá más 
estaciones como aquella.  
Las “Criaturas del Ártico” son de nuevo una alegoría de Emily, que del poco 
amor y pasión que recibe vive en el frío. Están confundidas y agitadas por las 
murmuraciones y atisbos de que la amada podría volver (el “Presagio del Trópico”). Un 
“Pájaro Viajero” –posiblemente Susan, pues en el Fr173 era la “Abeja muy-viajera”− ha 
traído el chisme del trópico a los bosques. Las pistas que da la amada respecto a que 
quizá habría una oportunidad de resurrección, las representa también como señales 
brillantes que transporta el “Viento” (Susan) a su “Oído”, lo que le da esperanza y cierta 
alegría. 
En la última estrofa muestra más esperanza y menos desconfianza que en la 
primera. Son versos ciertamente herejes, pues dice que el “Culto / Era un Salmo 
demasiado presuntuoso”. El “Cielo” (Heaven) es de nuevo Susan, que no tiene nada que 
ver con el Reino de los Cielos cristiano. Siente cierta certidumbre respecto al hecho de 
recuperar a la amada. 
 
 
362. Pájaro y chorlito (362, B; J 495) 
 
Es pensamientos – y Un solo Corazón –  
Y Vieja Luz del Sol – alrededor –  
Que Contentan – a Quienes son frugales –  
Y dos o tres – por Compañía –  
En una Festividad –  
Abarrotada – como el Sacramento –  
 
Libros – cuando la Unidad – 
Se cuide de quien la Tiene – el tiempo suficiente –  
Un Cuadro – si Importara –  
Por sí solo – una Galería – demasiado rara –  
Para necesitar más –  
 
Flores – para que los ojos – no se vuelvan torpes –  
Cuando nieva –  
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Un Pájaro – si ellas – prefieren –  
Aunque el fuego invernal – cante claro como el Chorlito –  
A nuestro – oído –  
 
Un Paisaje – no tan grande –  
Como para sofocar el ojo –  
Una Colina – quizás –  
Quizás – el perfil de un Molino 
Girado por el viento –  
Aunque así – son los lujos –  
Es pensamientos – y solo dos Corazón –  
Y Cielo – alrededor –  
Al menos – una Falsificación – 
Que no haríamos Corregir –  
Y la Inmortalidad – puede estar casi –  
No del todo – Contenta –  
 
Es un poema en el que habla de lo que significan para ella los encuentros frugales que 
mantiene con la amada. Piensa que aunque haya dos personas, hay un “solo Corazón”, 
el de ella. Parece que esta situación contenta por el momento a Susan, que tiene a dos 
por “Compañía” (a ella y a Austin); un “pacto a tres” como el sacramento del 
matrimonio, pero sin público alrededor, un secreto.  
A quienes son frugales les basta con un par de flores para que “los ojos no se 
vuelvan torpes” cuando es invierno, quizá un “Pájaro” que les recuerde la primavera 
(aunque está el “Chorlito”, que aun haciendo frío les cantará al oído). Este tipo de 
personas también se conforman con paisajes pequeños, con una sola colina, con el perfil 
del molino en vez del molino entero… pero es que “así son los lujos”, las personas que 
no son ricas (como Emily) solo se los pueden permitir en pequeñas cantidades.  
La poeta quiere creer que en esos encuentros sí hay dos corazones, el de Susan y 
el suyo, pero intuye que esto es una “Falsificación”, aunque no tiene ninguna intención 
de corregirla, pues es la esperanza lo que la mantiene en pie. La “Inmortalidad” llegará 
el día en el que recupere a la amada en su totalidad; todavía no está esta contenta, pero 





364. Mariposas (F 364, A; J 469) 
 
Tan lejos de la piedad, como la queja – 
Tan fría al habla – como la piedra – 
Tan insensible en la Revelación 
Como si mi Oficio fuera el Hueso – 
 
Tan lejos del Tiempo – como la Historia – 
Tan cerca de ti – Hoy – 
Como las Criaturas, de la banda del Arco Iris – 
O el juego Amarillo del Ocaso 
 
De párpados en el Sepulcro – 
¡Qué muda yace la Bailarina – 
Mientras rompen las Revelaciones del Color – 
Y flamean – las Mariposas! 
 
En este poema Emily se describe a sí misma como una muerta dentro de la tumba, 
además de hacer ciertas referencias a la amada. La poeta está muerta, ya no se queja ni 
pide piedad ante su situación personal y amorosa; no puede hablar. Tampoco recibe la 
inspiración poética (la “Revelación), su oficio en vez del de poeta es el del “Hueso”.  
El tiempo una vez muerta adquiere otra realidad; está lejos de la “Historia”, pero 
sin embargo se siente cerca de la amada. Recuerda el “Arco Iris” y la luz amarilla del 
“Ocaso”, símbolos del amor que una vez compartieron.  
Dentro del sepulcro tiene los ojos cerrados, yace muda (se llama a sí misma 
“Bailarina”). Mientras, en el exterior la vida sigue su curso sin ella, continúan los 




                                                          
203
 Es interesante la explicación de la última estrofa que da Ana María Fagundo: “Varios proemas tratan 
el contraste entre la inmovilidad de la muerte y el dinamismo de la vida. Son poemas en que la 
Naturaleza, el paisaje glorioso del campo en la primavera, contrasta agudamente con el silencio y la 
frialdad de los que yacen en las tumbas. Al darnos la imagen de las mariposas irrumpiendo el espacio con 
su danza de luz y color, la poetisa dramatiza convenientemente la unanimidad del que yace en el sepulcro 
(…) Aquí no hay lamentación, sino una aguda descripción de una inescrutable realidad: la indiferencia de 




367. Abejas (367, A; J 339)  
 
Cuido mus flores para ti – 
¡Luminosa Ausente! 
Mis Costuras de Coral Fucsia 
Se descosen – mientras la Sembradora – duerme – 
 
Los Geranios – se colorean – y motean – 
Las Humildes Margaritas – despuntan – 
Mi Cactus – divide su Barba 
Para enseñar la garganta – 
Los Claveles – vierten sus especias – 
Y las Abejas – cosechan – 
Un Jacinto – que yo escondí – 
Asoma una Cabeza Emperifollada – 
Y los aromas caen 
De frascos – tan pequeños – 
Que te maravillas de que pudieran sostenerse – 
 
Las Rosas Esféricas – rompen su cope de satén – 
En el suelo de mi Jardín – 
Pero – tú no estás – ahí 
Tanto me daría que no llevaran 
Más – carmesí – 
 
Que tu flor – esté alegre – 
¡Su Señor – lejos! 
Ello no me favorece – 
Yo moraré en Cáliz – Gris – 
¡Qué modestamente – siempre – 
Tu Margarita – 
Adornada para ti! 
 
Este es un poema tremendamente erótico, en el que Emily describe la sexualidad 
femenina que habita en su cuerpo y que desea volver a compartir con la amada en un 
futuro próximo. Sus “flores” son una alegoría de su cuerpo, concretamente de sus zonas 
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erógenas; está guardándose para cuando la amada vuelva a su lado, a la que llama 
“Luminosa Ausente”. Las “Costuras de Coral Fucsia” que se descosen es una alegoría 
de la vulva, que prepara para cuando la “Sembradora” (Susan) despierte de su letargo. 
Las flores, tanto los “Geráneos”, como las “Margaritas”, se refieren a diferentes partes 
de su cuerpo; quizá los primeros aludan a sus mejillas, que eran pecosas, y las segundas, 
a las puntas de sus senos. El “Cáctus que “divide su Barba” es la vulva y la “garganta” 
la vagina. Los “Claveles” son también la vulva, por sus pliegues y color rojo, y la 
“Cabeza Emperifollada” del “Jacinto”, el clítoris.  
Las abejas ante tantas flores “cosechan”; cuando este insecto aparece junto a la 
flor tiene un significado erótico, es una alegoría del encuentro carnal (Fr173, Fr205). 
Son también recurrentes en su obra los frascos (Fr25) o las vasijas (Fr207), que 
contienen rocío, néctar o licor, y que siempre tienen relación con el erotismo. 
El suelo del “Jardín” de Emily (su cuerpo) se llena de “Rosas Esféricas”, pero si 
la amada no está junto a él, no tiene sentido para ella el color “carmesí” (la pasión 
amorosa). Le gustaría que Susan también la deseara en la distancia, que su “flor – esté – 
alegre”, pero que el “Señor” de esta (Austin) esté lejos. Mientras continúa en soledad 
morará en “Cáliz – Gris”, no existen los colores para ella sin la amada. Esperará su 
regreso “adornada”, como una “Margarita”. 
 
 
368. Gorriones, mosca y abeja (F 368, A; J 498) 
 
Envidio Mares, sobre los que Él surca –  
Envidio los Radios de las Ruedas 
De los Carros, que Lo transportan –  
Envidio las Colinas Quebradas 
 
Que contemplan Su viaje –  
¡Qué fácilmente puede ver toda la gente 
Lo que está totalmente prohibido 
Como el Cielo – para mí! 
 
Envidio Nidos de Gorriones –  
Que puntean Sus distantes Aleros; 
La opulenta Mosca, en Su Cristal –  
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Las felices – felices Hojas –  
 
Que justo por fuera de Su Ventana 
Tienen del Verano la venia para jugar –  
Que los Pendientes de Pizarro 
No podrían obtener para mí –  
 
Envidio la Luz – que Lo despierta –  
Y las Campanas – que doblan audaces –  
Para decirLe que es Mediodía, fuera –  
Yo Misma – sería Mediodía para Él –  
 
Sin embargo – pones en entredicho mi Flor –  
Y derogas – mi Abeja –  
No sea que el Mediodía en eterna noche –  
Nos deje caer a Gabriel – y a mí –  
 
En este poema Emily describe su relación con Austin y Susan, en un momento en el que 
parece que vivieran felices en The Evergreens, lo que le produce celos. El “Mar” es en 
algunos de sus poemas la amada (Fr297), al igual que los “Radios de las Ruedas” y las 
“Colinas”. Ese “él” (he) es Austin Dickinson, que “surca” los mares, es transportado en 
el carro de ruedas y contempla las colinas. La poeta hace una serie de alegorías para 
expresar que Austin es el que tiene el privilegio de estar junto a Susan. El “Cielo” 
(Heaven) es también Susan (Fr 268, Fr304); irónicamente Emily manifiesta que a la 
amada la puede ver “toda la gente” (Austin) y sin embargo, está prohibida para ella.  
El “Nido” también es la amada (Fr86, Fr121), el hogar en el que la poeta se 
siente en casa, y los “Gorriones” se refieren a ella, pues suele identificarse con estas 
aves (Fr121, Fr252). Sin embargo, los gorriones no están en el nido, sino que los nidos 
se encuentran desperdigados en los “distantes Aleros” del tejado de la casa de Austin. 
Aunque la “Mosca” suela referirse a Austin, aquí es “opulenta” y Emily la envidia, por 
lo que lo más probable es que sea Susan. Las “felices Hojas” de los árboles del verano 
que tocan las ventanas de su casa también las envidia; ni siquiera las joyas más lujosas 
(con piedras preciosas del colonizador español Pizarro) pueden asemejarse a esas 
“Hojas” (Susan) que le han sido arrebatadas.  
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La “Luz” y las “Campanas” (Fr13) simbolizan otra vez a la amada, y el “Mediodía” 
representa el súmmum de la dicha erótica, el momento en el que el sol está en su punto 
más elevado y calienta ardientemente. Es tal la desesperación de la poeta por recuperar 
a Susan que estaría dispuesta a ofrecerle su cuerpo a Austin con tal de que se la 
devolviera. 
En la última estrofa utiliza la segunda persona del singular, posiblemente para 
dirigirse a Susan. A pesar de que Emily está dispuesta a todo por la amada, le reprocha 
que la rechace (“pones en entredicho mi Flor − / Y derogas – mi Abeja −”). El 
“Mediodía en eterna noche” es el tormento por el que está pasando, vive en la noche 
durante hace tiempo y no conoce el “Mediodía”; si la situación sigue así, tanto ella 
como el arcángel Gabriel (el que se supone iba a anunciarle la resurrección del amor) 
caerán, y será demasiado tarde.  
 
 
370. Pájaro y perro (F 370, A; J 500) 
 
En mi Jardín, cabalga un Pájaro 
Sobre una sola Rueda – 
Cuyos radios tocan una música vertiginosa 
Como si fuera un Molino viajero – 
 
Él nunca se para, pero se relaja 
Sobre la Rosa más Madura – 
Comparte sin posarse 
Y canta alabanzas al irse, 
 
Hasta que cada especia ha sido probada – 
Y entonces su Calesa Encantada 
Se bambolea hacia atmósferas más remotas – 
Y yo me reúno con mi Perro, 
 
Y Él y Yo, dudamos 
De si categórico, que estábamos – 
O si el Jardín del cerebro llevaba 
Esta Curiosidad – 
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Pero Él, el Lógico mejor, 
Remite mi torpe ojo – 
¡A unos Capullos precisamente vibrando! 
¡Una respuesta exquisita!   
 
Es un poema en el que Emily habla de su historia de amor con Susan Gilbert, que 
parece que vuelve a estar con ella, pero de manera intermitente. Tiene dudas sobre si 
volverán a estar juntas de verdad, sobre si su relación se quedará en encuentros furtivos. 
Normalmente en su obra el “Jardín” es la amada, pero también es a veces su propio 
cuerpo (Fr367), o el lugar donde encuentra la inspiración poética; en este caso el jardín 
es su cuerpo y la “Rosa” su vulva. El “Pájaro” es Susan, que “cabalga” por su cuerpo 
sobre una calesa de una sola rueda. Aparecen dos símbolos que en poemas anteriores 
aluden a la amada: la “Rueda” (Fr368) y el “Molino” (Fr362). Destacar además que 
describe al molino como “viajero”, un adjetivo que también le confiere a Susan; en el 
Fr173 es una Abeja-muy-viajera” y en el Fr361 un “Pájaro viajero”; esta palabra la 
utiliza para expresar el comportamiento intermitente de Susan hacia ella. La “música 
vertiginosa” que hacen las ruedas de la carroza es una alegoría de la esencia de Susan, 
de la que habla Emily a lo largo de toda su obra, y que plasma en el canto de los 
pájaros, el zumbido de los insectos o el sonido del viento.  
La poeta resalta el hecho de que durante su encuentro, aunque la amada pruebe 
cada “especia”, no se “para”, no se posa y acaba yéndose a “atmósferas más remotas”, 
dando a entender que sus reuniones amorosas, aunque carnales, no significan el estar 
juntas, que es a lo que ella aspira. Aun así, dice que Susan “comparte” y que al irse, 
“canta alabanzas”, por lo que ve una parte positiva de todo ello.  
El perro de la poeta, Carlo, fue muy querido e importante para ella, como así lo 
atestiguan sus cartas y algún que otro poema. Cuando Susan la abandona, se reúne con 
Carlo, al que considera como un igual y al que dota de características humanas (dudar, 
hablar y razonamiento lógico). Emily duda entre escuchar a su parte emocional, que le 
dice que la naturaleza de estos encuentros esconde un amor verdadero recíproco (ella no 
duda de que ame a Susan), o escuchar su parte racional, que le dice que lo frugal no le 
asegura recuperar a la amada en su totalidad. Con cierta ironía expresa que se fía más de 
su perro que de su propia parte racional, a la que califica de “torpe”. Puede que estos 
últimos versos tuvieran una parte metonímica y que fueran literales; quizá Carlo en ese 
momento de duda de la poeta se acercara a unos capullos de flores, lo que Emily 
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373. Ratón (F 373, A; J 501) 
 
* En el manuscrito original (una página del Fascículo 18
204
) Emily Dickinson escribió 
en el verso 19 “Tooth” („diente‟), pero en las anotaciones del mismo manuscrito 
escribió la palabra “Mouse” como posible alternativa a la palabra “Tooth”, por lo que se 
incluye aquí “Mouse” por ser un animal. 
 
Este Mundo no es conclusión. 
Una Especie hay más allá –  
Invisible, como la Música –  
Pero positiva, como el Sonido –  
Hace señas, y desconcierta –  
Filosofía, no sé –  
Y a través de un Acertijo, hasta el final –  
Ha de ir, la Sagacidad, –  
El adivinarla, confunde a los eruditos –  
Para alcanzarla, los Hombres han soportado 
El desprecio de Generaciones 
Y exhibido – Crucifixión,  
La fe se desliza – y ríe, y se recompone –  
Se sonroja, si alguien ve –  
Se agarra a una ramita de Indicio –  
Y pregunta a una Veleta, el camino –  
Mucha Gesticulación, desde el Púlpito –  
Retumban fuertes Aleluyas –  
Los Narcóticos no pueden acallar el Ratón 
Que roe el alma –  
 
En este poema Emily Dickinson habla de la capacidad de trascender del ser humano, de 
la posibilidad de una vida eterna tras la muerte que poco tiene que ver con la religión 
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 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 397.  
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dogmática. Empieza afirmando que la vida terrenal no tiene un final acotado (una 
“conclusión”), sino que hay algo “más allá” de la muerte, invisible y positivo, que 
intuye y que le recuerda a una música y a un sonido. En el poema Fr229 ya hablaba de 
esto mismo, de las pistas que sentía en vida sobre la eternidad a través de una música en 
el ambiente.  
Hace además una sutil e irónica crítica sobre el conocimiento científico (y los 
eruditos que están detrás), que no es capaz de entender ni presentir estas señales 
espirituales y que da por hecho que tras la muerte no hay nada porque la ciencia no es 
capaz de explicarlo; en el poema Fr76 hacía una crítica parecida a lo que ella llama 
“Filosofía”. Al mismo tiempo, hace otra crítica de la religión protestante, donde el cura 
hace “mucha Gesticulación, desde el Púlpito”, pero que en realidad no tiene una 
verdadera fe en la posible infinitud del ser humano. Sin embargo, recalca el hecho de 
que esa búsqueda humana de la inmortalidad ha hecho a los “Hombres” entrar en la 
religión y soportar muchos desprecios −como la persecución que sufrieron las personas 
cristianas cuando el Imperio Romano todavía no se había convertido−, además recibir 
torturas, como en el caso de la crucifixión de Cristo.  
Para la poeta la fe no es una cuestión dogmática que se aprende por obligación, 
sino que es etérea (se desliza), alegre en ocasiones y desoladora en otras, y que funciona 
por instinto más que por otra causa, además de tener que ir a ciegas cuando una se guía 
respecto a ella (“una Veleta, en el camino”). En los últimos versos habla de la religión 
calvinista, de cómo la fe que predica no es verdadera, sino un “Narcótico” que duerme a 
las personas, haciendo que cierren los ojos y no puedan ver más allá, que sería lo que 
podría acercarles a lo divino. A pesar de toda la fe que creen tener en la vida eterna, en 
el Cielo y en sus liturgias, no son capaces de acallar a ese “Ratón” que les roe el alma. 
El ratón en este poema es la insatisfacción humana, la tristeza y la falta de ambición 
hacia lo infinito. Para poder soportar todas estas condiciones de la vida humana, a 
Emily le parece que existe la poesía, y con ella, la espiritualidad y la trascendencia, que 
son las que pueden callar al ratón.  
 
 
374. Abejas (F 374, B; J 342)  
 
Será Verano – finalmente, 
Damas – con parasoles – 
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Caballeros vagantes – con Bastones – 
Y Niñitas – con Muñecas – 
 
Colorearán el pálido paisaje – 
Como si fuera un brillante Ramillete – 
Aunque sorbida en lo profundo, en Paros – 
Yazga la Aldea – hoy – 
 
Las Lilas – doblegando muchos años – 
Se cimbrearán con carga púrpura – 
Las Abejas – no desdeñarán la melodía – 
Que tararearon – sus Antepasadas – 
 
La Rosa Silvestre – se ruborizará en el Pantano – 
El Áster – en la Colina 
Dictará – su eterna moda – 
Y las Gencianas de la Alianza – se adornarán con volantes – 
 
Hasta que el Verano recoja su milagro – 
Como las Mujeres – recogen – su Vestido – 
O los Sacerdotes – ponen en su sitio los Símbolos – 
Una vez terminado – el Sacramento – 
 
De este poema hay dos manuscritos, uno solo contiene un parte del texto, el A. Estos 
versos de la penúltima estrofa  se los envió a Samuel Bowles, en el manuscrito firmó 
“Emily”. El poema completo (B) se encuentra en el Fascículo 18.205  
La poeta se encuentra alejada de la amada, pero no pierde la esperanza, tiene la 
certeza de que volverán a estar juntas. El “Verano” es la estación que simboliza la dicha 
de las dos enamoradas, también en ocasiones se refiere directamente a Susan Gilbert. 
Emily cree que en un futuro no muy lejano, llegará el verano. Con el buen tiempo las 
mujeres del pueblo saldrán a la calle con sombrillas para protegerse del sol, los hombres 
harán largas caminatas y sacarán los bastones, y las niñas las muñecas para jugar al aire 
libre; serán tiempos dichosos. Pero por el momento el paisaje es “pálido”, sin color y el 
pueblo está enterrado en mármol de Paros (una isla griega conocida por su mármol 
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blanco para hacer estatuas), como si fuera una tumba. En realidad la “Aldea” es la 
misma Emily, que está triste, como muerta, por no estar con Susan.  
En el verano, las “Lilas” se moverán irradiando púrpura, un color que junto con 
el escarlata y el rojo tiene un significado erótico en su imaginario.  Incide en el hecho de 
que han pasado “muchos años” desde que no llega el verano, dando a entender que ha 
pasado un largo tiempo desde que Susan y ella se distanciaron. Las “Abejas” también 
representan en varios de sus poemas al erotismo, por su zumbido, que aquí nombra 
como “melodía”. Estas nuevas abejas del verano que llega no “desdeñarán” la melodía 
de sus antepasadas, como ha debido de hacer Susan durante este último tiempo. Tanto 
las lilas como las abejas son Susan y Emily, que vuelven a estar juntas. La “Rosa 
Silvestre” que se ruboriza es Emily, y el “Áster” de la “Colina” Susan. Las “Gencianas” 
son las dos, que se adornan con volantes para celebrar su amor, y que mantienen la 
“Alianza” que hicieron antaño en “Junio”.  
Al final, muestra la certeza de que aunque el verano llegará, este no será infinito, 
terminará (recogerá su “milagro”). Desea estar con Susan, pero en el fondo sabe que 
cuando la recupere no la tendrá por mucho tiempo, posiblemente por la circusntancia 
social y personal de esta, una mujer casada con un hijo y unas determinadas 
obligaciones. Tras el éxtasis, las amantes tendrán que separarse y cada cosa volverá a su 
lugar, como cuando los sacerdotes vuelven a poner en su sitio los símbolos que utilizan 




379. Mariposas y abejas (F 379, B; J 333) 
 
Tiene la Hierba tan poco que hacer, 
Una Esfera de simple Verde – 
Con solo Mariposas, que criar, 
Y Abejas, que entretener – 
 
Y agitarse todo el día al son de bonitas melodías 
Que las Brisas van recogiendo, 
Y contener la Luz del Sol, en su regazo 
E inclinarse ante todo, 
255 
 
Y ensartar los Rocíos, toda la noche, como Perla, 
Y ponerse tan guapa 
Que una Duquesa, sería demasiado corriente 
Para tal notoriedad, 
 
E incluso cuando muera, fenecer 
En olores tan divinos – 
Como humildes especias, acostadas – 
O Amuletos de Pino – 
 
Y después mostrar en Graneros Soberanos, 
Y pasarse los Días soñando, 
Tiene la Hierba tan poco que hacer, 
Yo querría ser un Heno – 
 
Existen dos manuscritos de este poema, aunque pudo haber un tercero perdido. El 
primero (A) es un papel dedicado a su hermano Austin y el segundo (B) se encuentra en 
el Fascículo 19. Susan Dickinson tenía un ejemplar de Poems (1890) y en él anotó 
algunos cambios de las censuras y erratas que Mable Todd y Austin Dickinson llevaron 
a cabo en esa primera publicación. Cuando la hija de Susan, Martha Bianchi, publica 
Complete Poems (1924), usa el libro con las anotaciones de su madre como referencia, 
ya que murió en 1913. Susan anotó un pequeño cambio en este poema, por lo que tenía 
que tener otro manuscrito en su poder. Franklin da por hecho que ese manuscrito tendría 
que ser el de Austin, pues sería improbable que Emily mandara el mismo poema a dos 
personas que viven juntas,
206
 pero al mismo tiempo dice que la copia de Austin fue 
entregada por él mismo a Mable Todd, por lo que no queda muy claro si hubiera sido 
posible que Mabel se la hubiera devuelto a Austin y este a su vez se la hubiera dado a 
Susan (en ese momento su relación estaba rota). Puede que Emily le hubiera entregado 
otra copia a Susan, y que por eso ella tuviera un manuscrito en 1890 con el que corregir 
la edición de Mabel. 
En este poema habla sobre lo que le gustaría a ella ser: la “Hierba”. De modo 
irónico dice que la hierba no tiene mucho que hacer, ya que está inmóvil en el suelo, 
“únicamente” se encarga de criar a las “Mariposas” y de entretener a las “Abejas”. 
Tanto las mariposas como las abejas simbolizan a Susan, en un contexto erótico. Por 
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tanto, la “Hierba” (Emily), aunque parezca poca cosa, es la que hace posible lo 
milagroso. Además de acoger a las mariposas y a las abejas, la hierba se mueve al son 
de “bonitas melodías”, y en la obra de la poeta la “melodía” tiene que ver con su poesía, 
siendo la “Brisa” la inspiración poética. También posee la cualidad de abrazar la “Luz 
del Sol” en su regazo, y la amada en muchos de sus poemas está representada por el sol. 
La hierba “ensarta los Rocíos, toda la noche”, y el rocío siempre tiene una 
connotación sexual en su obra, aquí concretamente podría tener que ver con el cuerpo 
de Susan. Hace un símil de Susan con la “Perla”, una palabra que utiliza para 
representarla en varios poemas. Irónicamente dice que una “Duquesa” (que en realidad 
es ella misma) sería demasiado “corriente” para la notoriedad de la hierba. Emily se 
representa como un “Duque” (o como “Duquesa”) a lo largo de su obra (Fr96, Fr327), 
también como una “Noble”, siendo Susan la “Reina” sentada en el trono, estando en un 
escalafón más alto que ella misma, para expresar su admiración por ella. 
Incluso muerta, la hierba sigue oliendo a “especias” o a “Amuletos de Pino”. 
Cuando se ha secado, la han cortado y se ha convertido en heno, la guardan en 




380. Colibrí (F 380, B; J 334) 
 
Todas las cartas que yo puedo escribir 
No son tan hermosas como esta –  
Sílabas de Terciopelo –  
Frases de Felpa, 
Profundidades de Rubí, sin escurrir,  
Escondidas, Labio, para Ti –  
Juega a que es un Colibrí –  
Y – me – acaba de sorber –  
 
Es un poema de amor hacia Susan Gilbert, que también trata el tema de su escritura 
como medio para expresar la sexualidad femenina. Emily supone que las cartas que 
podría escribir no pueden ser tan “hermosas” como lo que está escribiendo en ese 
momento, unos versos eróticos dedicados a Susan. Describe las sílabas de su poesía 
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como si fueran de “Terciopelo” y las frases como si fueran de “Felpa”, dos tejidos 
suaves, uno más delicado y lujoso, y el otro más esponjoso, que guardan relación con el 
tacto de algunas de las zonas erógenas del cuerpo femenino. 
Aparte del terciopelo o la felpa, hay otros símbolos del erotismo dickinsoniano, 
como las “Profundidades de Rubí”, que podría ser una alegoría de la vagina, o el mismo 
“Labio” bajo el que se esconde esta, que parece referirse a la vulva. Dice sin tapujos que 
estas partes de su cuerpo las guarda para entregárselas a Susan, de ahí que al concluir el 
sexto verso escriba “para Ti”. En las dos últimas líneas le dice a la amada que se 
imagine que ella es un “Colibrí”, que la acaba de “sorber”. El colibrí, al igual que la 
abeja y el abejorro, se alimenta del néctar de las flores, en este caso el binomio erótico 
abeja-flor, sería colibrí-flor, siendo la flor Emily.  
 
  
381. Pájaros (F 381, B; J 326) 
 
No sé bailar sobre las Puntas de los Pies –  
Ningún Hombre me instruyó –  
Pero a menudo, en medio de la mente,  
Me posee un Júbilo, 
 
Que si tuviera Conocimientos de Ballet –  
Se mostraría 
En Pirueta que haría palidecer a una Compañía –  
O enloquecer, a una Prima Donna,  
 
Y aunque no tenga Traje de Tul –  
Ni Tirabuzón, en el Pelo, 
Ni salte para Públicos – como Pájaros – 
Con una Garra en el aire –   
 
Ni mezca mi figura en Balones de Flojel, 
Ni gire en ruedas de nieve  
Hasta estar fuera del alcance de la vista, con ruido, 




Aunque nadie sepa que conozco el Arte 
Que yo menciono – fácilmente – Aquí –  
Ni Placa alguna me vanaglorie –  
Es tan pleno como la Ópera –  
 
En este poema Emily habla de su genialidad para la poesía, un talento que comparte con 
pocas personas y que sabe no le reportará fama y reconocimiento en vida, algo que no la 
desmerece. En el poema Fr364 se representaba a ella misma como una “Bailarina” y 
aquí lo vuelve a hacer. Las primeras líneas son algo irónicas, pues dice que “ningún 
Hombre” la instruyó en el arte de la danza, mofándose de esa vanidad masculina que da 
por hecho que todo conocimiento digno de mención parte de un hombre y no de una 
mujer. Emily dice no saber hacer puntas, pero no es un impedimento para poder bailar, 
pues dentro de su mente baila jubilosa cuando recibe la inspiración de la poesía. Si 
supiera bailar como las bailarinas de ballet, su talento para la escritura se traduciría en 
piruetas, saltos y giros que asombrarían a todo aquel o aquella que la contemplara. Aun 
no teniendo el lujoso atuendo y el peinado de las bailarinas, siendo ella de físico 
sencillo, y tampoco mostrando su talento al público (al que describe alegóricamente 
como un ave rapaz expectante para clavarle las garras), tiene la certeza de que la “Casa” 
le pedirá una repetición de su arte. En varios de sus poemas utiliza la “Casa” para aludir 
a la amada (Fr12, Fr121), así que podría estar refiriéndose aquí a Susan, que fue de las 
pocas personas con las que compartía sus poemas.  
En la última estrofa muestra una gran seguridad en su genio, curiosamente de 
una manera humilde, nada impostada o narcisista.
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 Ella tiene la certeza de que conoce 
“el Arte”, la poesía, con la que se puede expresar lo milagroso. No le importa que su 
poesía no sea conocida por el gran público, ni que nunca le vayan a dedicar una placa en 
su honor, no son su deseo tales cosas. Simplemente es consciente de la plenitud de su 
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afirmación−”, y se preguntó cómo era posible que los críticos “quizá desorientados por sus diminutivos, 
hayan descubierto tan poco de la voluntad y orgullo que hay en su poesía”, en Sobre mentiras, secretos y 




388. Pájaros (F 388, A; J 430) 
 
Ello ya no sería nunca – más – Compartido – dije –  
La Divergencia – había empezado –  
Más de una amargura – había habido –  
Pero esa cosa de antaño – había terminado –  
 
O – si alguna vez – se mostrara – que lo hará –  
En la más Mullida – mañana –  
Tal felicidad – tuve yo – durante todos los años –  
Que ello daría un – dolor – más fácil –   
 
Tuve tanta dicha – que lo dije – el Rojo –  
En mi simple Mejilla –  
Sentí que la publicaba – a mi modo de ver –  
Era inútil – decir nada –  
 
Anduve – como si alas – mi cuerpo llevara –  
Los pies – que solía usar –  
Innecesarios – ahora para mí –  
Como las botas – serían – para los Pájaros –  
 
Puse mi placer todo afuera –  
Repartí una palabra de Oro  
A cada Criatura – que me encontré –  
Y Doté – al Mundo entero –  
 
Cuando – de repente – mis Riquezas encogieron –  
Un Trasgo – bebió mi Rocío –  
Mis Palacios – cayeron deshabitados –  
Yo – fui arruinada – también – 
  
Me agarré a los sonidos –  
Busqué a tientas en las formas –  
Toqué las superficies de las Membranas –  
Sentí que el Yermo retrocedía  
Siguiendo mis líneas de Oro –  
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La Arpillera – cuelga del clavo –  
El Vestido que solía llevar –  
¿Pero dónde mi momento de Brocado –  
Mi – gota – de India?  
 
En este poema Emily habla del amor que compartió con Susan, del “pacto a tres” y del 
robo que le hizo Austin, además de sobre su poesía, lo que le ha permitido mantenerse a 
flote. En la primera línea habla del “pacto a tres”: “Ello ya no sería nunca – más – 
Compartido”; el pacto se ha roto porque Susan ya no está para ella. A esa ruptura la 
llama “la Divergencia”, el momento en que la situación parece insostenible y comienza 
a separarse irremediablemente de la amada. El trío le ha hecho sufrir, y cree que el amor 
de “antaño”, el que una vez tuvo con la amada, ha terminado, aunque muestra como 
siempre cierta esperanza, pues intuye que volverá en el futuro de alguna manera, como 
una “Mullida – mañana” –a Susan la representa como la mañana (Fr224, Fr298) –. A 
pesar de la amargura que ha pasado en los últimos tiempos, recuerda la alegría que vivió 
durante la época que pasó junto a Susan, lo que le ha permitido llevar el dolor de una 
manera más llevadera. 
Fue tal su felicidad, que le inspiró para escribir poesía, y nombra al color 
“Rojo”, el que utiliza para referirse al rubor de las enamoradas, pero también para 
alegorizar la dicha sexual compartida entre las dos mujeres. Aun siendo el amor que 
sentía por Susan imposible de expresar con palabras, escribió muchas poesías, aunque 
apenas las compartiera con nadie. En aquel tiempo de enamoramiento se sentía volar, 
como si tuviera alas cuando andaba, sin embargo ahora, se siente inmóvil, no va a 
ninguna parte, por lo que sus pies le resultan innecesarios, como las botas le resultarían 
a los “Pájaros”; se identifica con un pájaro.  
A través de su poesía sacó la grandeza de sus sentimientos al exterior, repartió 
palabras de “Oro” a las personas queridas, y el oro lo usa en algunos de sus poemas para 
encarnar su esencia, su riqueza interior (Fr147, Fr276). Es significativo el hecho de que 
la poeta, aunque de naturaleza humilde, se reafirme en este poema, mostrando una 
seguridad hacia su poesía y talento: “Doté – al Mundo entero –”.  
En la sexta estrofa cuenta el momento en el que se estropeó su relación con la 
amada, cuando Austin rompió el pacto, y que pudo ser cuando esta se quedó 
embarazada de su primer hijo. La poeta personifica en algunas ocasiones a su hermano 
como un Goblin −traducido por Ana Mañeru y María-Milagros Rivera como un 
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“Trasgo” (Fr360) o un “Duende” (Fr254, Fr356)−. El “pacto a tres” toma un giro 
inesperado cuando Austin bebe el “Rocío” de la poeta, es decir, cuando tiene una 
relación carnal con Susan. A partir de este momento las “Riquezas” de Emily y sus 
“Palacios” se encogen y desmoronan, siendo ella “arruinada” por culpa de la acción de 
su hermano.  
A partir de ese momento su vida se derrumba y empieza su calvario, que queda 
reflejado en sus poemas. Emily se vuelca en su poesía (“los sonidos” y las “formas”) y 
en la esperanza de recuperar algún día a la amada. Parece que incluso, aunque no vuelva 
a ser lo de antaño, mantiene algunos encuentros fortuitos con Susan que hacen que el 
“Yermo” (la desolación) retroceda. Se encuentra en una situación de mayor esperanza, 
ya que el vestido que llevaba cuando estaba sumida en la tristeza (la “Arpillera”) cuelga 
de la pared, no lo lleva más puesto. Desea que el “momento de Brocado” se acerque, el 
momento en el que recupere a Susan, que es una  “gota – de India”; la poeta hace uso de 
la palabra “India” (el país asiático) para aludir a la amada, en el poema Fr228 la llama 
“¡India Oriental!” y en el Fr418 “India” (ambos no están incluidos en este trabajo al no 
incluir animales).  
 
 
397. Pájaro (F 397, [A]; J 1761)  
 
Un  cortejo atravesó una cancela de cementerio, 
Un pájaro irrumpió y cantó, 
Y trinó, y tembló, y agitó la garganta 
Hasta que todo el camposanto resonó; 
 
Y luego concertó sus pequeñas notas, 
Y se inclinó y cantó otra vez. 
Sin duda, consideraba propio de él  
El decir adiós a los hombres. 
 
Es un poema que trata sobre la muerte y la resurrección del alma, y también sobre ella 
misma y su poesía. Emily sitúa la acción en un cementerio, ha muerto alguien (ella en 
realidad) y hay un cortejo de personas que asisten al entierro. De repente aparece un 
pájaro, su alma antes de partir a la otra vida, que canta de manera desgarradora, tan alto 
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que resuena en todo el lugar. Al poco, el pájaro se va tranquilizando y ajusta las notas 
de su melodía –las notas las describe como “pequeñas” y normalmente todo lo 
“pequeño” hace referencia a ella misma, que era menuda−. El canto del pájaro es su 
poesía; aquí la poesía sería un medio de expresar lo eterno, el miedo y a la vez la 
grandeza de la muerte. Habla del ave en masculino (“his Little notes”), pero es algo que 
hace también con la abeja; aunque hable de ella misma personifica al animal en 
masculino. Antes de partir a lo que sea que hay después de la muerte, Emily escribirá un 
último poema, para “decir adiós a los hombres”. La poesía es inherente a ella, dado su 
talento natural para la escritura y lo que esta significa en su vida.  
 
 
398. Pájaros (F 398, A; J 364) 
 
La Mañana después del Infortunio –  
Suele Ocurrir  –  
Que eclipse a todas las que se habían levantado antes –  
Por incalificable Jubileo –  
 
Como si a la Naturaleza no le Importara –  
Y amontonara sus Flores –  
Para alardear más aún de una Alegría 
Que su Víctima contemplara fijamente –  
 
Los Pájaros declaman sus Melodías –  
Pronunciando cada palabra  
Como Martillos – Si supieran que caían  
Como Letanías de Plomo –  
 
Aquí y allá – sobre una criatura –  
Modificarían el Jubileo   
Para acomodar cierta Clave de Crucifixión –  
Cierta tonalidad de Calvario –  
 
Emily cuenta en este poema lo que supondría para ella la reconciliación, el recuperar a 
la amada después del “Infortunio” y lo que hay detrás de las falsas esperanzas. La 
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“Mañana” es la amada, el tiempo feliz en el que están juntas. Suele pasar que las cosas, 
después de haberse perdido, al ser recuperadas son observadas y sentidas como algo 
mucho mejor de lo que en realidad son o fueron, debido a la expectación que se vivió 
durante el sufrimiento de la espera. Tal es la felicidad de recuperar a la amada, que el 
júbilo es “inclasificable”.  
La “Naturaleza” (Susan) amontona sus “Flores” (sus encantos), como si las diera 
todas de golpe, produciendo una explosión de dicha en Emily. La naturaleza alardea de 
una “Alegría” (que ha vuelto con la poeta) y la “Víctima” que la contempla, no es otra 
que Emily, que se describe como si estuviera a merced de ella.  
El poema da un giro en la tercera estrofa, pues la aparente felicidad se torna en 
lo contrario, puede que porque sintiera que Susan le diera falsas esperanzas. Aparecen 
los “Pájaros” (Susan), cantan alto, “pronunciando cada palabra”, pero las palabras que 
en un principio parecían alegres se vuelven “Martillos”, que caen del cielo como el 
“Plomo”, sobre una criatura, que no es otra que Emily. El júbilo del principio del poema 
cambia, la melodía toma otra clave, la de la “Crucifixión” y los colores brillantes de la 
mañana adquieren una “tonalidad de Calvario”.  
 
 
402. Oropéndola y pájaro (F 402, A; J 526) 
 
Oír cantar a una Oropéndola  
Puede ser una cosa corriente –  
O solo una divina. 
 
No es del Pájaro 
Que canta lo mismo, sin ser oído, 
Que ante la Multitud –  
 
El Modo del Oído 
Atavía lo que oirá  
De Pardo, o claro –  
 
Así, haya Runa – 
O no la haya, 
Es de dentro. 
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La “Melodía está en el Árbol” –  
Me indica – el Escéptico –   
“¡No Señor! ¡En Ti!”  
 
Este es un poema en el Emily habla de la belleza que puede transmitir la poesía; cómo 
el ser humano puede expresar a través de la escritura lo divino y trascedente de las cosas 
aparentemente sencillas que le rodean. La “Oropéndola” es en realidad la poesía. 
Algunas personas pueden ver el canto del pájaro como algo normal y ordinario, y sin 
embargo, otras pueden ver más allá en él debido a su sensibilidad. El pájaro canta lo 
mismo cuando tiene público que cuando no, y aunque sea reconocido solo en el primer 
caso, su canto es el mismo siempre, por lo que el milagro no reside en el pájaro en sí, 
sino lo que hace capaz a las personas de reconocer lo extraordinario de su melodía. La 
sensibilidad de cada persona hacia la poesía la poeta la representa como el “Modo del 
Oído”, que es lo que determinará si lo que se oye es “Pardo” (vulgar) o “claro” 
(brillante).  
El canto de la oropéndola (la poesía) pasa a ser unas runas, la escritura antigua 
escandinava. Haya algo que leer en ellas o no, lo importante no es tanto lo que se lee, 
sino el interior de las personas que serán capaces de ver que hay algo que leer, lo que a 
otras les parece que no existe. Al final del poema, introduce la figura del “Escéptico”, 
ese que ni cree que la melodía dependa del pájaro, ni de la sensibilidad de cada cual 
para percibir el milagro, sino que la “Melodía está en el Árbol”, pudiendo ser el árbol la 
religión, el Dios padre cristiano del que viene toda inspiración. Es curioso que describa 
a la persona creyente como escéptica, sin duda debe de tener cierta intención irónica, 
pues el escepticismo suele ser atribuido al ateísmo.  
 
 
405. Antílope y abeja (F 405, A; J 366)  
 
Aunque arrinconé su vida –  
Un Ornamento demasiado grandioso  
Para que lo llevara, una Frente baja como la mía, 
Esta podría haber sido la Mano 
 
Que sembró la flor, que él prefería –  
265 
 
O alivió un dolor vulgar, 
O apartó el guijarro de su camino –  
O tocó su melodía preferida –  
 
En el Laúd la más insignificante – la última –  
Pero precisamente su oído podía saber 
Que fuera lo que fuera lo que lo deleitara, 
Yo nunca aflojaría –  
 
El pie para llevar su recado –  
Una Botita que yo conozco –  
Saltaría lejos como un Antílope –  
Sin más concesión que hacer –  
 
De su Mandato más abrumador –  
Algo más dulce de obedecer, 
Que “Juega al Escondite” –  
O brinca al son de las Flautas –  
O persigue a la Abeja, durante todo el Día –  
 
Tu Sierva, Señor, se fatigará –  
El Médico, no vendrá –  
El Mundo, tendrá sus propias cosas – que hacer –  
El Polvo, envilecerá tu Fama –  
 
El Frío forzará tu puerta más ajustada 
Un Día de Febrero, 
Pero dile a mi Delantal que lleve las ramitas 
Que alegrarán tu Casa – 
  
De modo que yo pueda llevar esa promesa 
Conmigo, Al Paraíso –  
Para enseñar a los Ángeles, la avaricia, 
Que tú, Señor, me enseñaste primero – a mí. 
 
En este poema Emily habla de su hermano Austin, del “pacto a tres” y del incesto. La 
poeta comienza afirmando que arrinconó la vida de Austin, quizá porque ha presionado 
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e insistido durante un largo tiempo para que Susan vuelva con ella. Pero a pesar de 
arrinconar al “Rey” −Emily le llama de esa manera de forma despectiva (Fr183)−, ella 
no lleva una corona en la cabeza, pues irónicamente lo considera un adorno “demasiado 
grandioso” para una persona de bajo rango como ella, una persona humilde. Introduce 
en el poema su “Mano”, que “sembró la flor” que Austin quería, y como ocurre a lo 
largo de su obra la flor tiene aquí un sentido relacionado con lo sexual, en este caso en 
negativo, posiblemente tenga que ver con el incesto. La misma mano ha aliviado “un 
dolor vulgar” del hermano, de nuevo otra alegoría del incesto. Emily además “apartó el 
guijarro de su camino”, le ha facilitado las cosas, quizá por haber cedido en un principio 
al “pacto a tres”.  
Entre la orquesta que toca la melodía preferida de Austin, Emily es la última y 
toca el laúd, describiéndose a sí misma de manera sarcástica como “insignificante”. Se 
ha sentido maltratada por su hermano, en ese pacto a tres a ella le han dejado en el 
último lugar. La poeta cuenta que aunque se vea obligada a seguirle el juego, en el 
fondo él sabe que nunca va a aflojar; no va a rendirse respecto al hecho de recuperar a 
Susan.  
Los pies que llevan los recados de Austin, que llevan unas botas que Emily 
conoce, no son otros que los de ella misma. Para sortear a su hermano la poeta salta y 
corre lejos, como un “Antílope”. Austin como buen “rey” que es, exhorta mandatos, 
pero Emily que es más lista le hace creer que le obedece para luego escabullirse por el 
escondrijo: “Juega al Escondite”, o “brinca al son de las Flautas” y “persigue a la 
Abeja”. La poeta insinúa que a pesar del poder que Austin cree ejercer sobre ella, ha 
seguido teniendo algún que otro encuentro furtivo con Susan a sus espaldas. Las flautas 
aparecían en el poema Fr82, alegorizando la dicha que sentía la poeta al estar junto a 
Susan; la “Abeja” a la que persigue “durante todo el Día” no es otra que la amada.  
De nuevo de modo irónico se dirige a Austin llamándole “Señor” y 
nombrándose a ella como su “Sierva”. Tanto el tener que obedecerle como el tener que 
esconderse para sortearlo le han creado una gran fatiga; nadie vendrá a curarla, pues las 
demás personas están ocupadas con sus propios quehaceres, por lo que acabará 
muriendo de agotamiento, y su muerte (“el Polvo”), “envilecerá” la “Fama” de su 
hermano. Ya muerta (el “Frío”), Emily hecha fantasma fuerza la puerta de la casa de 
Austin (en realidad su conciencia), le interpela que le diga a su “Delantal” –suele 
presentarse a ella misma como una “Ama de Casa” (Fr173, Fr238) – que lleve “las 
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ramitas” que alegrarán su “Casa”, dando a entender que la vida de él es desgraciada, 
más aún sin ella. 
Tras esto, el alma de Emily viajará a la otra vida, y con ella se llevará el pacto 
que hizo años atrás con Austin. Los “Ángeles” verán en ella el significado de la 
avaricia, pues Austin solo quiere a Susan para él; una avaricia que ha acabado también 
en ella, fue su hermano el que se la enseñó.  
 
 
408. Caballos bayos y abejas (F 408, B; J 302)  
 
Como un Milagro Anticuado   
Cuando ha terminado la Estación Estival –  
Parecen el Recuerdo del Verano –  
Y los Asuntos de Junio   
 
Como Tradición infinita  
Como Caballos Bayos de Cenicienta – 
O Little John – de Verde Lincoln) 
O Galerías de Barbazul –  
 
Sus Abejas tienen un Zumbido ficticio –  
Sus Flores, como un Sueño –   
Nos exaltan – hasta que casi lloramos –  
Tan plausibles – parecen –  
 
Sus Memorias como Acordes – Pasan Revista – 
Cuando la Orquesta está muda –  
El Violín repuesto en el Estuche –  
Y Oído – y Cielo – entumecidos –  
 
De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) en el Fascículo 20 y el segundo (B) 
en una nota entregada a Susan Gilbert, dedicada a “Combined Girl” y firmada 
“Emily”.208 
                                                          
208
 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 432. 
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Es un poema en el que la poeta expresa lo que siente en relación al recuerdo de la 
amada perdida y a las falsas esperanzas que parece que esta le da. El amor que 
compartió con Susan en el pasado, lo nombra como un “Milagro Anticuado”, el 
“Recuerdo del Verano” o los “Asuntos de Junio”; todas alegorías que utiliza en su obra 
para referirse al tiempo en el que Susan y ella estaban juntas y eran felices.  
En la segunda estrofa habla de los cuentos infantiles, la tradición imaginaria de 
ensoñación que no es real, como las esperanzas que le da Susan. Menciona varios 
personajes de los cuentos clásicos, como los caballos de la Cenicienta, Robin Hood o 
Barbazul. Una vez pasado el verano, Emily piensa que las “Abejas” y “Flores” de la 
amada tienen un “Zumbido ficticio” y parecen de un “Sueño”, respectivamente; ha 
perdido la confianza en ella. La poeta se siente desesperada ante su situación y se 
remonta al pasado para recordar a la amada, imagina y sueña, lo que le hace exaltarse y 
casi llorar. Pero en realidad son solo recuerdos e imaginaciones que no son reales. 
La melodía del amor de Susan que escuchó antaño le viene a la memoria, como 
“Acordes”. En el momento presente de soledad la “Orquesta” está muda. El “Violín” 
que cantaba para ellas se encuentra guardado en su estuche. Tanto su “Oído” como el 
“Cielo” (Susan) están entumecidos, adormilados, por la falta de aquel amor.  
 
 
415. Mosquito (F 415, A; J 422) 
 
Más Vida – salió – cuando Él se fue  
Que el Aliento Ordinario –  
Encendido con un Fósforo mejor –  
Requiriendo en la Extinción –  
 
Una  Potencia de Renombrado Frío, 
El Clima de la Tumba  
Una Temperatura precisamente adecuada  
De tan Antracita, para vivir –  
 
Para algunos – un Cero más Cumplido – 
Una Escarcha más afilada que una aguja 
Es necesaria, para reducir 
Al Etíope interior. 
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Otros – se apagan más fácilmente –  
El Abanico más pequeño de un Mosquito 
Es suficiente para destruir  
Un Tracto de Ciudadano –  
 
Cuya vida de Turba – cumplidamente intensa –  
Ignora la solemne Noticia  
De que el Popocatepel existe –  
O los Escarlatas del Etna, Eligen –  
 
Es un poema que trata de la muerte y también sobre la marcha de Austin, que pudiera 
tener que ver con la fantasía de su propia muerte, o simplemente con un momento en el 
que él realmente abandonó Amherst por algún motivo. En el primer verso la poeta dice 
que Austin se ha ido, insinuando que ha muerto. Su ausencia ha hecho que la vida salga 
(que Emily y Susan puedan estar juntas). Más vida ha salido de su muerte que el último 
aliento ordinario de los muertos iluminado con un fósforo. En la segunda estrofa Emily 
habla de la naturaleza de Austin, que es de “Renombrado Frío”, una persona insensible. 
El clima de dentro de la tumba es adecuado para él debido a su frialdad, como si él fuera 
un trozo de carbón.  
Hace un pequeño giro en el poema para hablar de la muerte del alma. Algunas 
personas necesitan que les ocurra una gran decepción o un sufrimiento (un “Cero más 
Cumplido”) para que su alma salga herida. Otras la ven reducida cuando les clavan una 
“Escarcha más afilada que una aguja” (una traición). El “Etíope” simboliza el alma (en 
el poema Fr276 hablaba del “Etíope” y su “Oro”). Sin embargo, hay otro tipo de 
personas a las que el alma se les apaga más fácilmente, personas como Austin, de 
esencia de menor calidad (“Un corazón no tan pesado como el mío, Fr88). Tal es el 
caso, que hasta el “Abanico más pequeño de un Mosquito” podría destruir su espíritu. 
Ese “Ciudadano”, que es Austin, tiene según la poeta una vida de “Turba” (la turba se 
utiliza como abono), una vida oscura y desagradable. Además ignora un hecho 
importante, que el gran volcán mejicano Popocatepel existe y que los rojos del Etna 
eligen. Estos dos últimos versos son reveladores, pues está hablando de Susan. A lo 
largo de su obra la poeta utiliza el volcán para reflejar su pasión interior hacia la amada 
–como se puede observar en los poemas Fr165, Fr517 que no están recogidos dentro de 
este trabajo por no tener animales− y el color “Escarlata” para simbolizar la intensidad 
del deseo que compartían. En realidad le está diciendo a Austin a modo de advertencia 
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que ella es un volcán a punto de entrar en erupción y que es real, y tanto Susan como 
ella tienen la capacidad de elegir, de elegir estar con la persona que aman. Puede que la 
“solemne Noticia” de la que habla sea que Susan y ella han tenido un encuentro y se ha 
producido un acercamiento que podría hacer peligrar el empeño de Austin de mantener 
a Susan con él.  
 
 
419. Sapo, sapos y mosquito (F 419, A; J 583) 
 
Un Sapo, puede morir de Luz –  
La Muerte es el Derecho Común 
De Sapos y Hombres –  
De Noble y Enano  
El privilegio –  
¿Por qué jactarse, entonces? 
La supremacía del Mosquito es grande como la Tuya –  
 
La Vida – es otra Cosa –  
Así que mide el Vino –  
Desprovisto de Frasco – Desprovisto de Casco –  
Rin desnudo –  
¿Qué Rubí es el mío?  
 
En este poema Emily se dirige de nuevo a su hermano Austin. En su imaginario “Morir 
de Luz” es el éxtasis máximo que se experimenta tras un encuentro amoroso con la 
amada, Susan Gilbert, a la que representa en ocasiones con la luz, o con el sol mismo. 
Parece que está hablando a nivel metafórico de la muerte, pero en realidad se refiere a 
un nivel alegórico al clímax sexual. Austin aquí sería el “Sapo”, que se jacta de haber 
mantenido relaciones carnales con Susan. Pero Emily le dice que ese tipo de “Muerte” 
(de luz) es algo común a todas las criaturas (incluso para los sapos); la experimentan 
tanto las personas humildes como las nobles (ironiza sobre el hecho de que Austin se 
crea de la nobleza). Tener la capacidad de morir no le hace especial como él cree, de ahí 
que la poeta le ridiculice diciendo que la “supremacía del Mosquito” es tan grande 
como la que él cree tener sobre los y las demás.  
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La muerte es una cosa, y otra cosa la “Vida”, el amor en la realidad del día a día. Le 
propone que mida el “Vino” –un símbolo de la sensualidad y el cuerpo de la amada 
(Fr92, Fr122) –, sin envolturas, en su misma esencia, para que se dé cuenta de que el 
“Rubí” –en el poema Fr380 las “profundidades de Rubí” representaban a la vagina–, el 
cuerpo de Susan, le pertenece en realidad a ella y no a él.  
 
 
433. Petirrojos (F 433, A; J 416) 
 
Un murmullo en los Árboles – que percibir –  
No lo bastante alto – para Viento –  
Una estrella – no lo bastante lejos para buscar –  
Ni lo bastante cerca – para encontrar –  
 
Un largo – largo Amarillo – en el Prado –  
Un Barullo – como de pies 
Inaudible – como los Nuestros – para nosotras –  
Pero más pulcro – más dulce –  
 
Un apresurarse al Hogar de Hombrecitos  
A Casas imperceptibles –  
Todo esto – y más – si yo contara –  
No sería creída jamás –  
 
De los Petirrojos en la Carriola  
Cuántos diviso 
Cuyos Camisones no podrían esconder las Alas –  
Aunque yo oí que lo intentaban –  
 
Pero entonces prometí no decirlo nunca –  
¿Cómo podría faltar a Mi palabra? 
Así que seguid vuestro camino – y yo seguiré el Mío –  
No hay miedo de que vosotros os equivoquéis de Vía. 
 
Algo ocurre en el bosque, algo positivo. Es un murmullo no lo suficientemente alto para 
poder ser transportado por el viento a lugares lejanos. También es una estrella –suele 
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representar a la amada a través de la estrella (Fr12, Fr262) – que no puede alcanzar. Hay 
un “Amarillo” en el “Prado” y tanto ese color (la luz del sol) como el prado mismo son 
símbolos que también utiliza para aludir a Susan. Se escuchan unos pies de un lado a 
otro, casi inaudibles, solo percibidos por ellas dos, puede que se estén encontrando de 
manera clandestina. Parece que Emily haya estado visitando a escondidas The 
Evergreens, la casa de Susan y Austin (“Hogar de Hombrecitos”, quizá en alusión al 
hijo de Susan, Ned, que era en ese momento un bebé). Las “Casas imperceptibles” 
también son una alegoría de la amada, a la que representa con la palabra “Casa”. Puede 
ser que Emily y Susan estuvieran manteniendo encuentros a las espaldas de Austin, y 
que por eso Emily no pudiera contarlo.  
Para entender la penúltima estrofa hay que tener en cuenta que la ventana de la 
habitación de Emily daba a la casa de Susan (que estaba en el oeste), por lo que podía 
ver las ventanas de The Evergreens. Parece estar diciendo que desde su ventana ve la 
habitación en la que duerme Susan, con una cama tipo carriola quizá porque dormiría 
con su hijo Ned, como si esos “Petirrojos” fueran Susan. La amada es un pájaro, un 
petirrojo, que aun llevando camisón no puede esconder sus “Alas”. Sin embargo, Emily 
ha oído que Susan ha intentado esconderlas, pudiendo tener esto que ver con el hecho 
de que escondiera su amor por ella.  
En la última estrofa la poeta decide seguir callando, y lo dice con ironía, pues 
Austin fue el primero que faltó su palabra. Emily insinúa que no faltará a la suya, la 
promesa que ella hizo en el “pacto a tres”. A modo de reproche se dirige hacia Susan y a 
Austin, diciéndoles que sigan su camino, que ella seguirá el suyo por otro lado, siendo 
imposible que ninguno de ellos se pase a su “Vía”, ya que parece que la rehúyen.  
 
 
439. Pájaros (F 439, A; J 579) 
 
Había tenido hambre, tantos Años –  
Mi Mediodía había Llegado – para comer –  
Yo temblando acerqué la Mesa –  
Y toqué el Curioso Vino –  
 
Era esto lo que había visto en las Mesas –  
Cuando al volver, hambrienta, a Casa  
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Buscaba en los Escaparates, la Riqueza 
Que no podía esperar – para Mí –  
 
No reconocí el Ancho Pan –  
Se parecía tan poco a la Migaja 
Que los Pájaros y yo, habíamos compartido a menudo 
En el Comedor – de la Naturaleza – 
 
La Abundancia me hizo daño – era tan nueva –  
Que me sentí enferma – y extraña –  
Como una Baya – de un Arbusto de Montaña –  
Trasplantado – al Camino –  
 
Tampoco tenía hambre – así descubrí  
Que el Hambre – era algo 
De Personas de afuera de los Escaparates – 
Que el entrar – quita –   
 
En este poema parece que Emily, tras años de encuentros furtivos, separaciones y 
dudas, ha recuperado de nuevo a Susan. La falta y la necesidad de amor que ha vivido 
las expresa como “hambre”. Ha tenido hambre durante un largo tiempo, pero por fin ha 
recuperado el “Mediodía”, que representa a Susan (Fr36, Fr244). Utiliza además una 
alegoría que aparece en el poema Fr195, en donde hay una mesa elevada (la 
inaccesibilidad de la amada) con migas (el poco amor que le da como limosna): “Su 
mesa está dispuesta demasiado alta para Nosotras – / A no ser que Nosotras comamos 
de Puntillas – / Las Migas – vienen bien a bocas tan pequeñas –”. En la tercera estrofa 
habla de esos momentos del pasado, en donde ella junto a los pájaros solo podía comer 
las migajas: “Se parecía tan poco a la Migaja / Que los Pájaros y yo, habíamos 
compartido a menudo”. Pero ahora que la amada está por fin con ella tiene a su alcance 
el “Ancho Pan”, al que apenas reconoce después de ese largo periodo de semi-ayuno.  
El “Vino” es una alegoría de la sexualidad de Susan, de su cuerpo, que utiliza  la 
poeta en varios momentos de su obra (Fr92, Fr122). Por fin puede tocarlo, aunque le 
parece “Curioso”, ya que no le es del todo familiar, tras todo el tiempo que ha 
transcurrido desde que se distanciaron. Emily recuerda que volvía a su casa hambrienta 
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y que se tenía que conformar mirando la comida de los “Escaparates”, posiblemente las 
ventanas de The Evergreens, desde las que vería a Susan.  
El hecho de estar por fin junto a la amada, después de tanto sufrimiento y 
soledad le abruma, se siente superada por los sentimientos y en una situación extraña 
para ella. Lo describe como si fuera una “Baya – de un Arbusto de Montaña – / 
Trasplantado – al Camino –”, fuera de su lugar de comodidad. A pesar de las 
contradicciones y el sentir desbordado es consciente de que por fin ha dejado de tener 
hambre; entrar a la tienda y dejar de mirar desde fuera del cristal le ha quitado la 
sensación de necesidad tan grande que tenía.  
 
 
443. Abejorro (F 443, A; J 447) 
 
¿Podría – yo hacer más – por Ti –  
Si Tú fueras un Abejorro –  
Cuando para la Reina, no tengo –  
Nada sino Bouquet? 
 
Es un poema de amor a Susan Gilbert, en el que desearía que la amada fuera un 
“Abejorro” –a la que personifica en este insecto en varias ocasiones (Fr5; Fr96) –, pues 
así podría satisfacerla enormemente, al tener un ramo de flores consigo (de las flores los 
abejorros toman el néctar y el polen). Llama a Susan “Reina”, cosa que hace a menudo 
(Fr254), pues su rango es el más alto que Emily imagina. Puede que aquí quisiera 
decirle que a pesar de sentir que no puede darle lo que merece, ella le da lo mejor que 
tiene: sus flores, que son sus poemas.  
 
 
444. Mosquito, sanguijuela, mosquito (F 444, A; J 612)  
 
Habría matado de hambre a un Mosquito –  
El vivir tan en pequeño como yo –  
Y sin embargo, yo era una niña viva –  
Con necesidad de Alimento  
En mí – como una Garra –  
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Que me era tan imposible de quitar  
Como desprender con halagos una Sanguijuela –  
O hacer que un Dragón – se conmoviera –  
 
Ni como el Mosquito – tenía yo –  
El privilegio de volar  
Y buscarme yo misma una Cena –  
¡Cuánto más poderoso Él – que yo! 
 
Ni como Él – el Arte  
En el Cristal de la Ventana  
De percutir mi pequeño Ser hasta el final –  
Y no empezar – otra vez –  
 
Parecía que Emily había recuperado a Susan, pero las cosas no son fáciles en la 
situación en la que se encuentran las dos respecto a Austin Dickinson. En este poema 
cuenta precisamente que tras el acercamiento con Susan, Austin vuelve a inmiscuirse. 
La poeta afirma que la vida de penurias que ella lleva habría hasta matado de inanición 
a un “Mosquito”, un ser de un estómago minúsculo. Ella vive en “pequeño” debido a no 
poder estar junto a la amada en la grandeza. Pero es más fuerte y está más viva que el 
mosquito, y aunque las niñas (se representa en una niña) que están creciendo tengan 
necesidad de “Alimento” (necesidad de Susan), ha conseguido ir soportando el ayuno.  
Dentro de ella está Austin, que no le permite vivir su amor con Susan en 
libertad, al que describe como una “Garra”, una “Sanguijuela” y un “Dragón”; 
desgarrador, chupóptero y despiadado. El “Mosquito” (Austin) tiene además un 
privilegio, el de poder “volar” y buscarse él mismo “una Cena”. Puede que aquí Emily 
se refiriera a que Austin tenía amantes. Emily exclama desesperada ante su situación de 
indefensión que a su hermano le han concedió por azar más poder que a ella.  
En la última estrofa habla del “Cristal de la Ventana”, que a lo largo de su obra 
suele aludir a Austin. En el Fr90 se refiere a Austin como “una mosca impertinente en el 
cristal”; en el Fr238 también en relación a su hermano dice: “Zumban las moscas 
aburridas – en la ventana del aposento”; y en el Fr368 la mosca es Susan y Austin el 
cristal: “La opulenta Mosca, en Su Cristal”. Austin tiene el “Arte” de espiar tras el 
cristal, quizá porque fuera real que mirara a Emily tras su ventana, o porque vigila sus 
movimientos para evitar que esté con Susan. Tiene la seguridad –al igual que en el Fr38 
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en el que solo podía solucionar su situación “Átropos”–  de que su hermano le va a 
acarrear sufrimiento toda su vida, hasta el momento de su muerte. 
 
 
449. Petirrojos (F 449, A; J 450) 
 
Los Sueños – están bien – pero Despertar es mejor –  
Si Una se despierta por la Mañana –  
Si Una se despierta a Medianoche – mejor –  
Soñando – de la Aurora –  
 
Más Dulce – los Imaginarios Petirrojos –  
Nunca alegraron a un Árbol –  
Como a una Sólida Aurora – confrontándonos –  
Que no conduce a ningún Día –  
 
En este poema Emily habla de los sueños y la esperanza que ha tenido de recuperar a la 
amada. Aunque estos sueños le hayan ayudado a seguir adelante, le parecen irreales y 
que no conducen a la verdadera felicidad. La poeta afirma que los “Sueños” son 
positivos, pero que “Despertar” es mejor; vivir la vida real, el presente. Despertar por la 
“Mañana” es una alegoría del tener a la amada de una manera auténtica y no solo en la 
imaginación (la “Mañana” es Susan en su imaginario). Sin embargo, si una despierta en 
la oscuridad de la “Medianoche” volverá a dormir y a soñar, por lo que ansiará en el 
mismo sueño poder ver la luz del sol de la “Aurora”. En los momentos de tristeza en los 
que se ve todo negro, es muy complicado no caer en la ensoñación, que es un narcótico 
para no afrontar lo real. 
Puede parecer el soñar algo dulce, pero al final se paga un precio. Al “Árbol” 
(ella misma) en realidad nunca le alegraron los “Imaginarios Petirrojos”. El petirrojo es 
un ave que utiliza para personificar a Susan, por lo que aquí estaría diciendo que 
imaginarse junto a la amada no le ha hecho en realidad más feliz. La “Sólida Aurora”, la 






462. Pájaros y pájaro (F 462, A; J 653) 
 
En cuanto al Ser un Pájaro es   
Lo más parecido al Plumón  
Ponen a flote una Fácil Brisa   
Los Cielos Generales – de arriba –  
 
Remonta – y se agita – y se arremolina –  
Y se mide con las Nubes  
En fácil – incluso – deslumbrante paso –  
No son distintos los Pájaros –  
 
Excepto en que a una Estela de Música  
Acompañan sus pies –  
Como si el Plumón realmente emitiera una Melodía –   
Por el Éxtasis – de ello  
 
Este poema trata de la poesía que Emily es capaz de crear y de la misma inspiración. De 
los “Cielos Generales” (de arriba), de lo divino, es de donde viene la “Brisa” (la 
inspiración) en donde flota el “Plumón” de las aves. El “Ser”, la esencia de un pájaro, es 
parecido al plumón, puesto que el ser no está en la apariencia de fuera sino dentro, y las 
plumas interiores de las aves es justo lo que es el plumón. Emily es un pájaro y su ser se 
encuentra en las capas interiores de su plumaje. El plumón, impulsado por la brisa, sube 
hasta el cielo, en donde puede tener contacto con lo milagroso. El ser de la poeta tiene la 
misma capacidad, de ahí que se sienta inspirada para escribir su poesía.  
Los pájaros también pueden volar, pero a diferencia del plumón tienen una 
“Estela de Música” que acompaña a sus pies; el ser de Emily aunque le inspire no puede 
escribir poesía al ser incorpóreo, es el pájaro completo, ella a través de su cuerpo, quien 
puede emitir la “Música” (la poesía). Aunque desde fuera parezca que es el pájaro el 
que canta, tal es la conexión entre el plumón y el ave (el ser y el cuerpo) que parece 
como si fuera el propio plumón el que emitiera la melodía. Emily describe la inspiración 






64. Pájaro (F 464, A; J 655) 
 
Sin esta – hay cero –  
Todas las otras Riquezas son  
Como el Gorjeo de un Pájaro –  
Oído frente al Mar –  
 
No podría interesarme –  ganar  
Una menor que el Todo –  
Porque ¿no las incluía esta –  
Como las Costuras – incluyen el Ovillo? 
 
O deseé que hubiera un modo   
De subdividir mi Corazón –  
Magnificaría – la Gratitud –  
Y no reduciría – el Oro –  
 
Este es un poema amoroso en el que habla de lo importante que es para ella la amada. 
La única riqueza que le interesa conseguir, la que le es más preciada, es el amor de 
Susan; lo demás le resulta como el “Gorjeo de un Pájaro”; el gorjeo al lado de la 
melodía del ave, no tiene apenas valor. Emily solo tiene interés en ganar el “Todo”, que 
es Susan en cuerpo y alma; el todo incluye además a todas las riquezas menores, como 
“las Costuras – incluyen al Ovillo”, por lo que no tendría sentido conformarse con 
menos.  
Si recuperara a la amada el corazón se le llenaría de “Gratitud”, no quedando 
espacio para nada más, por lo que desearía que hubiera una manera de poder 
subdividirlo, para poder también guardar en él su esencia, su “Oro” (Fr276, Fr327). 
 
 
485. Gato y ratón (F 485, A; J 762)  
 
La totalidad de ello no llegó de una vez –  
Fue un Asesinato gradual –  
Una Cuchillada – y luego una oportunidad Vitalicia –  
De Cauterizar el Deleite –  
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La Gata aplaza la sentencia del ratón 
Lo afloja de sus dientes 
Justo el tiempo suficiente para importunar a la Esperanza –  
Luego lo aplasta a muerte –  
 
Es el Premio de la Vida – el morir –  
Más satisfactorio si una vez –  
Que medio morir – recuperándose luego 
Para un Eclipse más consciente –  
 
En este poema Emily habla de su relación intermitente con Susan, que nunca termina de 
ser definitiva, produciéndole un gran dolor cercano a la muerte. En la primera estrofa se 
refiere al sufrimiento que ha experimentado desde que las cosas con Susan se 
complicaron y empezó su calvario. Insinúa que ha muerto asesinada, pero no ha sido un 
asesinato rápido, sino que ha durado un largo tiempo, primero con una “Cuchillada” 
(puede que cuando se rompió el pacto) y luego con una serie de encuentros que le han 
aportado “Deleite” y que al mismo tiempo la han mantenido viva debido a la esperanza, 
pero que no han dejado de ser una herida cauterizada, que aunque no de muerte, sigue 
doliendo.  
La “Gata” es Susan, que tiene a Emily (el ratón) en la boca. En vez de matarlo 
nada más cazarlo, lo mantiene un tiempo vivo, el tiempo suficiente para que el ratón 
albergue una esperanza. Al final acaba aplastándolo entre sus dientes. Esta es una 
alegoría de la relación que han mantenido Susan y Emily durante los últimos años, de la 
que Emily espera un desenlace fatal que se cobre su propia vida.  
En la última estrofa la poeta se refiere a la muerte de una manera positiva, como 
un “Premio” que llega tras un gran sufrimiento. La muerte será satisfactoria para las 
personas como ella, que al haber muerto en vida, ya no les resulta desconocida, por lo 
que no la tienen miedo. Cuando le llegue la hora, será capaz de contemplar el “Eclipse” 
(el fin) de una manera más consciente. Aquí el eclipse es una alegoría de la muerte, ya 
que el de luna se produce cuando durante el día el satélite tapa el sol y aparece 






486. Petirrojo (redbreast) (F 486, J 763) 
 
Él contó un cuento sin pretensiones  
Y lo salpicó con lágrimas –  
En su cara infantil estaba puesta   
La Cicatriz de los años –  
 
Toda arrugada estaba la mejilla  
No había conocido otro beso  
Que el copo de nieve, compartido con  
El Petirrojo del Granero –  
 
Si Madre – en la Tumba –  
O Padre – en el Mar –  
O Padre en el Firmamento –  
O Cofrades, tenía –  
 
Si la Comunidad terrestre,  
O la Comunidad celeste  
Han echado de menos un Ciudadano Descalzo –  
Yo lo he redimido – vivo –  
 
Es un poema de amor y tristeza en el que narra su relación con Susan Gilbert. Emily 
habla de sí misma en tercera persona y en masculino, como un “Ciudadano Descalzo”, 
que al no tener calzado vaga desvalido, como un mendigo (se describe como “Mendiga” 
en el Fr176). Ha contado un “cuento sin pretensiones”, que son sus poesías, y lo ha 
salpicado con lágrimas, pues en su obra ha plasmado el sufrimiento que ha vivido 
debido al desamor. Ha sido una historia de amor que ha durado años y que le ha llegado 
a arrugar su rostro infantil.  
No ha vivido otro amor que el de Susan, con la que compartió el “copo de nieve” 
y a la que alegoriza como el “Petirrojo del Granero”. Tanto la nieve (Fr162, Fr213) 
como el granero (Fr321, Fr379) son palabras que la poeta utiliza para referirse a Susan y 




En la tercera estrofa nombra a otras personas de su vida de las que parece no recibir 
apoyo. A su “Madre” la sitúa en la “Tumba”, quizá porque fuera una muerta en vida 
debido a la depresión que sufría; a su “Padre” en la lejanía del mar, pues era una 
persona fría y distante que pasaba largas temporadas fuera de casa; a Dios lejos e 
inalcanzable en el “Firmamento”; y a sus amistades simplemente las nombra. Se 
pregunta si tanto las personas que la quieren como las personas que la quisieron y que 
ya no están, la han extrañado el tiempo que ha vagado como un fantasma. Sea como sea, 
ella se ha redimido a sí misma, volviendo a la vida. 
 
 
489. Pájaro (489, A; J 766) 
 
Mi Fe es más grande que las Colinas –  
Así que cuando las Colinas decaen –   
Mi Fe tiene que montarse en la Rueda Púrpura  
Para mostrarle el camino al Sol –  
 
Lo primero es que Él pise en la Veleta –   
Y luego – en la Colina –  
Y luego que Él se marche del Mundo  
A hacer Su Dorada Voluntad –  
 
Y si Sus pies Amarillos no acertaran –  
El Pájaro no comparecería –  
Las Flores se dormirían en sus Tallos –  
No tendría Campanas el Paraíso –  
 
Cómo atreverme yo, entonces, a escatimar una fe 
De la que depende algo tan vasto –  
Sin que el Firmamento me soltara –   
El Remache de las Correas  
 
Emily habla de la fe que aún conserva respecto a recuperar a la amada. Parece que se 
encuentra en un mal momento, puesto que las “Colinas decaen”, la tristeza inunda el 
bosque y deja de salir el sol (la esperanza). Para que el astro vuelva a encontrar el 
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camino de vuelta al mundo, la poeta tiene que guiarle montando su fe sobre la “Rueda 
Púrpura”,209 que sería una metáfora de la luna, y a la vez una alegoría de la oscuridad y 
la tristeza (la depresión), por lo que el acto de “sentarse sobre” es importante, pues 
implica la decisión de querer salir de esa melancolía tomando la iniciativa.  
El sol tiene que poner los pies en la “Veleta” y en la “Colina”; ambos símbolos 
que representan a Susan. La veleta porque Susan parece no saber lo que quiere, unas 
veces permanece al lado de Austin, otras busca a Emily… Tras haber guiado a Susan  
debe marcharse fuera del Mundo, al Sistema Solar, para realizar su trabajo, “Su Dorada 
Voluntad”. Si las pistas que le dio Emily no sirvieran y sus pasos no acertaran, no haría 
nunca sol, por lo tanto no se daría la primavera, ni los pájaros ni las flores aparecerían, 
todos símbolos del amor de Susan y Emily. 
Para que esto no ocurra, decide poner toda su fe en tal empresa, no escatimar 
nada, pues de ella depende algo realmente “Vasto”. No tiene más remedio que seguir 
teniendo esperanza, porque el “Firmamento” –Susan (Fr202, Fr304) − la tiene 
encadenada; la contradicción del amor, por un lado libera y por otro encadena. 
 
 
493. Pájaro (F 493, A; J 768) 
 
Cuando tuve esperanza, yo recuerdo  
Justo el lugar en el que estaba –  
En una Ventana cara al Oeste –  
El Aire más áspero – era bueno –  
 
Ni un Aguanieve podía morderme –  
Ni una escarcha podía enfriar –  
La Esperanza era ella la que me mantenía caliente –  
No un chal de lana Merina –  
 
Cuando tuve miedo – yo recuerdo 
Justo el Día que era –  
Los Mundos estaban tendidos al Sol –  
Aun así cómo congelaba la Naturaleza – 
                                                          
209
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Carámbanos en mi alma 
Punzaban Azules y fríos –  
El Pájaro andaba alabando por todas partes –  
Solo Yo – estaba callada –  
 
Y el Día en el que desesperé –  
Este – si yo olvido 
La Naturaleza olvidará – que se haga de Noche  
Después de que se haya puesto el Sol –  
Que la Oscuridad atraviese su faz 
Y le apague el ojo –  
La Naturaleza vacilará – ante  
La Memoria y Yo –  
 
La poeta narra diferentes momentos de su vida en relación a su historia de amor con 
Susan Gilbert. Hubo un tiempo en el que aunque separadas, Emily tenía una sólida 
esperanza en volver juntas, pues ni el aire áspero, ni el aguanieve, ni la escarcha del 
invierno, podían enfriar su ilusión. No era la lana lo que la mantenía caliente, sino la 
“Esperanza”. Dice además que se encontraba en “una Ventana cara al Oeste”, y justo la 
casa de Susan estaba situada al oeste de la ventana de la habitación de Emily, por lo que 
la mayoría de veces que nombra el “Oeste” se refiere a la amada.  
Pero esa certitud del principio no se mantiene indefinidamente; un día empieza a 
tener miedo de haberla perdido en verdad para siempre. Era un día en el brillaba el sol, 
pero aun así, hacía mucho frío, la misma “Naturaleza” la congelaba. Emily describe su 
sensación a través de “Carámbanos” en su alma que le punzaban, provocándole un gran 
dolor. Ella se muestra callada, muerta, y sin embargo, un “Pájaro andaba alabando por 
todas partes”, quizá fuera su hermano Austin (el charlatán), que se mostraba contento 
por haber ganado la contienda y haberla alejado de Susan. Parece que le echa la culpa 









El Petirrojo es la Única  
Que interrumpirá la Mañana 
Con apresurados – pocos – Informes explícitos 
Cuando Marzo apenas empiece –  
 
El  Petirrojo es la Única  
Que desbordará el Mediodía  
Con su cantidad querúbica –  
Un Abril apenas comenzado –  
 
El Petirrojo es la Única  
Que sin habla desde su Nido 
Aducirá que Hogar – y Certeza  
Y Santidad, son lo mejor 
 
De este poema había tres manuscritos, pero dos de ellos se encuentran perdidos. El 
primero ([A]) fue mandado a Susan Gilbert. La hija de esta, Martha Bianchi, publicó 
varias antologías de las poesías de su tía, y al sacar Further Poems of Emily Dickinson 
(1929), este manuscrito lo incluyó en la lista de originales que tenía en su posesión. El 
otro manuscrito perdido ([B]) fue mandado a T.W. Higginson; él mismo publicó el 
poema póstumamente en el mes de octubre de 1891 en el Antlantic Monthly, asegurando 
que lo había recibido a través de una carta de Emily Dickinson durante la primavera de 




Es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert, en el que ella es el “Petirrojo”. 
Los petirrojos son unas aves que hacen su migración estival a principio de la primavera, 
por lo que en EEUU se les conoce como símbolos de esta estación. Emily utiliza la 
figura del petirrojo alegóricamente a lo largo de su obra para hablar de la floración y el 
júbilo ante la llegada de la primavera, que se refieren en verdad a la resurrección del 
amor que compartía con la amada. Esta palabra („petirrojo‟) en sus poemas también 
personifica a Susan directamente, o ella misma y a las dos juntas cuando aparece en 
plural. 
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Los petirrojos comienzan a llegar a Nueva Inglaterra a principios de marzo, por lo que 
Emily sitúa el poema cuando estos acaban de llegar del sur para la época de cría. La 
misma primavera funciona como una alegoría de su relación, que va modificándose a 
medida que van pasando los días. La “Mañana” es para Emily un símbolo del resucitar, 
de la misma amada y de la ilusión por vivir el nuevo día. Solo una persona puede 
“interrumpir” un momento así para la poeta, y esa es Susan Gilbert. Dice que Susan se 
muestra en la mañana apresurada, con pocos “Informes Explícitos”; puede que hayan 
despertado juntas y Susan se haya marchado apresuradamente, sin darle a Emily 
información sobre si volverán a estar juntas o no, dejándola de nuevo en la inseguridad.  
En la segunda estrofa aparece el “Mediodía”, que en el imaginario de la poeta se 
referirse a la máxima dicha erótica que pueden compartir las enamoradas, diciendo aquí 
que Susan (el “Petirrojo”) es la única que le puede proporcionar semejante deleite. 
Además la compara con los querubines, que en la Biblia son un tipo de ángeles a los 
que se les considera “los guardianes de la gloria de Dios”. Corre ya el mes de abril, hay 
más horas de luz y el sol llega más alto.  
Susan le hace sentir en el “Hogar”, porque representa su casa (Fr121, Fr173). A 
la amada no le hace falta hablar para hacerle sentir a Emily segura y feliz, y desde su 
“Nido” –que además del hogar, en su imaginario se refiere al amor que han construido 
entre las dos (Fr5, Fr50)– corroborará lo que la poeta ya intuía, que su amor es ahora 
“Certeza” y “Santidad”, algo que Emily dudó durante un largo tiempo. 
 
 
506. Ardilla (F 506, B; J 862) 
 
La Luz se basta a sí misma –  
Si Alguien Más quiere ver  
Se puede tener en Cristales de Ventana 
Algunas Horas del Día.  
 
Pero no para compensar –  
Tiene un Fulgor tan grande  
Para la Ardilla del Himalaya  
Precisamente, como para ti.  
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Emily se refiere a Susan Gilbert a lo largo de su obra como la “Mañana”, el “Sol”, el 
“Mediodía” o la “Luz”; en el poema Fr302 dice en relación al sentimiento que tiene por 
Susan: “Es como la Luz”. Lo más probable es que en este poema hable del amor que 
compartían ella y Susan, y también de Austin, que aparece como el tercero en discordia. 
La “Luz” es el amor que ellas comparten, resplandeciente, que se basta a sí mismo para 
poder ver. Si hubiera otra persona que quisiera ver (espiar), Emily le propone observar 
la luz a través de “Cristales de Ventana”, y solo algunas “Horas del Día”. Ese “Alguien 
Más” parece ser Austin Dickinson, ya que suele aparecer en otros poemas relacionado 
con el cristal de la ventana (Fr238, Fr368), quizá posiblemente porque Emily se sintió a 
lo largo de su vida realmente espiada por él. La poeta le está diciendo a su hermano que 
Susan ya no le pertenece, que únicamente se tiene que conformar con observar el amor 
de ambas, un tiempo acotado del día, a través de un cristal; e incide en que le permite 
observarlo “no para compensar”, ya que aunque fuera Susan su esposa, Emily cree que 
después de haber roto el pacto y haberla hecho sufrir tanto, nada le ha de ser 
compensado.  
En el poema Fr123 personificaba a Susan en una ardilla: “Quizás una ardilla 
pueda quedarse”, por lo que posiblemente aquí tenga el mismo significado. Su amor 
brilla de tal manera, que lo describe como un “Fulgor” grandioso, tanto para Susan (la 
ardilla) que mora en las alturas del Himalaya – a la amada la suele situar en las alturas, 
tanto en el plano físico (en el cielo, en las cumbres, etc.) como en el plano social (la 
realeza, la aristocracia..)− como para ella. Ese uso de la segunda persona del singular en 
el último verso (“para ti”), va dirigido en realidad a ella misma; en la versión A del 
poema hay una variación en la última estrofa y en vez de “as to you”, la poeta escribió 
“as to Me”.211 
 
 
510. Pájaro (F 510, B; J 602) 
 
De Bruselas – no era –  
¿De Kidderminster? Más que eso –  
Los Vientos se lo compraron a los Bosques –  
Ellos – me lo vendieron a mí  
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Fue un precio de cortesía –  
La más pobre – se lo podría permitir –  
Estaba al alcance de la frugal bolsa 
De quien Mendiga – o del Pájaro –  
 
De pequeñas y sazonadas Yardas –  
De color – un meloso Pardo –   
Compuesto – de Luz del Sol – y de Chamusco –   
Pero, principalmente – de Sol – 
 
El Viento – lo desenrolló deprisa –  
Y lo esparció sobre el Suelo –  
Tapicero de los Pinos – es Él –  
Tapicero – del Estanque –  
 
Es un poema a modo de adivinanza, que en una primera capa metaforiza la pinocha que 
cubre el suelo de los bosques de pinos, pero que en la segunda capa alegórica habla 
sobre el verdadero valor de la naturaleza, un valor más elevado que ninguna riqueza 
material considerada por el ser humano como lujosa, un valor que puede ser adquirido 
sin dinero alguno, únicamente sabiendo apreciar la verdadera belleza del mundo. Puede 
incluso que haya una tercera capa, en referencia al amor que compartió con Susan 
Gilbert. 
Tanto Bruselas como Kidderminster (ciudad inglesa del condado de 
Worcestershire) son lugares conocidos por la confección de alfombras lujosas. Emily 
habla de un tipo de alfombra de una valía todavía más exquisita, que ha confeccionado 
la naturaleza (los “Bosques”) y que ha tenido como intermediario al “Viento”, que se la 
ha vendido a la poeta. A pesar de su extraordinario valor, la cuantía a pagar ha sido 
nimia, de “cortesía”, incluso ella que es humilde como una mendiga o un “Pajaro”, se lo 
ha podido permitir. La poeta se describe a sí misma en el poema Fr176 como una 
“Mendiga”, además de humilde en muchos otros. También utiliza la alegoría del pájaro 
para representarse en muchas ocasiones, por ser el pájaro cantor, al igual que ella 
cantaba con sus poemas, pero también por ser el pájaro un ser delicado y sencillo.  
Describe el manto de pinocha como “Yardas” pequeñas y “sazonadas”, al ser las 
agujas de pino finas y no cubrir homogéneamente el terreno, como cuando las especias 
se esparcen sobre el alimento. Es de color “Pardo”, chamuscado y seco. Está compuesto 
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principalmente por el “Sol”, pues ha sido la luz del astro la que ha secado las agujas de 
los pinos cuando estaban en la rama. El “Viento” fue el que tiró las agujas secas de los 
pinos y las esparció por el suelo. En los dos últimos versos Emily llama al viento 
“Tapicero de los Pinos” y “Tapicero – del Estanque”, ya que ha sido él el que ha 
tapizado el suelo con el tejido que le proporcionaron los pinos y también el estanque, al 
flotar también las agujas sobre el agua de este.  
Se encuentran en este poema varias de las palabras que pertenecen al imaginario 
que utiliza la poeta para hablar de su relación amorosa con Susan Gilbert: el “Bosque”, 
el lugar donde dan rienda suelta a su amor; “las especias”, que expresan el exotismo del 
placer erótico; y la luz del sol, que se refiere al brillo de la amada. Puede que en alguno 
de los encuentros que Susan y ella tuvieran en el bosque, se acostaran sobre la pinocha y 
la poeta usara ese símbolo para elaborar este poema. 
  
 
513. Araña (F 513, A, J 605)  
 
La Araña sostiene un Ovillo de Plata  
En Manos imperceptibles –  
Y bailando suavemente para Sí  
Desenrolla – su Hilaza de Perla –  
 
Ella se afana de la nada a la nada –  
En Comercio insustancial –  
Suplanta nuestros Tapices con los Suyos –  
En la mitad de tiempo –  
 
Una Hora para criar suprema  
Sus Continentes de Luz –  
Luego colgar de la Escoba del Ama de Casa –  
Sus Confines – olvidados –  
 
En este poema habla de su escritura, ella es la “Araña” que teje, que escribe poemas. 
Sus manos son “imperceptibles”, menudas, pero aun así es capaz de tener con ellas 
“Continentes de Luz”. La inspiración es un “Ovillo de Plata”, con el que cose “Hilaza 
de Perla”, tapices mejores que los que decoran su casa. La poesía sale de la “nada” (la 
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inspiración) y puede parecer un “Comercio insustancial”, pues no gana dinero con ella. 
Cuando termina de escribir, vuelve a ser un “Ama de Casa”; en su escoba cuelga la 




527. Liebre (doe), jauría (hounds), sanguijuela (F 527, A; J 565) 
 
Una Angustia – en una Multitud – 
Suena a – una cosa menor –  
Y sin embargo, sobre la Liebre sola 
Atacada – por la Jauría 
 
Es Terror tan consumado 
Como Legiones de Alarma  
Que saltaran, flanqueadas al completo, sobre la Anfitriona –  
Son Unidades – lo que hace Enjambre –   
 
Una pequeña Sanguijuela – en las Entrañas –  
La astilla, en el Pulmón –  
La Obstrucción – de una Arteria –  
Son – Daños – apenas tenidos en cuenta   
 
Sin embargo poderosos – con respecto  
A esa cosa Irrevocable –  
Un Ser – impotente para terminar –  
Una vez que ha comenzado –  
 
Es un poema que trata sobre el incesto que sufrió Emily a manos de su hermano Austin 
y en el que menciona también a otra persona, puede que a su padre. Tiene aspectos en 
común con otros dos poemas, el Fr83 y el Fr181. En el primero la poeta se 
personificaba en una “Liebre” y Austin era el “Galgo” (hound) que la perseguía, al igual 
que aquí, solo que el sabueso en este caso no está solo y va en una jauría de varios. En 
el segundo, la poeta mencionaba una “Angustia”, que también aparece en este poema, 
cuando ella era un “Ciervo” perseguido por un “Cazador” (Austin). Parece como si 
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Emily quisiera decir que ha sido abusada por más de un hombre, y que esas personas 
que la han violentado (una “Multitud”) le quitaran importancia al sufrimiento de ella al 
compartir estas el delito.  
Describe sus sentimientos ante este hecho como un “Terror tan consumado”, por 
lo que esos hombres podrían ser recurrentes en el abuso. Parece como si la poeta viviera 
con el miedo y la intranquilidad de poder ser abusada en cualquier momento, se siente 
en estado perpetuo de sobresalto, como si saltaran sobre ella “Legiones de Alarma”. Es 
importante señalar que se describe como la “Anfitriona”, la dueña del cuerpo sobre el 
que se auto invitan los intrusos. Aunque desdeñen su dolor por formar parte de una 
multitud (un “Enjambre”), ella insiste en que todo lo que conforma la multitud es antes 
unidad, para reivindicar la importancia de su sufrimiento.  
A ese dolor que lleva consigo lo describe como una “Sanguijuela” en las 
“Entrañas”, una “astilla” en el “Pulmón” y una “Obstrucción” de una “Arteria”. 
Destacar que en el poema Fr444 se representaba a Austin con una “Sanguijuela”. El 
tormento que la acompaña es algo que lleva inscrito en el cuerpo (entrañas, pulmón, 
arterias…), un daño que no es tenido en cuenta por aquellos hombres que están detrás 
del abuso. 
Aunque los haya descrito como pequeños (la “pequeña” sanguijuela y la astilla), 
son sin embargo “poderosos” en relación a esa “cosa Irrevocable”; el abuso sexual es 
algo que no se puede borrar. A su vez se siente “impotente” para escapar de esa 
situación, ya que una vez que algo así comienza en la vida de una, paraliza de tal 
manera, que es muy complicado salir corriendo para huir.  
 
 
528. Pájaro y pájaros (F 528, B; J 335) 
 
No es que el Morir nos duela tanto –  
Es el Vivir – lo que nos duele más –  
Pero el Morir – es un camino distinto – 
Una variedad detrás de la Puerta –  
 
La Costumbre Sureña – del Pájaro –  
Que antes de que lleguen las Heladas –  
Acepta una Latitud mejor –  
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Nosotras – somos los Pájaros – que se quedan. 
 
Las Ateridas en torno a las puertas del Campesino –  
Por cuya Miga reacia –  
Pactamos – hasta que las Nieves compasivas  
Persuadan a nuestras Plumas a Casa  
 
De este poema había dos manuscritos, uno de ellos ahora perdido. Tal manuscrito ([A]) 
se sabe que fue enviado en una carta a Louise y Frances Norcross, ya que la segunda 
tenía una transcripción del poema que habían recibido. Su tío, el padre de sus primas, 
murió el 17 de enero de 1863, Emily les envió un poema para consolarlas. En la carta 
les escribió: “Let Emily sing for you because she cannot pray”. El segundo manuscrito 
(B) se encuentra en el Fascículo 28.
212
 
Este poema tiene relación con  el Fr130, en el que Emily trataba de consolar a 
sus primas tras la muerte de su madre y en el que también utilizaba la figura del pájaro. 
En este caso ha muerto su padre, dejándolas huérfanas a temprana edad, por lo que la 
poeta intenta que se tomen la muerte no como el final, sino como el principio de algo 
que puede ser bueno, la inmortalidad.  
Emily hace hincapié en que las personas que fallecen una vez muertas no sufren, 
sino que son las que permanecen aquí las que experimentan el dolor de la pérdida. La 
muerte no es el final de la senda, sino “un camino distinto” de los que pueda haber 
“detrás de la Puerta”, lo que separa la vida terrenal finita de la vida espiritual eterna.  
Hace una analogía entre las costumbres migratorias de las aves y las personas 
que tienen que afrontar la muerte de un ser querido. Los pájaros que viajan al sur antes 
de que llegue el invierno son las personas que eluden los problemas y que por fortuna 
nunca han tenido que afrontar la pérdida. Las personas a las que les toca afrontar la 
pérdida son los “Pájaros – que se quedan” en el norte, viviendo la crudeza de las bajas 
temperaturas, la dureza de la vida.  
De nuevo aparece la puerta, esta vez la de la casa del “Campesino”, que puede 
referirse a Dios. Cerca de esa puerta, se encuentran ellas, paralizadas por el frío, 
pactando con el campesino una “Miga” (un alimento que les mantenga vivas, la ilusión 
de vivir tras la pérdida). Dios aparece como un intermediario entre el mundo natural y 
sobrenatural, un espíritu ordenador de la naturaleza que alimenta a las criaturas, pero al 
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mismo tiempo lo representa desde la dureza, pues lo describe reacio a entregar el 
alimento. La vida es dura, es sufrimiento y hay que luchar por la felicidad, no es 
regalada ni cae del cielo; pero el dolor no dura siempre, en este caso el dolor de la 
pérdida del padre. Las “Nieves” del invierno son compasivas y se retirarán, el frío 
desaparecerá y los pájaros recobrarán la capacidad de volar para volver a “Casa” y tener 
de nuevo paz.  
 
 
529. Tigre (F 529, B; J 566) 
 
Un Tigre Moribundo – gemía por Beber –  
Yo rastreé toda la Arena –  
Cogí el Goteo de una Roca 
Y lo llevé en la Mano –  
 
Sus poderosos Globos – estaban turbios en la muerte – 
Pero buscando – pude ver 
En la Retina una Visión  
De Agua – y de mí –  
 
No fue culpa mía – que corrí demasiado lenta –  
No fue culpa suya – que murió  
Mientras yo le alcanzaba –  
Pero el hecho era – que Él había muerto –  
 
En este poema de nuevo Emily trata el tema de la complicada relación que tenía con su 
hermano Austin. El “Tigre Moribundo” es él, que podría haber sido despojado tanto de 
Susan como de Emily, ya que estas parece que han vuelto a estar juntas, lo que le 
dejaría a él desposeído y solo. En su poesía la sed es un símbolo de la infelicidad que le 
produce el no poder estar con la amada (Fr93, Fr201). Quizá Austin intentara buscar 
consuelo en ella; ella rastreó “toda la Arena” por si quedaba agua que le pudiera dar, 
pero tan solo encontró las gotas de una “Roca”, dando a entender que ya no le queda 
apenas compasión hacia su hermano. 
Describe a Austin como poderoso, al igual que en el poema Fr527, ya que tiene 
poder sobre ella y sobre Susan, y de ojos “turbios” al estar al borde de la muerte. En el 
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interior de su mirada ve la necesidad que tiene de “Agua” (de vida) y de ella misma. No 
se culpa de la “muerte” (figurada) de su hermano, pues aunque lenta, corrió para paliar 
su sed; tampoco le culpa a él, ya que el morir no puede ser responsabilidad de nadie. 
Simplemente hace énfasis en el hecho de que él ha muerto.  
 
 
532. Pájaros y febes papamoscas (F 532, A; J 403) 
 
Los Inviernos son tan cortos –  
Que apenas me justifican 
Que despache a todos los Pájaros –  
Y me instale en la Vaina –  
 
Yo – Pues apenas instalada –   
Han empezado las Febes Papamoscas –  
Y entonces – es hora de levantar mi Tienda –  
Y abrir Casa – otra vez – 
 
Son sobre todo, interrupciones –  
Mi Verano – está expoliado –  
Porque hubo un Invierno – una vez –  
Y todo el Ganado – murió de hambre –  
 
Así que hubo un Diluvio –  
Y barrió el Mundo –  
Pero Ararat es una Leyenda – ahora –  
Y nadie da crédito a Noé – 
 
Emily habla sobre su relación con Susan  y el sufrimiento que experimentó en el pasado 
cuando la perdió durante tanto tiempo. El invierno es en su imaginario el tiempo de 
tristeza en el que no está junto a la amada, cuando no hay pájaros, ni flores, ni demás 
símbolos que representan su amor (excepto la nieve, que sí tiene relación con Susan). 
Los inviernos son “cortos”, quiere decir que las temporadas en las que hay distancia 
entre ellas cada vez son menores, pero sigue sin tenerla del todo para sí, por lo que 
siente todavía inseguridad, y se protege para no sufrir, despachando a “todos los 
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Pájaros” e instalándose dentro de una “Vaina”. Pero es tan frugal el invierno que ni la 
vaina, ni la ausencia de los pájaros tienen sentido, pues con la primavera las vainas 
florecerán y los pájaros volverán.  
Poco tiempo después de instalarse en la vaina, llegan los mosqueros fibi (“Febes 
Papamoscas”), unas aves que habitan la zona este de América y que en la primavera 
migran al norte para reproducirse con la llegada de las buenas temperaturas. La 
aparición de estas aves es una metáfora de la primavera y también de la resurrección del 
amor que compartían Susan y ella. Tras la llegada de los pájaros Emily levanta su 
“Tienda” de vaina y abre la “Casa”. 
La salida del invierno, la propia primavera y el verano que llega después, son 
“interrupciones”, encuentros frugales con Susan que no le aseguran que hayan vuelto a 
tener una relación sólida y duradera. Su “Verano” (Susan), “está espoliado”, dando a 
entender que Susan y Austin han tenido relaciones carnales (de hecho tenían ya un hijo). 
Ese “Invierno” del que habla es el gran sufrimiento que vivió en el pasado cuando 
Susan y ella se distanciaron por culpa de su hermano, cuando rompió el pacto; el 
“Ganado” que murió de hambre es una alegoría de su esperanza, que desapareció.  
Al final de ese invierno hubo un “Diluvio” que “barrió el Mundo”, que la 
despojó de toda felicidad. En los últimos versos recurre a la ironía, pues hace una 
analogía entre el diluvio universal y su situación personal. Ararat es un monte de 
Turquía en el que según la Biblia (Genesis 8:4) se posó el arca de Noé tras el diluvio. Es 
un hecho del pasado, que se ha convertido en una mera “Leyenda”, lo que deja a Noé 
como un ser posiblemente ficticio y sin credibilidad; al igual que ese tiempo tan duro 
por el que la poeta tuvo que pasar, que parece pertenecer al más lejano de los pasados 




544. Pájaros (F 544, A; J 575) 
 
“Cielo” tiene distintos Signos –para mí – 
A veces, pienso que el Mediodía 
No es más que un símbolo del Lugar – 




Una mirada poderosa rodea el Mundo 
Y se posa en las Colinas – 
Un Temor Reverencial de si será así 
Sorprende a la Ignorancia – 
 
El Huerto, cuando hace Sol – 
El Triunfo de los Pájaros 
Cuando juntos cantan Victoria – 
Algunos Carnavales de Nubes – 
 
El Rapto de un Día cumplido – 
Regresando al Oeste – 
Todo esto – nos recuerda el lugar 
Que los Hombres llaman “Paraíso” – 
 
En sí será más bello – suponemos – 
Pero cómo seremos, Nosotras 
Adornadas, para una Gracia Superior – 
Todavía no, lo pueden ver nuestros ojos – 
 
Es un poema que trata sobre su relación con Susan Gilbert y lo que siente por ella. En su 
imaginario la palabra Heaven („cielo‟) suele aludir a la amada; aquí la poeta incide en el 
hecho de que esa palabra y su significado pueden adoptar diferentes signos para ella (el 
mediodía, el amanecer, el huerto soleado, los pájaros triunfantes, los carnavales de 
nubes y el ocaso en el oeste).  
El “Mediodía” es una alegoría del clímax que experimenta cuando está junto a 
Susan, ya sea éxtasis sexual o espiritual (Fr239, Fr270), siendo un símbolo del “Lugar” 
(el cielo). El “Amanecer” es la resurrección, la nueva oportunidad de un nuevo día, de 
despertarse junto a la amada. Ante este espectáculo de belleza, Emily se siente 
abrumada (lo describe como un “Temor Reverencial”); respeta y reverencia a Susan, 
pero al mismo tiempo la teme, pues por ella ha sufrido mucho. Este nuevo sentimiento 
le parece sorprendente en ella, sorprende a su “Ignorancia”.  
El “Huerto” también es una alegoría de la amada (Fr157, Fr213). Los “Pájaros” cuando 
van en pareja o en conjunto, simbolizan a las dos mujeres juntas; aquí habla del 
“Triunfo de los Pájaros”, el triunfo de su amor sobre el control de Austin, que cantan 
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“Victoria”. Las nubes y el atardecer en el oeste –el lugar en el que estaba situada la casa 
de Susan desde habitación– son también figuras que aluden a Susan; todo lo que tiene 
que ver con la amada para ella es el cielo, lo que los “Hombres” llaman “Paraíso”.  
El otro paraíso, la vida eterna tras la muerte, aunque se pueda suponer, no se 
puede saber en vida. Emily tiene claro que su amor por Susan va más allá de la vida 
terrenal y que permanecerán juntas en el edén, pero no puede visualizar cómo será aquel 
momento, si estarán ellas dos “adornadas para una Gracia Superior” en el caso de llegar 
a aquel lugar. 
 
 
548. Perdiz (F 548, A; J 554)  
 
La Mora – lleva una Espina en su costado –  
Pero ningún Hombre La ha oído llorar –  
Ella ofrece su Grano, de todos modos  
A Perdiz – y a Niño –  
 
A veces se apoya en la Cerca –  
O se afana hacia un Árbol –  
O abraza una Roca, con Sus dos Manos –  
Pero no a por compasión –  
 
Nosotras – decimos una Herida – para calmarla –  
Esta Doliente – al Cielo  
Tiende un poco más – en cambio –  
Valiente Mora –  
 
La poeta habla de ella misma y de un gran dolor que alberga en su interior, debido a 
todo el sufrimiento que lleva a cuestas por esa historia de amor tan complicada que vive 
con Susan Gilbert y que también incluye a su hermano Austin. La “Mora” es ella 
misma, que lleva una “Espina” en el costado. Ningún “Hombre” (quizá refiriéndose a 
Austin) la ha “oído llorar”, porque ni se queja, ni desvela el secreto. Aun herida “ofrece 
su Grano” a “Perdiz” y a “Niño”; el grano de la mora es el interior de su cuerpo y tanto 
el ave rapaz como el niño son alegorías de Austin y de Susan, respectivamente. 
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La mora “a veces se apoya en la Cerca”; la “Cerca” (the Fence) es un símbolo 
importante en su imaginario, pues una cerca separaba su casa de la de Susan. En el 
poema Fr271 (que no se incluye en este trabajo porque no aparecen en él animales) 
escribe en relación a sus encuentros con ella: “Al otro lado de la cerca – / Crecen – 
Fresas – / Al otro lado de la cerca – / Yo podría trepar – si lo intentara, lo sé – / ¡Las 
Bayas están ricas!”. En el poema Fr162 también menciona la cerca, habla de dos 
petirrojos (Susan y ella) que están juntos “en la cerca”. El “Árbol” también suele tener 
relación con el bosque y por ende con la amada. La “Roca” sin embargo, y también la 
piedra, se refieren en ocasiones a Austin (Fr47, Fr523, Fr529), siempre en contextos 
negativos. Incide en que cuando abraza a la “Roca” (Austin) no lo hace buscando 
compasión o consuelo, insinuando que lo tiene que hacer por obligación. 
En la última estrofa la poeta habla en primera persona utilizando el plural (tanto 
la mora como ella). Emily escribe poemas sobre su dolor para calmarlo (“decimos una 
Herida – para calmarla”); la herida la muestra al cielo, pero ella es capaz de ir más allá 
de él, hacía la verdadera espiritualidad tras sus fronteras. Termina diciendo: “Valiente 
Mora”, atribuyéndose a sí misma valentía.  
 
 
553. Mariposa (F 553, A; J 397) 
 
Cuando los Diamantes son Leyenda, 
Y las Diademas – Cuento –  
Yo Broche y Pendientes por Mi parte,  
Sigo sembrando, y Cultivando para vender –  
 
Y aunque soy poco tenida en cuenta, 
Mi Arte, un Día de Verano – tuvo Patronas –  
Una vez – fue una Reina –    
Y una vez – una Mariposa –   
 
En este poema Emily habla de los tiempos pasados en los que estaba junto a Susan. 
Tanto los “Diamantes” como las “Diademas” son símbolos femeninos que utiliza en 
ocasiones para referirse a Susan, a la que considera un miembro de la realeza que lleva 
coronas o diademas de piedras preciosas. Tanto las piedras como los adornos del 
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cabello son “Leyenda” y “Cuento”, es decir, forman parte del pasado, del mito y no del 
presente. Emily toma para sí otros dos símbolos también femeninos, el “Broche” y los 
“Pendientes”, que sigue “Cultivando” para vender y que sí forman parte del presente. 
Puede que se refiriera a que sigue escribiendo poemas.  
Hace un reproche a Susan, pues cree que es “poco tenida en cuenta”, un 
pensamiento que aparece en varios de sus poemas de sufrimiento amoroso. Su “Arte”213 
(su poesía) tuvo una patrona un “Día de Verano” (cuando Susan y ella estaban juntas y 
felices); esa “Patrona” (Susan) era una persona que leía lo que escribía y que la 
aconsejaba. La patrona fue también para Emily una “Reina” y una “Mariposa”, 
desgraciadamente sitúa todo ello en el pasado, pues parece que Susan no se encuentra 
con ella en el momento presente. 
 
 
564.  Abeja (F 564, A; J 557) 
 
Ella Se esconde la última –  
Y es la primera, en levantarse –  
Su Noche difícilmente recompensa  
El Cerrarse de Sus ojos –  
 
Ella hace Su Obra Púrpura –  
Y La arrincona 
En bajas estancias en la turba –  
Tan Dignamente como Nosotras. 
 
Imitar Su vida 
Tan impotente sería 
Como sacar de Nuestras imperfectas Fábricas, 
El Julepe – de la Abeja –  
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Emily habla en este poema sobre el curso del sol del amanecer hasta el atardecer. Se 
refiere al sol en femenino (she)
214
; en varios de sus poemas el astro es Susan Gilbert 
(Fr162, Fr207), por lo que seguramente el astro sea una alegoría de la amada. El sol es 
el primero que se levanta y el último que se acuesta, pues con él viene y se va la luz, y 
sin luz las criaturas diurnas del bosque duermen. La “Noche” del sol, no es larga, por lo 
que apenas le compensa cerrar los ojos.  
El Sol (la amada) tiene la capacidad de realizar una “Obra Púrpura”, que es el 
ocaso, en el que el cielo se pone de color morado, y en su imaginario la puesta de sol 
tiene un significado relacionado con la muerte. El sol arrincona su “Obra Púrpura” bajo 
la tierra (“bajas estancias en la turba”), una metáfora de la tumba. El color púrpura es 
uno de los que más utiliza la poeta,
215
 suele tener que ver con el amanecer y el 
atardecer, y en sus poemas eróticos con la vulva. Esa obra tan preciada a la que se 
refiere es la esencia de Susan Gilbert, pero que al no tenerla para ella, la poeta la 
representa como dentro de una tumba. Susan guarda su tesoro en un lugar al que Emily 
no puede llegar. 
Imitar la vida de Susan, reprimir el amor bajo tierra, vivir como una muerta, 
sería algo que dejaría a Emily totalmente impotente, pues ella necesita expresar sus 
sentimientos, de ahí que hubiera acudido a la poesía. Las “imperfectas Fábricas” es el 
cuerpo de la poeta (la flor) de donde se saca el “Julepe – de la Abeja”, un licor que el 
insecto obtiene de la flor −la bebida alcohólica que emborracha al insecto es en sus 
poemas el trance sexual que experimenta junto a la amada−. En este momento, al no 
estar junto a la amada, sería imposible poder sacar el líquido amoroso del cuerpo de 
Emily, pues está seco.  
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571. Mariposas y pájaro (F 571, B; J 333) 
 
Dos Mariposas salieron al Mediodía –  
Y bailaron un vals sobre una Finca –  
Luego atravesaron en línea recta el Firmamento 
Y descansaron, en un Rayo de Luz –  
 
Y luego – juntas viraron a sotavento 
Sobre un Mar brillante –  
Aunque nunca todavía, en Puerto alguno –  
Su llegada, haya – sido – mencionada  
 
Si comentada por el Pájaro distante –  
Si encontradas en el Mar de Éter 
Por Fragata, o por Buque Mercante –  
No – era – noticia – para mí –   
 
Es un poema de amor en el que las enamoradas están juntas, aunque al final parece que 
la poeta da a entender que es solo un producto de su imaginación. Las “Mariposas” son 
Susan y Emily que vuelan en el “Mediodía”, que es en su imaginario una alegoría del 
clímax sexual. Bailan además sobre sus casas (les da igual el qué dirán), vuelan 
atravesando el “Firmamento”, para luego descansar en un “Rayo de Luz” (la felicidad). 
Una vez descansadas, las mariposas retoman el viaje y llegan hasta un “Mar brillante” –
el “Mar de Éter”, y el éter en su imaginario alude al erotismo–. Al llegar allí se les 
pierde la pista, desaparecen, son libres por fin.  
El “Pájaro distante” posiblemente sea Susan Gilbert, que en ese momento 
mantendría la distancia hacia Emily. Lo que pensara Susan sobre este asunto, o si 
alguien las encontró en el mar, no le importa a la poeta; quizá quisiera reprocharle a 
Susan que se sentía marginada por ella. La primera parte del poema parece una historia 
idílica fruto de la imaginación y ensoñación, ya que en la segunda parte se puede 







572. Pájaros (F 572, B; J 304) 
 
El Día vino lento – hasta las Cinco –  
Entonces saltó ante las Colinas  
Como Rubíes Retenidos – o la luz  
Que derrama – un Repentino Fusil –  
 
La Púrpura no pudo quedarse en el Este –  
El Amanecer se sacudió por todas partes  
Como Anchuras de Topacio – empaquetadas una Noche –  
Que la Dama acabara de desenvolver – 
 
Los Vientos Felices – cogieron sus Panderetas –  
Los Pájaros – en dóciles Hileras 
Se dispusieron alrededor de su Príncipe –  
El Viento – es  Príncipe de Aquellos –  
 
El Huerto relució como un Judío –  
Qué grandioso era el ser  
Una Invitada – en este lugar estupendo –  
¡La Antesala del Día!  
 
De este poema hay tres manuscritos, uno de ellos perdido. El manuscrito extraviado 
([A]) se cree que fue enviado a las primas Norcross, pues el título aparece en la lista de 
Frances sobre los poemas que tenían de su prima Emily. El segundo (B) fue dedicado a 
“Sue”, firmado “Emily” y entregado a Susan Gilbert. El tercero (C) se encuentra en el 
Fascículo 25.
216 
En este poema Emily habla metafóricamente del amanecer, pero alegóricamente 
también expresa sus sentimientos hacia Susan Gilbert. A las cinco de la madrugada 
aparece el sol tras las colinas y brotan sus rayos color rojizo –como el rubí o la luz de la 
pequeña explosión de un fusil–. Sale por el este y los rayos se van volviendo de color 
púrpura; van tomando todo el cielo, de este a oeste, hasta adquirir el color amarillo del 
topacio. El amanecer, la luz del sol, el sol mismo, son símbolos que la poeta relaciona 
en ocasiones con la amada. Tanto las “Colinas”, como los “Rubíes”, como el “Púrpura” 
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y las piedras preciosas como el “Topacio” son palabras que también utiliza en muchos 
momentos para aludir a Susan. Además menciona a una “Dama”, que es de nuevo la 
amada. Puede que toda esta explosión de belleza sea el indicio de que Susan pueda estar 
volviendo a ella. 
La poeta está jubilosa por este hecho y lo expresa a través de la naturaleza. Los 
vientos son felices y tocan la pandereta, los pájaros vuelan en hileras cogiendo las 
ráfagas de viento y el huerto reluce como un “Judío” (personas que en la época y 
contexto de la poeta eran consideradas ricas y que podían permitirse el llevar 
ornamentos de oro y piedras preciosas). Emily expresa su dicha al poder contemplar 
semejante espectáculo natural, y parece que es solo el principio, pues el amanecer no es 
más que “¡La Antesala del Día!”. Puede que haya habido un acercamiento entre ellas, lo 




574. Mosquito (F 574, A; J 372) 
 
Conozco vidas, que podría perder  
Sin una Pena –  
Otras – cuya carencia por un instante –  
Sería Eternidad –  
 
Las últimas – un exiguo Número –  
Apenas llenaría un Dos –  
El  primero – un  Horizonte de Mosquito 
Podría fácilmente superarlo –   
 
En este poema Emily habla de la ausencia de las personas que serían para ella 
determinantes, de una manera u otra en su vida, concretamente Susan Gilbert y Austin 
Dickinson. Comienza diciendo que hay personas que si desaparecieran de su vida (ya 
fuera por la muerte, o por distanciamiento) no le harían sentir pena alguna, personas no 
importantes. Sin embargo, las que sí son decisivas para ella, si las perdiera solo por un 
instante, le supondría una “Eternidad”.  
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Estas personas que tanto influyen en ella las numera en dos. La primera de ellas, es tan 
insignificante y pequeña, que el horizonte de un “Mosquito” podría fácilmente 
superarla. Se refiere a su hermano Austin, pues la segunda persona, de la que no habla, 




575. Grillo y abeja (F 575, A; J 373) 
 
Yo voy diciendo todos los días  
“Si fuera Reina, Mañana” –  
Haría de este modo –  
Y así me engalano, un poco, 
 
Si fuera, que me despierto una Borbón, 
Que nadie se incline – sobre mí – arrogante –  
Con “Esta era – 
La que mendigaba en la plaza del Mercado – Ayer.” 
 
La Corte es un lugar majestuoso – 
He oído decir a los hombres –  
Así que hago una guirnalda con mi delantal – frente a la Majestad  
Con Alfileres brillantes de Ranúnculo –  
Que no demasiado sencilla –  
Me alcance – el Rango –  
 
Y poso mi Lengua  
En Ramitas de canto – bastante alto –  
Pero este, puede ser mi breve Plazo 
Para habilitarme –   
 
Aparto de mi simple habla toda palabra común –  
Tomo otros acentos, como a tal oí 
Aunque excepto el Grillo – apenas,  
Y excepto la Abeja – 
Nadie en todo el Prado –  
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Me aborde –  
 
Mejor estar preparada –  
Que si la Mañana siguiente –  
Me encontrara en Aragón –  
Con mi viejo Vestido – puesto –  
 
Y el Aire sorprendido  
Que tiene – el campesinado –  
Ser convocada – inesperadamente –  
A Exeter –  
 
Emily desea retomar contacto con Susan y Austin para poder estar más cerca de la 
amada. Parece como si Susan estuviera bajo el poder de Austin, por lo que tiene que 
impresionarle a él primero, para poder tener contacto con ella. Todos los días se 
pregunta si al día siguiente pudiera ser “Reina”; en el caso de que ocurriera y se 
despertara como una “Borbón”, desearía que aquellas personas arrogantes (Austin) que 
se burlaron de ella en los tiempos en los que sufría y mendigaba el amor de Susan, no se 
inclinaran ante ella. 
Debido a su raíz humilde nunca ha estado en la corte, ha oído por otros (Austin) 
que es un lugar majestuoso, por lo que decide engalanarse y hace una guirnalda con su 
delantal (se representa como un ama de casa) y “Alfileres brillantes de Ranúnculo”. El 
ranúnculo es una flor que aparece en algunos de sus poemas en los que expresa la 
belleza de la de la amada (Fr137, Fr239), por lo que es un símbolo exquisito y preciado. 
Para aparentar estar en un “Rango” más alto, muestra su guirnalda de ranúnculos a la 
“Majestad”, que no es otro que Austin, ya que usa esa misma palabra para referirse a él 
de manera sarcástica en el poema Fr319, además de aparecer “Rey” o “Monarca” con el 
mismo sentido negativo en el Fr183.  
Además de modificar su atuendo, también cambia su poesía, a la que describe 
como “simple habla” (Emily se representa como sencilla y humilde en muchos de sus 
poemas), apartando toda “palabra común”. Adquiere “otros acentos” que ha oído por 
ahí, no crea desde ella misma, está representando un papel. Debido a esta artificiosidad, 
las criaturas del “Prado” (la naturaleza, que no tiene nada de artificiosa) no le harán caso 
alguno, excepto apenas el “Grillo” o la “Abeja” (alegorías de Susan). 
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La poeta cree que es mejor estar preparada y conservar su nuevo atuendo, no vaya a ser 
que sin ella esperarlo, cualquier mañana se encontrara en “Aragón” (la lujosa corte de la 
Corona de Aragón) con su antiguo y sencillo vestido. Como buena campesina que es, 
ser convocada por la realeza sería algo que le sorprendería, especialmente si se trata de 
“Exeter”, una antigua y renombrada ciudad inglesa que el propio Shakespeare 
relacionaba con la realeza, la tierra prometida e incluso el cielo.
217
 No parece tener 
mucha esperanza en volver junto a Susan y esquivar a Austin en un futuro próximo, 
pues irónicamente incide en que tal situación sería realmente inesperada para ella.  
 
 
577. Polilla (F 577, B; J 374) 
 
Fui al Cielo –  
Era una Ciudad pequeña –  
Iluminada – con un Rubí –  
Torneado – de Plumón –  
 
Más apacible – que los campos –  
En pleno Rocío –  
Bella – como Cuadros –  
Que ningún Hombre pintó –  
Gente – como la Polilla –  
De marcos – de Malinas – 
Quehaceres – de Gasa –  
Y de Flojel – los nombres –  
Casi – satisfecha –  
Yo – podría estar –  
Entre tan excepcional –  
Compañía –  
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 “Exeter: English city; one of the oldest urban centers in England; community in Devon founded by 
Romans in AD 55; site of a castle built by William the Conqueror; estate associated with royalty in 
Shakespeare's Henry V and Henry VI; [fig.] heaven; promised land; mansion on high; dwelling place of 
the Lord”, en EMILY DICKINSON LEXICON [en línea]. Brigham Young University [fecha de consulta: 




Es un poema que trata sobre el cuerpo sexuado de Susan Gilbert y el máximo placer de 
Emily, que es estar junto a la amada. El “Cielo” (Heaven) es en varios de sus poemas la 
misma Susan (Fr268, Fr369). La “Ciudad pequeña” de la que habla se refiere al cuerpo 
de la amante. Al ser “pequeña” Emily da la pista de que no es el cuerpo entero –suele 
usar palabras que abarcan más espacio cuando habla de la totalidad del cuerpo, como las 
“colinas”, “el prado” o “el bosque”–, sino una parte. La iluminación de “Rubí” de la 
ciudad evoca al color rojo del interior del cuerpo, además en otros poemas utiliza el rubí 
con clave sexual, como en el Fr380, en el que habla de “las profundidades de Rubí”, que 
sería una alegoría de la vagina, por lo que aquí, se estaría refiriendo a la misma parte del 
cuerpo de la amada. Dice además que el rubí está torneado de “Plumón”, por lo que es 
un espacio cilíndrico y suave, como el flojel que se utiliza para rellenar almohadas y 
edredones.  
Emily utiliza las palabras “campos” y “rocío” en sus poemas para aludir al lugar 
en el que ella y Susan se aman. La ciudad de rubí es sin embargo más “apacible”, más 
calmada y tranquila, quizá porque los otros dos símbolos implican una excitación 
corporal mayor. Es interesante que compare la belleza del cuerpo de Susan con cuadros 
de marcos de encaje de malinas, que “ningún Hombre pintó”.  
Las personas que habitan la ciudad son “como la Polilla”, un insecto que sale de 
un capullo de seda, delicado, que es suave al tacto por tener una vellosidad acolchada 
que le recubre. Las y los habitantes de tal lugar se dedican a labores como la “Gasa” y 
tienen nombres de “Fojel” (las plumas de los patos Eider con las que se rellenan cojines 
y edredones de alta calidad), que al igual que el plumón y la polilla aporta el mismo 
significado de suavidad.  
A pesar de sentirse tan a gusto junto a la amada, resalta que no está satisfecha 
del todo, se queda en un “casi”. Quizá porque fuera un encuentro frugal, y lo que ella 
deseaba era tener a Susan por mucho más tiempo. 
 
 
580. Mosquito (F 580; A; J 534)  
 
Vemos – Comparativamente –  
La Cosa tan imponentemente alta 
Que no pudimos captar su segmento 
Desasistidas – Ayer –  
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El Veredicto más fino de esta Mañana –  
Hace apenas digno el esfuerzo –  
Una arruga – Nuestra Cordillera –  
Nuestros Apeninos – una loma –  
 
Quizás – nos es causada – amablemente –  
La Angustia – y la pérdida –  
El tirar – para el Firmamento de Él 
De la Cosa que nos pertenecía –  
 
Para ahorrar a estos espíritus que andan a zancadas 
Cierta Mañana de Desazón –  
El despertarse – en un abrazo – de Mosquito   
Nuestros Gigantes – alejados –  
 
Es un poema en el que Emily habla de la relación retomada con Susan Gilbert, que es 
complicada, y que debido a las adversidades, no le parece igual de grandiosa que 
antaño. Emily habla en primera persona del plural como si fuera más de una, pero en 
realidad está hablando consigo misma, un recurso del que hace uso en algunos de sus 
poemas. Si compara el amor que compartió con Susan en el pasado –cuando era todo 
más sencillo– con el que comparten ahora, le parece que el de antaño es 
“imponentemente” alto, más elevado que el actual; al menos eso es lo que le pareció 
ayer, cuando se sentía sola y desamparada. Sin embargo, con la “Mañana, con la mente 
más clara ante el día que comienza, vislumbra un “Veredicto” más fino. Un veredicto 
que no es todo lo positivo que desearía (que es tener a Susan solo para ella), pues “hace 
apenas digno el esfuerzo” que está haciendo para recuperarla. Lo que fuera antes su 
“Cordillera”, es ahora solo una “arruga”, y lo que fueron los “Apeninos”, tan solo una 
“loma”; la longitud de ese “segmento” que mencionaba en la primera estrofa (la 
intensidad y calidad de su amor) ha menguado.  
Emily cree que la angustia y la pérdida que está experimentando son 
consecuencia de haber tirado la “Cosa” que le pertenecía (Susan) al “Firmamento de Él” 
(Austin); se está arrepintiendo de aquel “pacto a tres” que consintió el matrimonio de 
Susan con Austin. Dice irónicamente que Susan se despierta abrazada a un “Mosquito” 
(Austin), algo insignificante y pequeño que no la merece. Ellas, que son mucho más 
grandes que él, dos “Gigantes”, se encuentran alejadas. 
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581. Pájaro (F 581, A; J 376) 
 
Por Supuesto – que recé –  
¿Y se Preocupó Dios?  
Se preocupó tanto como si contra el Aire  
Un Pájaro – hubiera estampado su pata – 
Y gritado “DaMe” –  
Mi Razón – Vida –  
Yo no habría tenido – sino por Ti –  
Hubiera sido mejor Caridad  
Dejarme en la Tumba del Átomo –  
Feliz, y nada, y alegre, y adormecida –  
Que esta punzante Miseria. 
 
En este poema Emily expresa su desesperación y sufrimiento frente al hecho de haber 
perdido a Susan. De una manera sarcástica la poeta asegura que ha rezado a Dios para 
recuperar a la amada, cosa no muy posible de manera literal, al menos no al Dios 
cristiano, ya que desde adolescente se sabe por sus cartas que perdió la fe. En este 
poema se puede ver algo que es recurrente en su poesía, el achacarle a Dios su crueldad, 
lo que le demuestra que ese Dios misericordioso del que habla el protestantismo no 
puede ser verdad. Ella rezó y Dios no se preocupó de ninguna manera por ella, para 
expresarlo hace una analogía: se preocupó por ella como le hubiera preocupado un 
pájaro que se hubiera golpeado la pata con el aire, un material completamente 
inofensivo. La palabra “Pajaro” la escribe en mayúscula y utiliza el determinante 
posesivo femenino para referirse a su pata (her foot), por lo que queda implícito que el 
ave es ella.  
Y no solo le ha rezado a Dios, sino que también le ha gritado un “DaMe” 
desgarrador. ¿La razón de ese grito? Que el amor de Susan le sea devuelto para poder 
seguir viviendo. Si no hubiera sido por Susan (la interpela directamente con un “Ti”) 
ella no hubiera tenido nada. Antes que limosnas como las de ahora (encuentros frugales 
y migas) hubiera preferido una “Caridad”, como el haberla dejado morir, bajo tierra, en 
el “Tumba del Átomo”. El átomo, aunque el más pequeño, es un elemento material, 
partícula del cuerpo humano en descomposición, un símbolo de decadencia. Muerta, 
Emily sería más feliz que en la actualidad, donde siente una “punzante Miseria”. La 
muerte le haría sentirse adormecida y así podría al menos descansar. 
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591. Mosca y mosca (F 591, A; J 465) 
 
Oí zumbar una Mosca – cuando me morí –  
La Quietud en la Habitación  
Era como la Quietud en el Aire –  
Entre Oleadas de Tormenta –  
 
Los Ojos de alrededor – las habían resecado –  
Y los Alientos se congregaban firmes  
Para ese último Inicio – cuando el Rey  
Fuera atestiguado – en la Habitación –  
 
Yo legué mis Libros de Versos – Firmé la cesión –  
De la parte de mí que fuera  
Cedible – y fue entonces   
Cuando se interpuso una Mosca –  
 
Con un Zumbido errático – incierto – Azul –  
Entre la luz – y yo –  
Y entonces las Ventanas faltaron – y entonces  
No pude mirar a ver –  
 
Este es un poema en el que Emily vuelve a hablar del incesto y del robo que Austin le 
ha hecho quitándole a Susan. La “Mosca” la mayoría de las veces es Austin218, 
especialmente cuando los poemas tratan del incesto. Suele además situar a la mosca en 
el “cristal”, como si esta fuera una espía.  En el Fr90, un poema sobre el incesto, se 
refiere a él como “una mosca impertinente en el cristal”, y en el Fr537, insinuando que 
le gustaría ser Austin para estar junto a Susan dice: “Ojalá fuera el mío – el Título de la 
Mosca más pequeña”.  
Emily afirma que ha muerto y que en ese momento ha oído zumbar una mosca; 
la muerte es una alegoría que utiliza para expresar sus sensaciones respecto al incesto, 
especialmente cuando el abuso acaba de finalizar (Fr18) y se siente muerta. El zumbido 
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 Ana María Fagundo habla de la primera capa de la alegoría: la mosca es la muerte: “Emily imagina la 
abrasadora quietud de su cuarto en el momento en que está agonizando. El aire se enrarece, la respiración 
se hace más difícil, hasta que el penetrante zumbido de una mosca (la muerte) intercepta la visón de la 
poetisa”, en Vida y obra de Emily Dickinson, p. 131.  
310 
 
en su imaginario tiene que ver con el trance sexual; puede que el zumbido de la mosca –
que no es el la abeja, el colibrí o el abejorro, que son las alegorías que aluden a Susan en 
positivo– aluda en negativo al clímax del hermano cuando abusa de ella. Tras ello, la 
“Habitación” parece quieta y tranquila, pero por dentro Emily no lo siente así. Esa falsa 
quietud del aire es en realidad “Oleadas de Tormenta”, que representan violencia. 
Aparecen además “los Ojos”, que al igual que la mirada tras el cristal, es la mirada del 
espía, que le resulta muy desagradable.  
El aliento de Emily momentos antes de morir es firme, pues aunque abusada, 
mantiene su fortaleza y dignidad. Se refiere a la muerte como un “último Inicio”, 
pudiéndose apreciar aquí la idea que tenía la poeta sobre su propia muerte, ya que para 
ella no era algo precisamente negativo o aterrador (especialmente durante su adultez), 
sino la posibilidad de descanso tras tanto sufrimiento. En la habitación en la que ella 
muere, se encuentra el “Rey”, otra alegoría de la que hace uso para representar a su 
hermano (Fr183). 
Mucho tiempo antes de morir, Emily hizo una especie de testamento, en el que 
legó sus “Libros de Versos”. Esos libros son sus poemas (probablemente se refiriera a 
los Fascículos), que no solo simbolizan sus escritos de manera material, sino que 
encarnan lo que ella es. Esta parte –la que no marcha a la otra vida y que por tanto 
puede ser cedible– se la deja en herencia a Susan Gilbert. Justo en el momento culmen 
de su amor es cuando se interpone la “Mosca” (Austin); probablemente se refiriera al 
momento en el que se realizó el “pacto a tres”. 
Durante el tiempo que Austin se interpuso en su relación con Susan, parece que 
la poeta dijera que se produjeron abusos por su parte, pues vuelve a hablar del zumbido 
de la mosca, al que describe como “errático”, “incierto” y “azul”. Puede que fuera una 
relación de abuso errática porque se presentara de una manera u otra a otra sin tener un 
modo fijo, lo que le crearía a la poeta una gran incertidumbre continua. El color “Azul” 
puede tener que ver con el color de la sangre real, al considerar despectivamente a 
Austin como una persona pretenciosa que se cree un rey sin serlo. Su relación con 
Austin ha sido además un impedimento entre ella y la “luz”, que sería una alegoría de su 
felicidad, encarnada en Susan Gilbert. Ha sido tal su desasosiego desde que su hermano 
se inmiscuyó y entorpeció su amor con Susan, que siente como si desde ese momento 
no hubiera “Ventanas” en su habitación, no pudiendo “ver”; ver la naturaleza, el sol, ser 




594. Serpiente (F 594, B; J 1181) 
 
Cuando tenía esperanza, yo temía –  
Puesto que tenía esperanza, me atrevía 
En todas partes sola 
Como se quedaría una iglesia –  
El Espectro no puede dañar  
La Serpiente no puede encantar  
Es Príncipe del Daño  
Quien le ha sufrido –  
 
De este poema hay tres manuscritos. El primero (A) se encuentra en el Fascículo 26; el 
segundo (B) fue entregado a Susan Gilbert, firmado “Emily” y dedicado a “Sue”; y el 
tercero (C) fue adjuntado a una carta que le envió a T.W. Higginson varios años después 
de haberlo escrito por primera vez.
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Es un poema que trata sobre el tiempo en el que Emily tuvo esperanza en 
recuperar a Susan, y sobre el dolor que le ha infringido su hermano Austin. La poeta 
habla en pasado, pues debe de encontrarse en un mal momento, y contempla la 
esperanza como algo remoto. En la época en la que mantenía la ilusión por recuperar a 
la amada sentía temor y a la vez valentía. Temor a que Austin le quitara a Susan 
indefinidamente y miedo de que Susan pudiera dejar de amarla. Valentía porque la 
esperanza funcionaba como un motor, que la empujaba a hacer cosas arriesgadas por 
alcanzar a su objetivo. La esperanza a su vez incrementaba su vulnerabilidad.  
Ahora sin embargo, que no contempla ilusión alguna y se siente sola “en todas 
partes”, cree que es inmune a su hermano Austin. Lo representa como un “Espectro” y 
como una “Serpiente” –en algunos poemas sobre el incesto Austin está personificado en 
una “Serpiente (Fr38, Fr43, Fr523). La serpiente, además de ser una alegoría del 
hermano, es una alegoría del pene. Austin le ha hecho un herida profunda, además de 
hacerle un hechizo; la relación incestuosa es muy complicada, y hay también un 
sentimiento de hermandad que le da al abusador un gran poder sobre la víctima, 
pudiendo ser un “encantador”. En los últimos versos se nombra a sí misma como “El 
Príncipe del Daño”, un príncipe cuyo reino no es otro que el dolor, dolor por haber 
sufrido a su hermano Austin.  
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600. Petirrojo (F 600, A; J 312) 
 
Los “últimos Poemas” – de Ella –  
Pusieron fin a los Poetas –   
La Plata pereció con su lengua –  
Ninguna Otra Flauta, o Mujer, Registrada –  
Borbotó tan divina –  
Ni en su Verano – el Petirrojo de la Mañana –   
Entonó – la mitad – de la melodía –  
Emanada demasiado libre para quienes la adoraban,  
De la Anglo-Florentina.  
Tarde – el Elogio –  
Es insulso – conferir 
A una Cabeza demasiado alta para ser coronada –  
Diadema – o Boato Ducal –  
Sea su Tumba – suficiente Signo –  
Aun así, si Nosotras – No el Pariente de la Poeta –  
Nos ahogamos – con fácil aflicción –  
 
Según R. W. Franklin este poema fue escrito como tributo a Elizabeth Barrett Browning 
(una de las poetas favoritas de Emily), cuyo último libro Last Poems fue publicado en 
1862, poco después de su muerte, el 30 de junio de 1861. De los tres manuscritos que se 
conservan, el primero de ellos (A) es un papel que fue entregado a Susan Gilbert, 
firmado “Emily”. El segundo (B) es un papel doblado y firmado pero sin dedicar, 
parece que permaneció en posesión de la poeta sin ser enviado a ninguna persona. El 
tercero (C) se encuentra en el Fascículo 26.
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Es un poema en honor de una de sus poetas favoritas, Elizabeth Barrett 
Browning
221
, que falleció después de publicar su última obra. Emily se refiere a ese 
último libro como los “últimos poemas de ella”. Considera la obra de la autora de tan 
alta calidad, que con sus últimos versos se ha puesto “fin a los Poetas”. Emily utiliza 
símbolos de su imaginario, como la “Plata”, la “Flauta” o el “Petirrojo” para expresar su 
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 Emily Dickinson sentía una gran admiración por Elizabeth Barrett Browning, especialmente por su 
obra Aurora Leigh, una novela en verso publicada en 1856. La gustaba tanto, que se sabía partes de 





admiración y estima por Barrett Browning. La “Plata” es ese metal precioso y 
resplandeciente del que está hecha su lengua, con la que canta, con la que escribe 
poesía. La “Flauta” representa también la categoría de la melodía de sus versos. En el 
poema Fr82, menciona a ambos símbolos juntos: “Tan plateadas, cien Flautas salen 
furtivas”, en el que las flautas de plata simbolizan la música del éxtasis del amor entre 
Susan y ella; aquí sin embargo, la música representa la exquisitez de su poesía.  
El petirrojo es un ave que es conocida en Nueva Inglaterra por su bonito canto, 
que se escucha en primavera y verano antes de que migre al sur. A los pájaros se les 
suele oír especialmente durante las primeras horas de la mañana cuando salen los rayos 
del sol y comienzan su actividad. El “Petirrojo de la Mañana” es posiblemente Emily, 
otra poeta que canta, cuya melodía es más alta y nítida en la “Mañana” y en el 
“Verano”, ambas alegorías que se refrieren a Susan Gilbert; es decir, su mejor 
inspiración poética aparece cuando está junto a Susan. Emily se compara con Barrett 
Borwning, de manera humilde y alegórica, afirmando que su poesía es únicamente “la 
mitad” de buena que la de la inglesa. Dice además, que la escritura de Barrett Bowning 
es “demasiado libre para quienes la adoraban”, dando a entender que ni si quiera las 
personas que la admiran y la seguían eran capaces de entender enteramente sus versos, 
ya que expresaban una libertad tal, que las y los demás no la podían llegar a 
comprender, por no haberla vivenciado. No es casualidad que Emily viera esta cualidad 
en Browning, ya que a ella también le ocurría; el reducido público (exceptuando a 
Susan) que tenía acceso a sus poemas no la entendió del todo, como pasó con T. W. 
Higginson, que nunca estuvo a la altura de su grandeza poética.  
Llama a la escritora “la Anglo-Florentina”, ya que Browning vivió durante un 
tiempo en Florencia. Dice además que se la reconoció en el mundo literario de su 
tiempo “tarde”, aunque como suele ser habitual en ella cuando toca el tema de la fama, 
expresa de una manera irónica que en realidad no es algo importante, pues sería 
“insulso” ponerle a una persona que está muy por encima de las mediocridades de la 
aristocracia y la realeza una “Diadema” o un “Boato Ducal” sobre la cabeza. Browning 
no necesita adornos superficiales para expresar lo que ella es, para eso está su “Tumba”, 
que representa la puerta de la que ha partido a la eternidad, pues es una mujer con la 
cualidad de la infinitud, gracias a su poesía que quedará para siempre.  
En los últimos versos  cambia a la primera persona del plural, para hablar de lo 
que ella misma siente: aflicción. La muerte de Elizabeth Barrett Browning, aunque no 
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fuera un  familiar ni una persona conocida, le ha supuesto una pérdida que le ha 
producido una gran tristeza.  
 
 
604. Petirrojo y petirrojo (F 604, A; J 634)  
 
La conocerás – por Su Pie –  
La Mano de Gutagamba más pequeña 
Con Dedos – donde los Dedos de los Pies deberían estar –  
Afrentaría más a la arena –  
 
Que la Bota de esta Singular Criatura –  
Ajustada por un tallo –  
Sin Botón – que yo pudiera atestiguar –  
Contra un Miembro de Terciopelo –  
 
La conocerás – por Su Vestido –  
Ajustado – Naranja – Marrón –  
Dentro una Muda más mate –  
Que llevaba cuando nació –  
 
Su Gorro es pequeño – y abrigado –  
Construido para los Vientos –  
Pasaría por una sin Tocado – a corta distancia –  
Pero cuando ella está más cerca –  
 
Tanto más fino es que la Lana –  
No puedes sentir la costura –  
Ni está sujeto a una Banda –  
Ni sostenido – por Borde – 
 
La conocerás – por Su Voz –  
Primero – un Tono dubitativo –  
Un intento dulce – pero según Marzo  




Ella derrocha sobre tu Cabeza  
Tales Trenos de Perla –  
Que suplicas a la Petirroja en tu Cerebro  
Que mantenga a la otra – callada –  
 
Niega que ella es una Petirroja – ahora –  
Y tú eres una Infiel –  
  
En este poema Emily se dirige a Susan para decirle que ambas son dos petirrojas que 
deberían estar juntas. Es además uno de sus poemas-adivinanza, que desvela el misterio 
al final. Susan es un petirrojo, la reconocerás por su “Pie”, cuyos dedos de color 
“gutagamba” (resina dorada) parecen más los de una “Mano”, con los que se agarra a la 
arena. La “Bota” del petirrojo no tiene botones (las botas victorianas solían estar atadas 
por botones), sino el tallo de una planta que funciona de ajuste, como las patitas finas de 
los pájaros. Sus extremidades llegan hasta un “Miembro de Terciopelo”, el cuerpo 
emplumado del ave. La poeta utiliza en algunos poemas la palabra “Bota” para referirse 
a las pezuñas o garras de los animales; en el Fr262 sobre la pezuña del Ante (rebeco) 
escribe: “una Bota Plateada de Ante”; y en el Fr388 en relación a las patas de los 
pájaros dice: “Los pies – que solía usar – / Innecesarios – ahora para mí – / Como las 
botas – serían – para los Pájaros”.  
Además de por su pie, Emily reconocerá al petirrojo (Susan) por su atuendo. El 
petirrojo americano tiene el cuerpo –no la cabeza ni las alas– de un color naranja con un 
cierto toque amarronado. Debajo de las plumas tiene la piel, de un color rosado, que se 
puede apreciar cuando salen del huevo y no tienen todavía plumas. Mirando de cerca al 
petirrojo no se puede reconocer su “Gorro”, ya que tiene la cabeza entera de color gris 
oscuro, pareciendo una mujer “sin Tocado”.  
También habla de su “Voz”. Emily describe a Susan en varios de sus poemas 
como reticente hacia reconocer y vivir su amor, de ahí que la describa con un “Tono 
dubitativo”. Pero después de un tiempo, cuando llega la primavera, muestra menos 
dudas y sí se entrega a la poeta. 
La misma imagen de Susan le evoca a Emily “Trenos de Perla”, canciones 
fúnebres que simbolizan el final de su relación, pero que al mismo tiempo son como la 
“Perla”, de la belleza que hay en la amada. Todos estos sentimientos le inundan la 
“Cabeza”, haciéndola sufrir. Le suplica a la “Petirroja” de su “Cerebro” que “mantenga 
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a la otra – callada”, intenta por todos los medios no pensar en Susan, pero eliminarla de 
su mente sería como negar que es una “Petirroja”, lo que le haría ser una “Infiel”.  
 
 
617. Ardilla y perro (F 617, A; J 589) 
 
La Noche era ancha y surtida escasa 
Con sino una única Estrella –  
Que a menudo cuando la encontraba una Nube –  
Se apagaba – por miedo –  
 
El Viento persiguió al pequeño Arbusto –  
Y se llevó las Hojas  
Noviembre se fue – luego se encaramó  
Y se impacientó en los Aleros –  
 
Ninguna Ardilla salió fuera –  
Los pies tardíos de un Perro 
Como Felpa intermitente, fueron oídos 
Bajando la calle vacía –  
 
Sentir si los Postigos estaban ajustados –  
Y más cerca del fuego –  
Arrimar Ella su pequeña Mecedora –  
Y tiritar por quien Pobre –  
 
La delicada Tarea del Ama de Casa –  
Cuánto más agradable – dijo ella  
En el Sofá de enfrente –  
El Aguanieve – que Mayo, sin Ti –  
 
Sentir si los Postigos estaban ajustados –  
Y más cerca del fuego –  
Arrimar Ella su pequeña Mecedora –  




La delicada Tarea del Ama de Casa –  
Cuánto más agradable – dijo ella  
En el Sofá de enfrente –  
El Aguanieve – que Mayo, sin Ti –  
 
En este poema Emily trata de nuevo el tema del incesto y la complicada relación a tres 
que mantenía con su hermano Austin Dickinson y Susan Gilbert. Afirma que “La Noche 
era ancha”, y cuando habla del incesto suele haber un cambio desagradable en el 
ambiente exterior, como cuando en el Fr90 había “un amanecer más ancho en la 
aurora”. Emily es una estrella solitaria en el cielo, que “a menudo” se apaga de miedo 
cuando es encontrada por una “Nube”, que podría ser su hermano. La nube tiene varios 
significados diferentes en su obra, uno de ellos tiene que ver con Austin (Fr523, Fr610); 
en el poema Fr292 (que al no presentar animales no se incluye en este trabajo) habla del 
incesto y de la complicadísima relación con su hermano, a todo ello lo llama: “Mi 
Asunto – con la Nube”.  
El arbusto, aquí el “pequeño Arbusto” −porque ella era menuda−, es en su 
imaginario una alegoría de su vello púbico (de su cuerpo sexuado) que aparece en 
varios de sus poemas sobre el incesto, al igual que el matorral y el césped (Fr38, Fr43). 
Austin es el “Viento” que la persigue para violentarla y llevarse sus “Hojas”, su 
felicidad. “Noviembre” sería de nuevo su hermano, ya que el otoño es una estación que 
utiliza de forma negativa para transmitir tristeza. Austin se va, para luego volver, es 
recurrente. Los “Aleros” es un símbolo que también tiene relación con él, pues en el 
poema Fr368, en el que Emily expresa su “envidia” respecto a que su hermano viva con 
Susan, se refiere a ella como nidos “que puntean Sus distantes Aleros”, siendo el alero, 
Austin. Emily sitúa varias veces a Austin en el cristal de su ventana, espiando, aquí dice 
que “se impacientó en los Aleros”, aguardando entre el tejado y la ventana.  
Apresada, no pudo escapar, “ninguna “Ardilla” (Emily) salió fuera. Cuando todo 
acabó se oyeron los pies de un “Perro” (posiblemente Austin) bajando la calle. Todavía 
con miedo, la poeta comprueba que los postigos de la puerta estén ajustados para que no 
vuelva a entrar. Se arrima al fuego sentada en una mecedora, como el “Ama de Casa” 
que es. Sin embargo, la tarea del ama de casa de enfrente (Susan), sentada en el sofá, 
parece más agradable que la suya. Hace frío fuera, hay “Aguanieve”, ella, que se llama 




621. Pájaros (F 621, A; J 436) 
 
El Viento – dio golpecitos como un Hombre cansado –  
Y como Anfitriona – “Adelante” 
Yo respondí atrevidamente – entró entonces  
Dentro de mi Residencia  
 
Un Rápido – Huésped sin pies –  
A quien ofrecerle una Silla  
Sería tan imposible como aprontar  
Un Sofá al Aire –  
 
No tenía Él Hueso que Lo atara –  
Su Habla era como la Embestida  
De numerosos Pájaros canturreando a la vez 
Desde un Arbusto superior –  
 
Su Semblante – una Oleada –  
Sus Dedos, según Él pasaba 
Soltaron una música – como de melodías  
Sopladas temblorosas en Cristal –  
 
Hizo la visita – todavía revoloteando –  
Después como un Hombre tímido 
Volvió a dar Él, golpecitos – fue con excitación –  
Y yo me quedé sola –  
 
En este poema narra un encuentro con su hermano Austin Dickinson, en el que aparecen 
símbolos que se encuentran en otros poemas que tratan sobre el incesto. El “Viento” es 
una alegoría de Austin (Fr617), que llama a la puerta de la habitación de Emily. Utiliza 
la palabra “Anfitriona”, que también aparecía en otro de sus poemas sobre el incesto 
(Fr527), en donde se describía como el cuerpo anfitrión del abuso. Cuando dice “entró 
entonces / Dentro de mi Residencia”, puede que metonímicamente se refiera a que 
Austin ha entrado en su cuarto, y alegóricamente puede que aluda a la penetración. 
Describe a su hermano como “un Rápido – Huésped sin pies”, quizá una metáfora de la 
serpiente o del gusano, alegorías del pene que usa la poeta en algunos de sus poemas 
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para personificar a Austin. Dice también que es “Rápido” y al ser un animal sin 
extremidades que repta, no le puede ofrecer una silla, pues al no tener piernas no podría 
sentarse; está diciendo que su presencia no es deseada, ella no le ofrecería, como se 
suele hacer con los huéspedes, una silla, dice que sería “imposible” que eso pudiera 
ocurrir. 
Austin es un ser invertebrado, un insecto, un gusano probablemente (el pene no 
tiene hueso), de voz agresiva. En sus poemas eróticos Emily simboliza el sonido que 
exhala la amada durante el clímax como el dulce zumbido de una abeja o de un 
abejorro; aquí dice que Austin emite un “Habla”, como la “Embestida / De numerosos 
Pájaros canturreando a la vez”, sin duda una manera desagradable de expresarlo si se 
compara con los poemas en los que habla de Susan. Aparece además el “Arbusto”, esta 
vez “superior”. Por ese adjetivo se puede deducir que no se refiere al vello púbico de 
ella, sino al de él; puede que porque si situara él sobre de ella, o porque quisiera utilizar 
el sarcasmo, pues a su hermano lo ridiculiza llamándolo “Rey” o “Majestad”, por ser 
una persona que se cree superior a las demás. 
Describe el rostro de su hermano durante el abuso como una “Oleada”, lo que 
transmite violencia; el ruido de sus dedos le recuerdan a los soplidos temblorosos que 
hace cuando la espía tras el cristal de su habitación. Cuando todo acaba él sigue 
“revoloteando”, para acabar mostrándose como un “Hombre tímido”, que vuelve a dar 
golpes en la puerta, pero esta vez con “excitación”. Cuando por fin se marcha, Emily se 
queda sola, pero no se refiere únicamente al estar sola físicamente, sino a que el abuso 
le ha hecho sentir una soledad desagradable, la que no se busca. 
 
 
622. Abeja (F 622, A; J 591) 
 
Interrumpir Su Plan Amarillo 
El Sol no lo permite  
A los Caprichos de la Atmósfera –  
E incluso cuando la Nieve 
  
Lanza Bolas de Partículas, como Chico Maligno  
Directamente a Su Ojo –  
Ni siquiera vuelve La Cabeza – 
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Ocupado en la Majestad –  
 
Es lo Suyo el estimular la Tierra –  
Y magnetizar el Mar –  
Y atar la Astronomía, a su sitio,  
Sin embargo Cualquiera que pasara  
 
Nos consideraría a Nosotras – más ocupadas  
Como la Abeja más diminuta  
Que cabalga – emite un Trueno –  
Que justificaría – una Bomba –   
 
En este poema el “Sol” (que también alude a Susan cuando aparece en positivo) es su 
hermano Austin (Fr38, Fr326). El sol tiene un “Plan Amarillo” que no permite 
interrumpir, que seguramente sea seguir con Susan y tener más descendencia, lo que 
sería un obstáculo para Emily, respecto a su deseo de recuperar a la amada. La “Nieve” 
es un símbolo que alude a las enamoradas (Fr92, Fr162), a la pureza y al color blanco 
que representan a la poeta, y que aquí es ella misma, lanzando ataques y reproches al 
“Ojo” (palabra que designa también a su hermano), como un chico salvaje. Pero Austin 
que es frío y despreocupado ni siquiera se inmuta para esquivar las bolas de nieve, 
apenas le presta atención a Emily, ya que está ocupado en la “Majestad”, en el aparentar 
lo que no es. 
Austin se dedica a intentar tener a Susan bajo su dominio, estimulando la tierra 
para que broten las flores, magnetizando el “Mar” para atraerlo hacia sí, atando las 
estrellas para que giren alrededor de él… Tanto las flores, como el mar, como las 
estrellas son todos símbolos del imaginario de la poeta que alegorizan a la amada. Sin 
embargo, aunque Astin esté tan ocupado en esos menesteres, es él tan fútil y nimio, que 
cualquier persona que pasara y observara, consideraría que ella es más importante que 
él. Emily se personifica en la “Abeja más diminuta”, que a pesar de su pequeño tamaño 
es capaz de cabalgar la nube (Austin es la nube en algunos de sus poemas) y emitir un 
“Trueno”, un sonido estruendoso y poderoso que mostraría su dolor, y que caería en 






624. Gallo, pájaro y pájaros (F 624, A; J 592) 
 
¿Qué les importa a los Muertos, el Gallo –  
Que les importa a los Muertos el Día? 
Es tarde para que tu Amanecer mortifique su cara –  
Y la Obscenidad Púrpura – de la Mañana 
 
Descienda tan en blanco sobre ellos 
Como sobre la Hilera de Pared 
Que el Albañil construyó ayer,  
E igual de fría –  
 
¿Qué les importa a los Muertos el Verano? 
El Solsticio no tuvo Sol  
Que pudiera consumir la Nieve de delante de su Cancela –  
Y si Un Pájaro supiera una Melodía –  
 
Que pudiera hacer vibrar sus Oídos Ensamblados 
De todos los Pájaros que hay –  
Justo Este – como el amado de la Humanidad 
En adelante sería acariciado –  
 
¿Qué les importa a los Muertos el Invierno? 
Ellos tan fácilmente se hielan – 
En Mediodía de Junio – como en Noche de Enero –  
Antes el que el Sur – su Brisa 
De Sicomoro – o Canela –  
Deposite en una Piedra 
Y ponga una Piedra para mantenerla Caliente –  
Daría Especias – a los Hombres –  
 
Emily está desesperada y triste porque no consigue encontrar la manera de estar con 
Susan sin impedimentos de ningún tipo, por lo que se siente como una muerta; ya no 
tiene ilusión por el nuevo día que llega. Tanto el “Gallo” como el “Día” representan la 
ilusión por la vida, que no importa ya a Emily por estar muerta, pero también podrían 
simbolizar en otra capa de significación a su hermano (el gallo es Austin en los poemas 
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Fr90 y Fr311). La salida del sol, la aparición de Austin, no seguirá mortificando a la 
poeta, pues ya no está en el mundo de la vida para que sus rayos le den en la cara. La 
“Obscenidad Púrpura” que desciende sobre ella puede que sea una alegoría del pene, 
pues en el poema Fr90, que trata del abuso de su hermano, dice: “Un dedo púrpura en la 
ladera”, en el que el dedo de ese color representa al pene de él y la ladera es el cuerpo 




625. Abeja, Mariposa y abeja (F 625, A; J 438) 
 
¡Olvida! La dama del Amuleto 
Olvidó que lo llevaba en su Corazón 
Porque ella respiraba en contra  
¿Estaba entremedias Traición? 
 
¡Niega! ¿Negó Rosa a su Abeja –  
Por Privilegio de Juego  
O Artimaña de Mariposa 
U Ocasión – Su Señor lejos? 
 
La dama del Amuleto – se marchitará –  
La Abeja – en Mausoleo postrada –  
Desechará a su Novia –  
Pero más tiempo que el Arroyuelo –  
Que refrescó la Frente de la Colina –  
Mientras Otro – iba a llenar el Mar –  
Y Otro – iba a mover el Molino –  
Yo haré tu Voluntad –  
 
En este poema Emily le reprocha a Susan que se haya olvidado de ella, por culpa de la 
intromisión de su hermano Austin. “La dama del Amuleto” es Susan, que llevaba en el 
corazón el amuleto de amor de la poeta, que ha olvidado, por culpa de una “Traición” 
(Austin) que se metió “entremedias”. La “Rosa” es Susan, y ha negado a Emily, que es 
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la “Abeja”. La “Mariposa” (Susan) tiene un “Señor” (Austin); da a entender que las 
artimañas de Susan pueden tener que ver con la ocasión de alejar a Austin. 
Debido a esta separación entre las dos, “La dama del Amuleto” (Susan) acabará 
marchitándose por el paso del tiempo y por negar su verdadero amor. Debido a esto la 
“Abeja” (Emily) yacerá muerta en la tumba por el sufrimiento de un amor no 
correspondido. Aparece la “Novia” de la abeja, de la que habla la poeta como la 
“Esposa” del insecto en el Fr224: “Yo – nunca me casé – / La Abeja – bebe a invitación 
de la suya – en jarras diminutas”. En aquel poema la esposa de la abeja era el alter ego 
de Susan en un mundo onírico, en donde Emily estaba sola y su análoga, la abeja, sí 
tenía pareja. Puede que aquí la novia de la abeja sea también Susan, y que Emily la 
deseche por orgullo al haber sido rechazada ella antes. El rechazo de la poeta hacia la 
amada durará aún más tiempo que el “Arroyuelo”; el arroyo (Fr94, Fr113) es un 
símbolo que representa el amor que compartía con Susan, cuando más intenso era, más 
caudaloso, por lo que si habla de un arroyo pequeño, en realidad está diciendo que su 
amor está casi extinto. Cuando el arroyo tuvo más agua antaño, refrescaba la “Frente de 
la Colina”. 
Mientras todo esto ocurre, Austin se interpone entre ellas. Ese “Otro” que llena el 
“Mar” y mueve el “Molino” es él; tanto el “Mar” (Fr297, Fr368) como el “Molino” 
(Fr362, Fr370) son palabras que la poeta utiliza para aludir a Susan. En el último verso 
se redime finalmente a la amada, y aunque sea rechazada, hará su “Voluntad”.  
 
 
627. Abejas, mariposas, mariposas y cisnes (F 627, A; J 593) 
 
Yo creo que fui encantada  
Cuando por primera vez Niña sombría –  
Leí a aquella Dama Extranjera –  
Lo Oscuro – sentí hermoso –  
 
Y si era mediodía de noche –  
O solo Cielo – al mediodía –  
Por máxima Demencia de Luz  
No tuve poder de decir –  
 
Las Abejas – se volvieron como Mariposas –  
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Las Mariposas – como Cisnes –  
Se acercaron – y desdeñaron la escasa Hierba –  
Y justo las Melodías más mediocres  
 
Que la Naturaleza murmuraba entre sí  
Para seguir Animada – 
Las tomé por Gigantes – ensayando  
Una Ópera Titánica –  
 
Los Días – caminaron a Poderosos Metros –  
El Más Llano – adornado – 
Como si a un Jubileo 
Fuese repentinamente confirmado – 
 
No podría haber definido el cambio –  
Conversión de la Mente  
Como Santificar en el Alma –  
Es testimoniada – no explicada –  
 
Fue una Divina Insania –  
Si el Peligro de estar cuerda  
Volviera yo a experimentar –  
Es Antídoto el volverse –  
 
A Tomos de Sólida Brujería –  
Las Magas pueden estar dormidas –  
Pero la Magia – tiene un elemento 
Como la Deidad – a guardar – 
 
Este es uno de los tres poemas dedicados a Elizabeth Barrett Browning, una de sus 
autoras favoritas. La poeta fue encantada, como por un sortilegio, por la escritura de 
Browning, a la que llama “Dana Extranjera”, ya que era inglesa y no estadounidense. 
Leer la obra de Browning le ha supuesto ver la luz, llegándose a olvidar si era de noche 
o de día fuera. Esta lectura ha sido para ella una fuente de inspiración para su propia 
poesía: las “Abejas” se volvieron “Mariposas” y las “Mariposas” fueron como “Cisnes”. 
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Tal fue la inspiración recibida, que sintió un gran deseo de mejorar; las pequeñas 
melodías de la naturaleza las quiso hacer “Gigantes” para crear una “Ópera Titánica”.  
 Un cambio se produce en ella tras la lectura de la obra de esta autora, una 
“Conversión de la Mente”, una santificación en el “Alma”. No desea estar “cuerda” 
nunca más, le parece que Browning es una “Maga” que hace brujería con las palabras, 
la compara hasta con una “Deidad”.  
 
 
642. Abejas, mariposas, colibrí, insecto y abeja (F 642, A; J 380) 
 
* Ana Mañeru y María-Milagros Rivera han traducido Humming Bird como el 
“Zumbante Pájaro”, al escribir Emily siempre colibrí en dos palabras separadas; yo lo 
he contabilizado como “Colibrí”. 
 
Hay una flor que las Abejas prefieren –  
Y las Mariposas – desean –  
A obtener la Purpúrea Demócrata  
El Colibrí – aspirará –  
Y Cualquiera que sea el Insecto que pase –  
Se llevará una Miel  
Proporcional a la particular carencia de él 
Y a la – capacidad – de ella 
 
Aunque su cara sea más redonda que la Luna  
Y más arrebolada que la Túnica  
De Orquídea en el Pastizal –  
O Rododendro – puesta –  
 
Ella no espera a Junio –  
Antes de que el Mundo esté Verde –  
Su resuelta Carita  
Contra el Viento – será vista – 
  
Compitiendo con la Hierba –  
Pariente cercana Suya –  
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Por privilegio de Turba y Sol –  
Dulces Litigantes por la Vida –  
Y cuando las Colinas están plenas –  
Y soplan modas más nuevas –  
No retira una sola especia  
Por punzada de celos –  
 
Su Público – es el Mediodía –  
Su Providencia – el Sol –  
Su Progreso – por la Abeja – proclamado –  
En soberana – Decidida Melodía –   
 
La más Valiente – de la Hueste –  
Rindiéndose – la última –  
Ni siquiera de la Derrota – consciente –  
Cuando cancelada por la Escarcha –  
 
Emily es una flor a la que pretenden las “Abejas”, las “Mariposas” y el “Colibrí”, de la 
que cada uno de ellos quiere beber el néctar. La poeta se describe a sí misma como 
especial y seductora, y puede que tanto los insectos como el ave sean alegorías de la 
amada. Sea cual sea el “Insecto” (aquí también entran los insectos en negativo que 
aluden a Austin) que pase por su lado, se llevará una “Miel”, “Proporcional a la 
particular carencia de él / Y a la – capacidad – de ella”. Podría estar refiriéndose a 
Austin y a Susan; Austin le roba para suplir sus carencias, Susan la merece por su 
especial capacidad. Tiene la cara redonda y rojiza, con pliegues, parece que describa a 
una rosa 
Pero la flor no espera a que llegue el verano –“Junio” es una palabra que alude a 
Susan (Fr266, Fr304)–, no va a aguardar sentada a que Susan vuelva con ella, se 
enfrentará a Austin para conseguirla. Será vista contra el “Viento” (Austin; Fr617, 
Fr621), además de competir por Susan con la “Hierba”, que podría ser otra alegoría de 
su hermano, al igual que en el poema Fr627, donde daba la pista de que la hierba es 
“Pariente cercana Suya”. Cuando llega el verano y las “Colinas” están llenas de flores y 
parece que “modas más nuevas” llegan (parece que Susan olvida las modas pasadas; 
Emily), sigue insistiendo en recuperarla, “no retira una sola especia”, aunque sea porque 
tiene celos de Austin.  
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Parece que ha habido un acercamiento, pues Emily afirma que tanto su “Publico”, como 
su “Providencia” y su “Progreso”, son el “Mediodía”, el “Sol” y la proclamación de la 
“Abeja”, todos símbolos que alegorizan a Susan en sus poemas de amor. La “Abeja”, 
que en este caso es Susan, ha cantado una “Melodía” decidida y soberana, que significa 
un florecimiento en la relación. En la última estrofa, se describe como “la más Valiente” 
de la tropa, la que se rinde la última, aun cuando de la derrota no es consciente. 
 
 
649. Águila (F 649, A; J 384) 
 
Ningún Tormento puede torturarme –  
Mi Alma – en Libertad –  
Detrás de este Hueso mortal  
Teje ahí Uno más audaz –  
 
Que no puedes pinchar con Sierra –  
Ni perforar con Cimitarra –  
Dos Cuerpos – por tanto son –  
Ata Uno – El Otro volará – 
 
El Águila de su Nido  
No se despojaría más fácilmente –  
Y ganaría el Cielo  
Que Tú –  
 
Salvo que Tú misma seas 
Tu Enemiga –  
La Cautividad es Conciencia –  
Así es la Libertad –  
 
Es un poema que trata sobre la dualidad del ser humano, el cuerpo de carne y el alma 
hecha de espíritu, teniendo la segunda la capacidad de la libertad. En la primera estrofa 
habla en primera persona sobre ella misma, pero en las tres restantes cambia a la 
segunda persona del singular, como si se dirigiera a otra persona, puede que esta fuera 
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Susan Gilbert, pues podría estar interpelándola para que se dejara ser libre y se 
entregara al amor.  
Emily asegura que ningún “Tormento” (posiblemente su tortuosa relación con 
Susan y Austin) puede en realidad llegar a torturarla, pues el cuerpo es el que puede ser 
dañado, no el alma libre, que está más allá del “Hueso mortal” y tiene el talento de la 
infinitud. El alma no puede ser herida con una sierra o un sable, es etérea. Además es 
como un pájaro, tiene la capacidad de volar, por tanto, si se ata al cuerpo, ella volará 
porque eslibre. Hace una analogía entre el alma humana y el “Águila”, siendo la 
primera igual de capaz que el ave de abandonar su “Nido” (la vida terrenal) y ganar el 
“Cielo” (la inmortalidad).  
En los últimos versos habla de la incapacidad humana para la libertad aun 
teniendo un alma libre de fábrica; los seres humanos pueden ser sus propios enemigos y 
creer que están cautivos dentro de su mente. Pero la mente puede ser usada de una 
manera positiva, convirtiendo la información en “Conciencia” y la conciencia como 
sabiduría del ser, puede ser asimismo libertad.  
 
 
656. Perro y ratón (F 656, A; J 520)  
 
Salí Temprano – Cogí a mi Perro 
Y fui a ver el Mar – 
Las Sirenas del Sótano Salieron a mirarme – 
 
Y Fragatas – del Piso de Arriba  
Extendieron Manos de Cáñamo – 
Dando por sentado que Yo era un Ratón – 
Encallado – en las Arenas – 
 
Pero no Me movió Hombre alguno – hasta que la Marea  
Sobrepasó mi sencillo Zapato – 
Y sobrepasó mi Delantal – y mi Cinturón 
Y sobrepasó mi Corpiño – también – 
 
E hizo como si Él me fuera a devorar – 
Tan enteramente como a un Rocío 
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En la Manga de un Diente de León –  
Y entonces – salí yo – también – 
 
Y Él – Él siguió – de cerca detrás – 
Yo sentí Su Talón Plateado 
En mi Tobillo – Entonces Mis Zapatos 
Se desbordarían de Perla – 
 
Hasta que Él y Yo Nos encontramos como la Sólida Ciudad – 
A Nadie parecía conocer Él – 
E inclinándose – con una mirada Poderosa – 
Hacia mí – El Mar se retiró – 
 
Es un poema de un alto grado simbólico, parece como si fuera un sueño (o una 
pesadilla), como si saliera del interior de su inconsciente. La poeta se levanta pronto y 
va con su perro a ver el “Mar”, el “Perro” es Carlo, su mascota. El mar suele ser un 
símbolo positivo que alude a la amada, aunque en este poema representa lo masculino 
(utiliza el he para referirse a él) y tiende más a lo negativo, aunque el final es ambiguo. 
El “Mar” lo separa en dos niveles, el fondo, de donde salen las sirenas para observarla 
(seres peligrosos), y la superficie, en donde hay un barco que le ofrece los remos, pues 
“da por sentado” que ella es un “Ratón”, “encallado” en la “Arena”; un ser 
insignificante e indefenso que no se puede mover, que no tiene voluntad. 
Parece que la poeta no acepta la ayuda, no la mueve “Hombre alguno”. La 
“Marea” crece  y sobrepasa su zapato, su delantal y su corpiño, como si el mar invadiera 
su cuerpo parte por parte. Hay algo sexual y desagradable en la narración, pues el mar 
es como si la fuera a “devorar”, y menciona el “Rocío”, que es una palabra que en su 
obra alude a lo sexual (habla de una gota de rocío en el pétalo de un diente de león), 
aunque siempre en positivo. Cuando parece que el mar la va a cubrir del todo, entonces 
ella sale también (sale de la arena y camina hacia el otro lado) 
El mar va tras ella, siente su “Talón Plateado” en su “Tobillo”, haciendo que sus 
“Zapatos” se desborden en “Perla”. Esta es una estrofa complicada de interpretar; 
parece que puede ser una narración de un abuso sexual, pero al mismo tiempo hay 
símbolos, como la “Perla”, que no suelen pertenecer a los poemas que tratan de lo 
sexual en un sentido negativo (el incesto). 
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Llegan a la “Ciudad”, él parece que no conoce a nadie y se inclina sobre ella con una 
“mirada Poderosa”, acto seguido se retira. Que describa al mar como “poderoso”, un 
adjetivo que utiliza en algunos momentos con su hermano Austin (Fr44, Fr527, Fr529), 
puede que sea una pista. De todas maneras no consigo dilucidar un significado concreto 
de este poema, me resulta confuso y ambiguo. El “Perro” desde luego es una alegoría222, 
porque una vez llega al mar, desaparece. Puede tener el significado de un guardián con 
el que se sentiría protegida para visitar un lugar que le da miedo (su misma valentía), y 
una vez se enfrenta a él, ya no lo necesita y desaparece.  
 
 
661. Mariposa (F 661, A; J 541) 
 
Alguna Mariposa de estas se ve 
En Pampas Brasileñas – 
Justo a mediodía – no más tarde – Dulce –  
Entonces – la Licencia cierra – 
 
Alguna Especia de estas – se expresan – y pasan – 
Supeditadas a Tu Tirón – 
Como las Estrellas – que Tú conociste Anoche – 
Ajenas – Esta Mañana – 
 
En este poema Emily habla de sus encuentros acotados con Susan Gilbert, que no 
terminan de convertirse en la relación de antaño que la poeta añora. La “Mariposa” es 
Susan, que se deja ver de vez en cuando, en un lugar exótico, como la Pampa brasileña. 
Aparece justo en el mediodía –una alegoría que suele utilizar la poeta para aludir a la 
dicha erótica entre ambas–, no en otro momento del día, y es una aparición “Dulce”, 
erótica, pero que justo después se va, cierra la “Licencia” a la poeta.  
                                                          
222
 Dice Sharon Leiter sobre el significado del perro en este poema: “Dickinson did in fact have a dog 
given to her by her father, a large black Newfoundland named Carlo, who accompanied her on her walks. 
But the Dog of the poem is more than a representation of him. Note that the Dog is never mentioned 
again after the first line. He is a “liminal” or threshold figure, that is, one who exists at the boundary of 
known experience. The Doghelps the girl make the transition from her inland home to the edge of the 
Sea, but once she comes in sight of the Sea, he disappears and the drama that ensues is between the girl 




También introduce las especias, otra alegoría dickinsoniana para referirse al erotismo 
compartido con la amada, estando “supeditadas” al tirón que da Emily, ya que es ella la 
que insiste y lucha para recuperar a Susan. Pasa igual con las “Estrellas” –otro de los 
símbolos que designan a Susan (Fr12, Fr262) –, aquellas a las que Emily alcanzó en la 
noche, pero que han huido en la mañana; de nuevo es otra alegoría de la corta reunión 
con la amada, que termina en otro abandono momentáneo hasta el próximo encuentro.  
 
 
667. Abeja, arrendajo y arrendajo (F 667, A; J 386) 
 
Responde Julio 
¿Dónde está la Abeja – 
Dónde está el Rubor – 
Dónde está el Heno? 
 
Ah, dijo Julio – 
Dónde está la Semilla – 
Dónde está el Brote – 
Dónde está la Mayo – 
Respóndeme Tú – a mí – 
 
No – dijo la Mayo – 
¡Enséñame la Nieve – 
Enséñame las Campanas – 
Enséñame el Arrendajo!  
 
Sutilizó el Arrendajo – 
¿Dónde estará el Maíz – 
Dónde estará la Niebla – 
Dónde estará la Carda? 




Este poema es la reproducción de una conversación entre Susan y Emily, en donde 
Susan es “Mayo” y Emily “Julio” y el “Arrendajo”223. Susan le pregunta a Emily dónde 
están la “Abeja”, el “Rubor” y el “Heno, todos símbolos eróticos que aparecen en su 
poesía cuando las enamoradas están juntas. La “Abeja” sería aquí la misma Emily, el 
“Rubor” el contacto sexual que les hace enrojecer la mejilla y el “Heno” sobre el que se 
tumban juntas en el “Granero”, otro símbolo que también alude a su amor. Frente a esta 
pregunta, Emily le responde con otra a modo de réplica, ya que de alguna manera le 
reprocha que no debería exigirle a ella el dar cuando tampoco está siendo premiada. La 
poeta le pregunta a Susan dónde están la “Semilla”, el “Brote”, y “Mayo”, alegorías de 
la resurrección del amor, pues de las semillas salen las flores, de los brotes las plantas y 
mayo es el mes de mayor floración en primavera. Parece como si Susan quisiera tener 
encuentros con ella, pero Emily no estuviera dispuesta a seguir si no hubiera un 
compromiso como el que tuvieron antaño. 
Susan le dice que no, y exclama que le enseñe la “Nieve”, las “Campanas” y el 
“Arrendajo”. La “Nieve” suele referirse a la pureza del amor y también a lo sexual; las 
“Campanas” es el sonido de la felicidad cuando están juntas, también la poesía de Emily 
cuando es dichosa; y el “Arrendajo” un pájaro que canta una bella melodía, que pudiera 
tener relación con sus poemas, ya que la poeta se representa en muchas ocasiones como 
un ave que canta. Frente a esta exclamación de Susan, Emily le vuelve a contestar, esta 
vez de una manera sutil. Pregunta en futuro dónde estará el “Maíz”, la “Niebla” y el 
“Cardo”. El “Maíz”  es una palabra positiva, es dorado y brota bajo el sol, y tiene 
relación con el amor; en el poema Fr223 (que al no presentar animales no se incluye 
aquí) la poeta escribe: “El Maíz – es hecho a Mediodía”, y el mediodía siempre tiene 
que ver con la exaltación del amor. La “Niebla” representa las dudas que asaltan a 
Emily en el camino de recuperar a la amada (Fr 113) y el “Cardo” (que las traductoras 
traducen como “la Carda”, es una personificación de Susan), es la corteza espinosa que 
recubre a la amada, que lleva tiempo rechazando a la poeta. Emily, antes de volver a 
entregarse a Susan quiere saber si de nuevo le asaltará la inseguridad y el rechazo. Al 
final, la respuesta la da “el Año”, que en realidad es el tiempo. Solo el tiempo le podrá 
responder.  
                                                          
223
 Dice Ana María Fagundo sobre este pájaro, que ella llama “gayo”: “La poeta siente profunda 
admiración y respeto por los gayos, pájaro “cívico” cuyo sentido del deber le hace pernoctar en 
siemprevivas y animar el paisaje cubierto por la nieve y los fríos. El gayo es el pájaro constante, fiel, que 





678. Ave (F 678, A; J 346) 
 
No probable – El Azar más desnudo – 
Una sonrisa de menos – una palabra de más 
Y lejos del Cielo como el Resto – 
El Alma tan cercana al Paraíso – 
 
Que si Ave – desde lejano viaje – 
Desconcertada por Dulzuras – como son quienes – Mortales – 
Olvidara el secreto de Su ala 
Y pereciera – apenas una Rama entremedias – 
¡Oh, pies tentativos – 
Oh Ilusoria Reina! 
 
Emily tiene todavía esperanzas de recuperar el amor de Susan, pero al mismo tiempo 
cree que quizá tiene que centrarse en su parte espiritual, pues lo amoroso-carnal podría 
desviarla de su camino, además de no estar viendo progresos significativos. Ya no cree 
en el azar, y no va a esperar a que la suerte vaya a ayudarla. Siente cierto rechazo de la 
amada (“una sonrisa de menos”) y nota que está alejada de ella (“Lejos del Cielo”). Sin 
embargo, su parte espiritual, su alma, sí está cercana al “Paraíso”, al amor incorpóreo.  
Su alma ha comenzado el vuelo hacia lo infinito, la trascendencia, ella es como un 
“Ave” que emprende un “lejano viaje”. Pero corre peligro de que “Dulzuras” mortales, 
le desvíen del camino; quizá se esté refiriendo a encuentros sexuales con Susan, que no 
sacian sus necesidades amoroso-espirituales. El “secreto de Su ala” podría ser esa 
esencia que la conecta con lo espiritual y que la mantiene en pie. Si el ave olvidara esa 
parte tan importante de ella podría caer de nuevo en la tentación y volver a morir de 
sufrimiento. Solo una “Rama” la separa de la amada, podría caminar con sus 
“tentativos” pies hacia ella. La amada es una “Reina” (Fr254, Fr443) que pertenece a la 
ilusión, pues en el mundo real no le pertenece en verdad. Sin duda la “Reina” es Susan 
Gilbert, a la que representa con esta palabra en varias ocasiones.  
 
 
681. Pájaros (F 681, A; J 617) 
 
No subastes mi Aguja & Hilo – 
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Empezaré a Sembrar 
Cuando los Pájaros empiecen a silbar – 
Puntadas Mejores – así – 
 
Se torcieron estas – mi vista se encorvó – 
Cuando mi mente – esté clara 
Haré costuras – que el empeño de una Reina 
No se avergonzaría de dar por suyas – 
 
Bastillas – demasiado finas para calco de Dama 
Al lazo ciego – 
Lorzas – de primoroso entrelazado – 
Como un Punto punteado – 
 
Deja mi Aguja en la ranura – 
Donde yo la puse – 
Puedo enderezar las puntadas 
En zigzag – cuando esté fuerte – 
 
Hasta entonces – soñando que siembro 
Acércame más – la costura que me faltaba – 
De modo que yo – al dormir – 
Todavía imagine que coso – 
 
En este poema Emily se dirige a Susan Gilbert. Parece que no está pasando por un buen 
momento y no tiene la mente “clara” por alguna razón, lo que le hace no poder tomar el 
camino que querría para estar con Susan. Le habla en clave de costura, algo recurrente 
en su poesía, utilizar el imaginario femenino del hogar. Le pide a Susan que no la 
abandone (“no subastes mi Aguja & Hilo”); cuando los “Pájaros empiecen a silbar” dará 
puntadas mejores de las que está dando ahora y comenzará a “Sembrar” –semillas que 
se convertirán en flores en primavera, una alegoría para referirse al resurgir del amor 
entre ella y Susan–. Puede que no se encontrara bien, ya que insinúa que no ve 
correctamente (tuvo un problema grave en los ojos que la dejó casi ciega cuando era 
más joven), o que no se sintiera inspirada, dando a entender que cuando llegue la 
primavera y las aves canten, volverá a ser la de siempre. Podría ser también que 
estuviera pasando por una crisis que se reflejara en su escritura y Susan le hubiera dicho 
335 
 
que sus poemas actuales no estaban a la altura. Insiste en que cuando se haya 
recuperado le dará a la amada lo que merece una “Reina”, reprochándole de alguna 
manera a Susan que se avergüence de su desatino presente.  
En la penúltima estrofa, puede que haya cierto trasfondo sexual, ya que la poeta 
le dice a Susan: “Deja mi Aguja en la ranura – / Donde yo la puse –”. Hasta que llegue 
el momento de la recuperación, la poeta soñará que siembra; le pide a la amada que le 
acerque la costura en la que ha fallado (quizá un poema mal escrito), de modo que al 
dormir, pueda imaginar que cose.  
 
 
686. Mirlo y abeja (F 686, A; J 620) 
 
* Ana Mañeru y María-Milagros Rivera han traducido Black bird como “pájaro Negro”; 
he preferido contabilizarlo como “Mirlo”, ya que Emily escribía esta palabra separada y 
no junta.  
 
No cambia nada afuera – 
Las Estaciones – encajan – igual – 
Las Mañanas florecen en Mediodías – 
Y parten sus Vainas de Llama – 
 
Flores salvajes – prenden en los Bosques – 
Los Arroyos golpean – todo el Día – 
Ningún Mirlo modera Su Banjo – 
Al pasar el Vía Crucis – 
 
Auto de Fe – y Juicio – 
No son nada para la Abeja – 
Su separación de Su Rosa – 
Para Ella – compendia la Desdicha – 
 
Son versos que tratan sobre el curso de la naturaleza, que no se detiene ni cambia en 
función de las individualidades, un tema en el que ahonda en algunos de sus poemas. 
Mientras la vida sigue su curso, el mundo interior de Emily sufre y se bloquea, debido a 
la incapacidad de poder estar con la amada. Nada cambia en el exterior, las estaciones 
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se suceden unas a otras como siempre lo suelen hacer; las mismas mañanas y los 
mismos mediodías, cuyos rayos de sol maduran los frutos y parten las vainas. Las flores 
aparecen en los bosques, los arroyos fluyen sin interrupción y los mirlos cantan sin 
moderación. Todos estos símbolos que aparecen, la mañana, el mediodía, las vainas, las 
flores, los bosques, los arroyos y los pájaros cantores, aluden siempre, o casi siempre en 
el imaginario de la poeta, a la amada, a la sexualidad femenina y al amor que 
compartían en tiempos felices. Parece como si quisiera decir que todo allá fuera apunta 
al amor, sin embargo, ella no lo tiene consigo.  
A pesar del esplendor de la primavera, está viviendo su calvario particular; pero 
no es el viacrucis cristiano, con sus correspondientes cuestiones de fe y juicio, sino que 
tiene que ver con la “Abeja”, con ella misma. A la poeta no le importan las creencias de 
las demás personas o los prejuicios sobre ella y su forma de vivir, lo que le hace infeliz 
es la “separación de Su Rosa” (la “Rosa” es Susan), el hecho de que la “Abeja” y la 
“Rosa” no estén juntas, esa es su “Desdicha”.  
 
 
696. Ardillas (F 696, A; J 627) 
 
El Matiz que no puedo captar – es óptimo – 
El Color tan excesivamente remoto 
Que podría enseñarlo en un Bazar – 
Una Guinea por una mirada – 
 
La fina – impalpable Pompa – 
Que intimida al ojo 
Como Séquito de Cleopatra – 
Repetido – en el cielo – 
 
Los Momentos de Dominio 
Que acontecen al Alma 
Y la dejan con un Descontento 
Demasiado exquisito – para decir – 
 
La vehemente mirada – en los Paisajes – 
Como si estos acabaran de reprimir 
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Algún Secreto – que estaba empujando 
Como Carrozas – en el Chaleco – 
 
La Imploración del Verano – 
Esa otra Travesura – de Nieve – 
Que Ahoga Misterio con Tul, 
Por miedo de que las Ardillas – sepan. 
 
Sus maneras Incomprensibles – nos imitan – 
Hasta que el Ojo Engañado 
Cierra arrogante – en la Tumba – 
Otra manera – de ver – 
 
En este poema Emily se siente engañada por Susan. Lleva tiempo intentando captar el 
color que perdió (posiblemente el rojo escarlata), pero está demasiado lejos de ella para 
poder verlo. Se encuentra en un lugar tan exótico y remoto, que podría mostrarlo en un 
bazar oriental, siendo tan preciado que cobraría a la gente una guinea por mirarlo. El 
color del que habla alude a Susan Gilbert, a la que se refiere en ocasiones con 
tonalidades como el “Rojo”, el “Escarlata” o el “Rubí”. Es tal su esplendor, que 
intimida al ojo de la propia poeta, como si estuviera observando el séquito de Cleopatra 
varias veces repetido en el cielo.  
La grandeza de la amada ejerce un poder, un dominio sobre el alma de Emily, 
que le produce un profundo descontento que se escapa de las mismas palabras, pero 
incluso ese sentimiento que pudiera ser interpretado como negativo, ella lo describe 
como “exquisito”, ya que todo lo que tiene que ver con Susan lo es. Emily mira de 
forma vehemente los “Paisajes”, que no son otros que la amada, que está reprimiendo 
sus sentimientos hacia la poeta. Un secreto, el de su amor, ya no puede ser escondido 
por mucho tiempo, pues empuja como “Carrozas – en el Chaleco”, una hipérbole para 
expresar la magnitud y la complejidad del asunto que acontece. 
Emily le implora a Susan que vuelva el “Verano”, que vuelvan a estar juntas. 
Esta “Imploración”, este hacerse de rogar por parte de Susan, lo describe como una 
“Travesura” de “Nieve”, otro de los nombres que alegorizan a la amada (Fr213, Fr486). 
Susan “Ahoga Misterio con Tul”, pretende esconder su amor, por “miedo de que las 
Ardillas – sepan”. En el Fr204 las noticias corrían como las “Ardillas”, puede que ese 
animal aquí signifique el cotilleo, y que este cotilleo pueda llegar hasta Austin. 
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Posiblemente el “Ojo Engañado” sea también Austin, que si se entera de que las dos 
mujeres se ven a sus espaldas se sienta engañado, lo describe además como “arrogante”, 
adjetivo que suele tener relación también con él en su obra. 
 
 
700. Ratón (F 700, A; J 636)  
 
La Manera en la que yo leo un Carta es – esta – 
Lo primero – acerrojo la Puerta – 
Y la empujo con los dedos – lo siguiente – 
Para que el transporte esté asegurado – 
 
Y entonces me voy lo más lejos 
Para contrarrestar un toque a la puerta – 
Luego saco mi Cartita 
Y lentamente fuerzo el cierre – 
 
Entonces – ojeando escrupulosa, la Pared – 
Y escrupulosa el suelo 
Por la firme Convicción de un Ratón  
No exorcizado antes – 
 
Leo con cuidado lo infinita que soy 
Para nadie que Tú – conoces – 
Y suspiro por falta de Cielo – pero no 
El Cielo que Dios otorgaría – 
 
Este poema tiene relación con el Fr380, parece como si la “Carta” de la amada al ser 
incorpórea, la llevara a experimentar el placer sexual en su propio cuerpo; puede que 
sea una alegoría de una masturbación. Lo primero que hace una vez recibida la carta es 
cerrar la puerta para que nadie entre, y menciona el “Transporte” (Fr18, Fr93), que es 
una palabra que en su obra se refiere al placer sexual, es más, dice “la empujo con los 
dedos – lo siguiente – / Para que el transporte esté asegurado –”. Se aleja de la puerta lo 
más posible, para no ser interrumpida durante el “Transporte”.  
339 
 
“Saca” la carta y “lentamente [fuerza] el cierre –”, como si la carta una alegoría de su 
propio cuerpo, una conexión entre la amada y ella. Antes, ojea la habitación para 
cerciorarse de que no hay ningún ratón no “exorcizado” rondando que le pueda 
interrumpir. El “Ratón”, tanto en el poema Fr151, como en el Fr373, es la criatura de su 
interior que “roe el Alma”. Puede que se refiera a esa parte de la mente humana que 
sobre-analiza, que se obsesiona, que crea infelicidad casi por costumbre; quiere 
asegurarse de que esa parte de ella está ausente.  
 Cuando lee la carta de la amada, en vez de referirse a lo infinita que es Susan, 
dice: “Leo con cuidado lo infinita que soy”, pudiendo estar diciendo que su cuerpo es 
infinito. Introduce la segunda persona del singular, y le reprocha a Susan que la 
infinitud de su cuerpo no sea reconocida por ella. Suspira, sola, porque le falta el 
“Cielo”, la amada (Fr304, Fr577), con la que compartir el cuerpo, la dicha erótica. Ese 
“Cielo” que añora no es el que Dios otorga, ese del que habla la religión cristiana. 
 
 
705. Chotacabras (F705,  A; J 475) 
 
Estoy avergonzada – me escondo – 
Qué derecho tengo Yo – de ser una Novia – 
Hace tan poco una Niña sin Dote – 
Sin sitio donde esconder mi Cara deslumbrada – 
Nadie que me enseñara esa nueva Gracia – 
Ni presentara – Mi alma – 
 
Para que Yo la adornara – Cómo – di – 
Abalorio – para ponerMe guapa – 
Tejidos de Cachemir – 
Nunca – más – un Vestido Marrón 
Ropa en cambio – de Pomapadour – 
Para que Yo – Mi alma – porte – 
 
Dedos – que arreglen – mi Pelo Redondo – 
Oval – como llevaban las Señoras Feudales – 
Modas Lejanas – Hermosas – 
Habilidad – para portar la Frente como una Noble – 
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Argüir – como una Chotacabras – 
Probar – como una Perla – 
Luego, en cuanto al Carácter – 
 
Vuelve Mi singular Espíritu – blanco – 
Vivo – como un Licor – 
Festivo – como la Luz – 
TráMe mi mejor Orgullo – 
Nunca más avergonzada – 
Nunca más esconderme – 
Humilde – déjalo ser– demasiado orgulloso – para el Orgullo – 
Bautizada – este Día – Novia – 
 
En algunos de sus poemas, por ejemplo en el Fr185 (“Una Esposa – al romper el Día – 
yo seré –”), Emily hace uso de la alegoría de la “Novia”, que se casa y deja de ser 
“Niña”, para hablar en realidad de su compromiso amoroso de por vida con Susan 
Gilbert. Aquí, parece que se hayan reconciliado y quepa la posibilidad de que estén 
juntas, pues se siente “Novia”. De manera irónica, pero a la vez con cierta tristeza, 
expresa sus dudas respecto a su “derecho” de ser una “Novia”, cuando “hace tan poco” 
fue una “Niña sin Dote”, refiriéndose a aquel tiempo en el que Susan se mantuvo 
distanciada. Se siente “avergonzada” y sin lugar donde esconder su “Cara 
deslumbrada”, deslumbrada por la luz de Susan. Siente la necesidad de que alguien la 
asesore para tener la “Gracia” de las novias y poder presentar su alma de manera 
hermosa ese día tan importante.  
En vez de vestir su cuerpo para la ocasión, desea adornar su “Alma”, con 
abalorios, cachemir y ropas de “Pompadour”. El “Abalorio” es una palabra que aparece 
recurrentemente en su poesía, y que al igual que otros símbolos femeninos, como el 
broche, el pendiente o las cintas, tiene un significado relacionado con la belleza 
femenina y Susan. El “Cachemir” suele aparecer en poemas de contenido erótico (Fr98, 
Fr162), aludiendo a la piel suave del cuerpo de la amada. Respecto a la palabra 
“Pompadour” se refiere a Madame de Pompadour, marquesa francesa del s. XVIII y 
amante de Luis XV, que es conocida por la exquisitez de sus atuendos y su interés en la 
cultura. Quiere que alguien, unos “Dedos” (Susan) le ayuden con su “Pelo Redondo” –
tenía el pelo rizado–, para hacerse un recogido ovalado como el de las “Señoras 
Feudales” medievales, de “Modas Lejanas”: ella suele describirse a sí misma como old 
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fashioned (Fr117, Fr167), como una persona que no sigue las modas actuales. Es su 
deseo también estar a la altura de la realeza de la amada y portar la “Frente” como una 
“Noble”, un símbolo que también utiliza recurrentemente para referirse a sí misma 
(Fr134, Fr186), ya que aunque humilde, era consciente de su calidad. 
En este poema se identifica con un “Chotacabras”, un ave conocida por su 
bonito canto, que en algunas ocasiones se refiere a ella misma como poeta (Fr7, Fr208) 
y en otros a la poesía misma (Fr333); desearía el día de su boda, expresarse como este 
pájaro, recitar sus mejores poesías. Quiere además mostrarse como la “Perla”, 
demostrar su delicadeza a los y las asistentes, y vestir de color blanco, con el que 
expresa su “singular Espíritu”, vivo como un “Licor” y festivo como la “Luz”.  
En la última estrofa se dirige directamente a Susan, para que le traiga su “mejor 
Orgullo”, no volverá a sentirse “avergonzada”, ni se esconderá, mostrará de manera 
humilde sus sentimientos, demasiado orgullosos (en el sentido positivo de esa palabra) 
para el “Orgullo” mismo. Vivirá el matrimonio con Susan como un bautizo, en el que se 
limpiará (olvidará) de todo lo pasado.  
 
 
707. Mosquito y moscas (F 707, A; J 641) 
 
La medida circunscribe – ni tiene sitio – 
Para ajuar mezquino – 
El Gigante no tolera Mosquito 
Por Holgura de Gigantez – 
 
Lo repudia, tanto más – 
Porque la medida intrínseca 
Ignora la posibilidad 
De Calumnias – o Moscas – 
 
Este poema tiene relación con el anterior, el Fr705, ya que aquí habla del “ajuar” de la 
“Novia”, pero en un sentido negativo; seguramente se esté refiriendo a su hermano 
Austin Dickinson, ya que podría estar interponiéndose entre el “matrimonio” de Susan y 
Emily. La “medida" circunscrita es el amor de ellas dos, que no dispone de espacio para 
un “ajuar mezquino”, que tendría relación con Austin. Ella y Susan son “el Gigante” 
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(Fr580, Fr627), cuya grandeza no “tolera Mosquito”, siendo el “Mosquito” de nuevo 
Austin, debido a su pequeñez (no en tamaño físico, sino en calidad humana). El gigante 
repudia al mosquito, porque su naturaleza es de una medida tan grandiosa que 
simplemente ignora la posibilidad de las “Calumnias” y las “Moscas”. La mosca 
también personifica a su hermano en este caso, un insecto con el que lo representa 
varias veces en su obra y al que sitúa en el cristal de su ventana, espiando y haciendo un 
ruido molesto (Fr90, Fr356). 
 
 
710. Ardillas (F 710, A; J 475)  
 
Condena es la Casa sin la Puerta – 
Se entra desde el Sol – 
Y entonces se tira la Escalera, 
Porque la Fuga – ha acabado – 
 
Le da variedad el Sueño 
De lo que hacen afuera – 
Donde juegan las Ardillas – y las Bayas se tiñen – 
Y los Abetos – se inclinan – ante Dios – 
 
En este poema habla de la muerte desde una perspectiva negativa (en varios de sus 
poemas contempla la muerte como una salvación y un revulsivo del sufrimiento 
terrenal). La “Casa sin la Puerta” es la tumba, a la que describe como una “Condena”224, 
ya que allí estaría aislada de la belleza del mundo (y del amor de Ssan). A la casa se 
accede desde el “Sol”, puede que porque el atardecer en su imaginario sea el camino 
hacia la muerte, y el sol del ocaso sea la entrada. Una vez que entra en la tumba, 
                                                          
224
 El filósofo Jed Deppman interpreta la “Condena” (Doom) en este poema como una reminiscencia 
nostálgica de la belleza de la naturaleza y los “Abetos” (Hemlocks) son los creyentes que rezan a Dios: “I 
can define doom primarily as a nostalgic reminiscence for nature´s beauty. Or do I think instead that 
nature participates reverently in God´s transcendence? If so, then I will identify with a different kind of 
doom sufferer, one who regrets not bowing, who feels an infinite ontological exclusion. And if I see the 
hemlocks as figures for people who naturally bow to God–believers–then my doomed consciousness feels 




después de morir, “tira la Escalera”, siendo imposible volver a salir de ella, poniendo 
punto y final a la “Fuga” que ha significado la vida, en la que se huye del sufrimiento y 
de lo que una es.  
Dentro de la tumba Emily imagina lo que ocurre fuera, lo que le da “variedad” a 
su perenne y aburrida estancia. En su imaginación ve a las “Ardillas” que juegan en el 
bosque, las “Bayas” de los arbustos que se vuelven rojas y los “Abetos” que se 
encorvan mecidos por el viento; es verano y la  vida sigue su curso independientemente 
de que una persona individual ya no esté. Posiblemente las “Ardillas” se refieran a 
Susan, que sigue su vida sin ella, disfrutando del verano. Las “Bayas” tienen una 
significación erótica en su obra; y los “Abetos” se inclinan ante la madre naturaleza, el 
dios en el que creía la poeta, la energía espiritual que rige todas las cosas de la Tierra.  
 
 
721. Ardilla, abejorro, charlatán y grillo (F 721, A; J 668) 
 
“Naturaleza” es lo que vemos – 
La Colina – la Tarde – 
Ardilla – Eclipse – el Abejorro – 
No – Naturaleza es Cielo – 
Naturaleza es lo que oímos – 
El Charlatán – el Mar – 
Trueno – el Grillo – 
No – Naturaleza es Armonía – 
Naturaleza es lo que sabemos – 
Pero no tenemos el arte de decir – 
Tan impotente es nuestra sabiduría 
Ante su Simplicidad 
 
De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) entregado a Susan Gilbert, firmado 
“Emily”, y el segundo (B) en el Fascículo 35225. 
Emily describe la naturaleza desde algunos sentidos (la vista y el oído) y 
contrapone lo dicho con su parte espiritual, la que no se percibe físicamente. Así, la 
naturaleza sería lo que vemos, la “Colina”, una “Ardilla”, un “Eclipse” o un “Abejorro”, 
                                                          
225
 FRANKLIN, The Poems, vol. II p. 685-86. 
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a lo que ella misma responde un “No”, ya que no solo es eso, es también “Cielo” 
(Heaven), la trascendencia y la inmortalidad. Del mismo modo la naturaleza sería lo que 
oímos: el canto del “Charlatán” (la poesía), el ruido del “Mar”, el sonido del “Trueno” y 
el repicar del “Grillo”. Pero vuelve a afirmar que “No”, pues es también “Armonía”, 
aquella cualidad casi divina que desde algún lugar del universo rige los seres en 
equilibrio y simetría.  
En los últimos versos hace una reflexión profunda sobre el significado raíz de la 
naturaleza: es aquello que nos hace ser, el instinto y la esencia con la que nacemos, la 
sabiduría primigenia que por su simplicidad (lo que no tiene artificio y es puro) va más 
allá de los signos del lenguaje verbal que utilizamos desde el centro racional. La poeta 
hace aquí una crítica sobre el conocimiento occidental, que se basa en lo racional y que 
a veces justo por esa racionalidad despojada de espiritualidad e instinto natural no llega 
a poder ver en su totalidad las cosas aparentemente más sencillas que serían 
precisamente las más esenciales. 
Al mismo tiempo hay otra capa más profunda de significación en el poema, pues 
también se está refiriendo a la amada (al amor), ya que son varios los símbolos que 
tienen que ver con ella. La “Naturaleza” es una palabra que en alguna ocasión utiliza 
para alegorizar a Susan, también la “Ardilla”, la “Colina”, el “Abejorro”, el “Mar” y el 
“Grillo”; son demasiados símbolos que aluden a la amada para pasarla por alto. De 
hecho, el “Cielo” (Heaven) es la mayoría de las veces en su obra Susan, por lo que al 
decir “No – Naturaleza es Cielo” lo está diciendo claro, para ella todo es el amor, eso 
“que no tenemos el arte de decir” –en otros de sus poemas, incide en el hecho de que no 
existen palabras para describir el amor−. 
 
 
728. Búho, búhos, búho (F 728, A; J 699) 
 
El Juez es como el Búho – 
He oído decir a mi Padre – 
Y los Búhos anidan efectivamente en Robles – 
Así que aquí hay un Antepecho de Ámbar – 
 
Que se inclinó en mi Sendero – 
Al ir al Granero – 
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Y si te sirviera de Casa – 
Ello no es en vano – 
 
Sobre el precio – es pequeño – 
Solo pido una Melodía 
A Medianoche – Deja que el Búho escoja 
Su Estribillo favorito.  
 
La poeta ha oído decir a su padre (un abogado y hombre de leyes) que el “Juez” es 
como el “Búho”. Al igual que el “Juez” que observa con superioridad desde la elevación 
del estrado, el “Búho” mira desde su nido en lo alto del “Roble”. En el lugar en el que 
se encuentra ella hay un “Antepecho de Ámbar” (una barandilla colocada en un lugar 
alto para poder asomarse), realizado con la resina del árbol, por lo que habría un búho 
que la contempla. El mirador de ámbar se ha inclinado en el “Sendero” de Emily 
cuando iba al “Granero” (donde se reúne con Susan). Entonces cambia a la segunda 
persona del singular y se dirige a alguien concreto, a quien le ofrece ese lugar para que 
sea su “Casa” y así, tal invasión de su intimidad no será en vano y servirá para algo o 
alguien. El precio que tendrá que pagar esa persona por esa “Casa” es “pequeño”; Emily 
solo pide que le cante una “Melodía” en la medianoche teniendo que dejar que el 
“Estribillo” lo escoja el búho.  
Es un poema complicado de descifrar. En el poema Fr43 hay una pista, pues 
aparece el “Búho” y también el “Sendero”: “El Búho miró intrigado desde arriba”. El 
poema trata sobre el incesto de su hermano Austin, en el que él es una serpiente que la 
persigue por un sendero, pero además hay más seres que observan lo ocurrido, el búho y 
el lobo, pudiendo ser la misma persona o dos personas distintas. Aquí hay un búho que 
también la mira en el sendero, es una coincidencia que seguramente no será casual. El 
granero suele ser una alegoría de un lugar agradable, donde sobre el heno ella y la 
amada están juntas. En el poema Fr43 da a entender que la “Serpiente” y el “Búho” no 








730. Cisnes (F 730, A; J 700) 
 
Has visto soltar Globos – ¿No Es Verdad? 
Tan majestuosos ascienden –  
Que es como si los Cisnes – Te arrumbaran,  
Por Deberes Diamante – 
 
Sus Pies Líquidos salen suavemente  
Sobre un Mar de Blonda –  
Desprecian el Aire, como si fuera demasiado común 
Para Criaturas tan afamadas – 
 
Sus Cintas justo más allá de la vista –  
Luchan – algunos – por Aliento – 
Y sin embargo la Multitud aplaude, abajo –  
No querrían repetición – de la Muerte – 
 
La Dorada Criatura se tensa – y gira –  
Se tropieza frenética contra un Árbol –  
Abre desgarrando sus Venas imperiales –  
Y se desploma en el Mar – 
 
La Multitud – se retira con un Perjurio –  
Las Cenizas a las Calles – descienden – 
Y los Empleados de los Despachos  
Observan – “Era solo un Globo” –  
  
En este poema Emily trata el tema de la muerte haciendo una alegoría con los globos 
que suben al cielo, en concreto con uno de color dorado que podría ser el sol; de nuevo 
el ocaso tiene relación con la muerte. El poema comienza con una pregunta, que en 
realidad sería “has visto morir a gente, ¿no es verdad?”. Los globos ascienden hacia 
arriba (el camino hacia el mediodía) parecen “Cisnes” majestuosos que abandonan el 
lugar. Poco a poco el sol va bajando y se coloca sobre el mar, cuyos rayos se reflejan en 
el agua como si fueran “pies líquidos”, estos rayos desprecian el aire por ser criaturas de 
renombre. Sus rayos (“Cintas”) se observan más allá de la vista, antes del anochecer, 
algunos luchan por el “Aliento”, no quieren morir.  
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La “Multitud” que ve el espectáculo del atardecer “aplaude, abajo”, no quieren ver la 
repetición de la “Muerte”. La “Dorada Criatura” –el sol– se abre mostrando sus últimas 
“Venas imperiales” (de nuevo los rayos) y se “desploma” finalmente en el mar, 
desapareciendo. Tras la desaparición del astro, descienden las “Cenizas” de su muerte 
sobre las calles, para los “Empleados de los Despachos” era solo un “Globo”.  
Detrás de la metáfora del atardecer y de la alegoría de la muerte, podría haber 
otra alegoría más profunda, que tendría que ver con la visión de la poeta sobre la Guerra 
Civil Americana (1861-1865). Según Renée Bergland,
226
 los poemas en los que 
aparecen globos se refieren al espacio aéreo y a su vez a la guerra, la violencia y la 
muerte, todo ello relacionado con el ejército y el cristianismo nacionalista de la época. 
Las “Venas imperiales” del poema se refieren a la armada, y la “Multitud” serían las 
personas civiles que observan la guerra y sus respectivas muertes como si fuera algo 
poco importante, las vidas humanas como meros “Globos”, los soldados que mueren.  
 
 
733. Ave (F 730, A; J 700) 
 
¿Fuera del alcance de la vista? ¿Y Qué? 
Mira el Ave – ¡alcánzala! 
Curva a Curva – Vuelo a Vuelo – 
En torno al Aire Empinado –  
¡Peligro! ¿Qué es eso para Ella? 
Mejor es fallar – allí –  
                                                          
226
 “Dickinson describes the end of a show. It´s a balloon show –a spectacle that might have been attached 
to a circus or a fair. The poem starts with a question: “You´ve seen Balloons set – Haven‟t You?” […] 
The reader´s view is from ground, observing the Balloon. Dickinson discusses the emptiness of 
witnessing imperial spectacles of violence from afar. But here she shows us violence as well as the 
dissolution of violence. The straining, spinning franticness that precedes the tearing open of the imperial 
veins show death. But the crowds – the clerks in the counting rooms – overlook death and violence, 
concentrating on “the Show” instead.  Dickinson‟s balloon poems represent violence and the overlooking 
of violence, death and disembodiment, in the context of popular spectacles of sentimental national 
Christianity. She refuses to assume the viewpoint that apparatuses of church and state assign to her. 
Instead, she stays desolate on the ground”: BERGLAD, Renée. “The Eagle´s Eye: Dickinson´s View of 
Battle”. En Martha Nell SMITH y Mary LOEFFELHOLZ (eds.). A Companion to Emily Dickinson. 
Chichester: John Wiley & Sons, 2014, p. 153.  
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Que deliberar – aquí –  
 
Azul es Azul – en todo el Mundo –  
Ámbar – Ámbar – Rocío – Rocío – 
Busca – Amiga – y ve –  
El Cielo es tímido con la Tierra – eso es todo –  
Vergonzoso Cielo – tus Amantes pequeñas – 
Se esconden – también – de ti – 
 
Este es un poema amoroso seguramente dedicado a Susan Gilbert. Parece que la propia 
Emily tiene reservas respecto a entregarse de nuevo a la relación con Susan, 
posiblemente por la inseguridad de ser de nuevo rechazada, por lo que se dice a sí 
misma que tiene que ser valiente y no se avergonzarse de sus sentimientos. Aunque 
cueste lanzarse hacia relaciones amorosas complicadas porque pueda parecer en un 
primer momento que están “fuera del alcance de la vista”, no importa, solo hay que 
seguir al “Ave” –la valentía de entregarse al amor–. Seguirla donde quiera que vaya, 
curva a curva, vuelo a vuelo, tirarse al aire empinado; para el pájaro no existe el peligro. 
Merece más la pena equivocarse por amor habiendo llegado a las alturas que 
permanecer deliberando en la seguridad del llano sin tener amor.  
La poeta utiliza algunos de los símbolos que aluden a la amada en su obra y que 
tienen también un sentido erótico: el color “Azul” (Fr122, Fr167), el Ámbar (Fr326), el 
Rocío (Fr5, Fr25)… Todos los elementos que menciona (el amor) son los mismos en 
cualquier lugar del mundo, por lo que no hay que tener reparos a descubrirlos. Se dirige 
a sí misma como “Amiga”, ha de emprender el viaje hacia la amada, hacia el “Cielo” 
(Heaven). Este es tímido con la “Tierra” (Emily), le llama incluso “Vergonzoso”. En los 
últimos versos le dice a Susan que aunque sea ella la que más reparos tiene respecto a 
dar rienda suelta a su amor, ella, la “Amante pequeña”, también se esconde por miedo a 
volver a perderla.  
 
 
734. Águilas (F 734, A; J 704)  
 
No importa – ahora – Dulce –  
Pero cuando yo sea Noble –  
¿No lamentarás no haber hablado 
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A esa Niña torpe? 
 
Una Trivial Palabra – solamente – 
Una Trivial – Sonrisa –   
Pero ¿no lamentarás no haberte ahorrado una  
Cuando yo sea Noble? 
 
No la necesitaré – entonces –  
Los Penachos – bastarán –  
Águilas en mis Hebillas –  
En mi Cinturón – también –  
 
Armiño – mi Vestido corriente –  
Di – Dulce – entonces 
¿No lamentarás no haber sonreído – solo –  
Sobre Mí?  
 
La poeta le reprocha a Susan que no le preste atención ni aprecio ahora que es una 
“Niña torpe” y no una “Noble”.  Puede que este poema tenga relación con el Fr681, en 
el que Emily no tenía la mente clara y daba puntadas torpes, pidiéndole a Susan que 
esperara a que se encontrara mejor para poder coser (escribir poemas) como en realidad 
sabía. Emily tiene la seguridad de que volverá a ser una “Noble”, y que cuando ese 
momento llegue Susan se arrepentirá de no haberla tenido en cuenta. Únicamente le 
concede palabras y sonrisas triviales, de las que puede que se arrepienta cuando ella 
alcance su antiguo rango aristocrático y ya sea demasiado tarde. 
Cuando llegue el momento de su ascensión nobiliaria, ya no necesitará la 
atención de la amada, pues su vestido de armiño, los penachos de su yelmo de caballero 
y las insignias con forma de águila de las hebillas de su cinturón, le bastarán. Le 
pregunta entonces a Susan –a la que llama “Dulce”– si no lamentará no haberla 
sonreído cuando ella era más ella, y no un artificio para aparentar.  
 
 
736. Ciervo (stag), reyezuelo, rinoceronte y ratón (F 736, A; J 738) 
 
Tú dijiste que yo “era Grande” – un Día –  
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Entonces “Grande” sea ello– si eso Te gustara –  
O Pequeño, o de cualquier tamaño que sea –  
No – yo soy del tamaño que case Contigo –  
 
Alta – como el Ciervo – ¿valdría  eso?  
O más baja – como el Reyezuelo –  
O ¿de otras alturas de otros seres 
Que yo he visto? 
 
Di cuál – es lento adivinar – 
Y yo tengo que ser Rinoceronte 
O Ratón  
En el acto – para Ti –  
 
Así que di – si Reina ha de ser –  
O Paje – para gustarTe –  
Yo soy eso – o nada –  
U otra cosa – si otra cosa hubiera –  
Con solo esta estipulación – 
Que Yo case Contigo –  
 
Es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert, en el que le pregunta cuál es el tamaño 
que ella desea que tenga, pues estará dispuesta a ser lo que ella quiera con tal de 
recuperar su amor. Emily suele identificarse como “pequeña”, aunque también se 
describe como un “Gigante” cuando habla de la grandeza de la relación que comparte 
con la amada. Parece que hubo un día pasado en el que Susan le dijo a Emily que era 
“Grande”, por lo que está dispuesta a serlo si eso es lo que le complace, aunque también 
podría ser pequeña, no importa cómo con tal de que a ella le guste. 
La poeta va comparándose con diferentes animales para representar el tamaño 
que sea del gusto de la Susan: alta como el “Ciervo”, baja como el “Reyezuelo –un ave 
de pequeño tamaño –, robusta como el “Rinoceronte” o menuda como un “Ratón”. Será 
“Reina” o “Paje”, u “otra cosa” o “nada”, será lo que sea, con el único requisito de que 





741. Ardilla, pájaro y grillo (F 741, A; J 790)  
 
La Naturaleza – la Madre más Apacible es,  
Impaciente con ninguna Criatura –  
La más débil – o la más Díscola –  
Su Regañina dulce–  
 
En Bosque – y la Colina –  
Por quien Viaja – será oída – 
Refrenando a Ardilla Rampante –  
O Pájaro demasiado impetuoso –  
 
Qué bella Su Conversación –  
Una Tarde de Verano –  
Su Hogar – Su Asamblea –  
Y cuando el Sol decline –  
 
Su voz entre las Calles de Árboles –  
Estimulará la tímida oración   
Del Grillo más diminuto –  
La Flor más indigna – 
  
Cuando todas las Criaturas duermen –  
Vuelve la espalda tanto tiempo  
Cuanto baste para encender Sus lámparas –  
Entonces combando desde el Cielo –  
 
Con infinito Afecto –  
Y más infinito Cuidado –  
Su dedo de Oro en El labio –  
Quiere Silencio – en Todas Partes –  
  
En este poema Emily compone una oda a la naturaleza, a la que considera como una 
madre y que es una de sus fuentes de inspiración poética. Puede también, que en otra 
capa más profunda de significación, la “Naturaleza” sea Susan. Describe la naturaleza 
como maternal, apacible y paciente con todas las criaturas, incluso con las que son 
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débiles y díscolas (aquí podría incluirse la propia poeta). La misma naturaleza se 
encarga de contener a la “Ardilla Rampante” y al “Pájaro demasiado impetuoso”; 
ambos animales podrían personificar a la propia poeta, pues a sí misma se describe en 
ocasiones como pasional e incontrolada.  
La naturaleza le parece de una gran belleza: su conversación (sus sonidos), su 
aspecto estético (los diferentes paisajes), además  del sentimiento de hogar que procura 
a los seres. Al atardecer, “estimulará la tímida oración” de la poeta (su escritura), se 
convertirá en una fuente de inspiración –el poema Fr44 trata concretamente sobre la 
influencia del ocaso en su inspiración poética–. Y también al anochecer es cuando se 
empieza a escuchar al grillo, al que Emily llama “Grillo más diminuto”, posiblemente 
porque sea una alegoría de ella misma, ya que al igual que el grillo ella cantaba al 
atardecer (escribía poesía) y era menuda. La “Flor más indigna” es seguramente ella 
también, pues en algunos de sus poemas se describe de esa manera a ojos de Susan, que 
en ocasiones la rehúye.  
Durante la noche, la naturaleza “vuelve la espalda”, permanece aparentemente 
dormida, hasta que decida encender “Sus lámparas” (el sol) al amanecer. Lanza 
entonces un rayo de sol cóncavo, el primero del día, pareciendo como si sobre su labio 
pusiera el dedo, un “dedo de Oro”, pidiendo silencio a las criaturas que antes cantaban y 
oraban. Puede que con el amanecer la poeta dejara de escribir.  
 
 
748. Pájaro y gorrión (F 748; B; J 791) 
 
Dios dio una Hogaza a cada Pájaro – 
Pero solo una Miga – a Mí – 
No me atrevo a comerla – aunque me muero de hambre – 
Mi punzante lujo – 
 
El poseerla – tocarla – 
Poner a prueba la hazaña – que hizo mía la Bolita – 
Demasiado feliz – por mi suerte de Gorrión – 
Para más Amplio Codiciar – 
 
Podría haber Hambruna – por todas partes – 
No echaría de menos una Espiga – 
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Tal Abundancia sonríe sobre mi Mesa Puesta – 
Mi Granero se muestra tan hermoso – 
 
Que pregunto cómo se sentirán – los Ricos – 
Un Buque que comercia con la India – Un Conde – 
Considero que yo – con solo una Miga – 
Soy Soberana de todos ellos – 
 
Este es un poema amoroso sobre Susan Gilbert; en él la poeta habla sobre la 
minúscula porción que todavía conserva de su antiguo gran amor de antaño. La “Miga” 
en su obra es un símbolo que suele referirse a la poca cantidad de amor que Susan le da 
tras su primer distanciamiento (Fr210, Fr528). Dios le da a cada persona un gran amor 
correspondido – una “Hogaza a cada Pájaro” –, pero a Emily solo le entregó una 
“Miga”, una parte pequeña de la amada. No se atreve a comerla aunque tenga hambre, 
pues teme quedarse sin ella, por lo que la llama su “punzante lujo”, algo a lo que no 
quiere renunciar pero que le hace sufrir al mismo tiempo.  
Tener a la amada, aunque sea una parte pequeña de ella – puede que se refiriera 
a los encuentros frugales– le hace feliz, porque al ser un “Gorrión” y ser tan menudo, se 
sacia con una sola miga, renunciando a codiciar algo más. Aun habiendo “Hambruna” 
por todas partes, la poeta no echaría de menos la “Espiga” para hacer harina, pues su 
miga le parece “Abundancia”.  
Se pregunta cómo se sentirán “los Ricos” –posiblemente aludiera a su hermano 
Austin, que era el que tenía a Susan consigo en casa–, y representa a su hermano como 
un “Conde” que va en un buque que comercia con la “India”, siendo la India un símbolo 
que encarna a la amada en algunos de sus poemas (Fr388). El último verso, es de una 
gran importancia, pues aunque humilde y conformista con algo supuestamente pequeño, 
se considera a sí misma, sobre los ricos (Austin), la “Soberana”, la de más alta alcurnia.  
 
 
751. Abeja (F 751, A; J 727) 
 
Preciosa para Mí – Ella seguirá siendo – 
Aunque Ella olvide el nombre que tengo – 
La hechura del vestido que llevo – 
El Color mismo de Mi Pelo – 
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Tan como los Prados – ahora – 
Yo me atrevería a mostrar una Trenza de las Suyas 
Si acaso – Ella no desdeñara  
El Atavío de un Ranúnculo – 
 
Sé que el Todo – oscurece la Parte – 
La fracción – que placó el Corazón 
Hasta el Imperio del Número – 
Es recordada – como la flor de la Modista de Sombreros 
Cuando la Eterna Dote del Verano – 
Confronta a la encandilada Abeja – 
 
Al igual que en el poema anterior, este trata de la pequeña parte de Susan que 
Emily posee, con la que se conforma, pero por la que al mismo tiempo sufre. Seguirá 
siendo la amada preciosa para la poeta, aunque esta olvide su nombre, la hechura de su 
vestido (su cuerpo) y el color de su pelo; es decir, aunque no le preste la atención que 
desearía. Emily se atrevería a mostrar las trenzas de los prados –una alegoría del amor 
que sentía por Susan– en el caso de que la amada no desdeñara el “Ranúnculo”, flor que 
simboliza a la propia poeta (Fr575).  
El “Todo” de Susan, la posibilidad de tener su amor al completo, oscurece la 
“Parte” que tiene, esa fracción que aplacó su “Corazón” hasta el “Imperio del Número”, 
que posiblemente tendrá que ver con el número cero, que aparece en sus poemas sobre 
el sufrimiento (Fr415, Fr464). Emily llama a Susan de muchas maneras, en algunas 
ocasiones la relaciona con profesiones tradicionalmente femeninas, como la “Dedalera” 
(Fr207), la “Hilandera” (Fr140) o en este caso la “Modista de Sombreros”; además, el 
“sombrero” es un símbolo que también aparece en relación con la amada (Fr117, 
Fr186). Al recordar Emily solo la “flor” de la modista, en realidad está diciendo que 
solo tiene en su poder una pequeña parte de ella. Al mismo tiempo, la “Eterna Dote del 
Verano” (la posibilidad del amor completo) le recuerda que no posee a Susan en su 
totalidad. La “encandilada Abeja” es ella misma, pues aun existiendo impedimentos 







753. Ratón (F 753, A; J 793) 
 
Dolor es un Ratón – 
Y escoge Zócalo en el Pecho 
Para su tímida Casa – 
Y desconcierta la búsqueda – 
 
Dolor es un Ladrón – vivamente sorprendido – 
Aguza su Oído – para oír el relato 
De esa Vasta Oscuridad – 
Que barrió Su Ser – hacia atrás – 
 
Dolor es un Malabarista – osadísimo en el Juego – 
No sea que si Él vacilara – el ojo entonces 
Se abalanzara sobre sus Magulladuras – Una – digamos – o Tres – 
Dolor es un Glotón – sé clemente con Su lujo – 
 
El mejor Dolor no tiene Lengua – antes de que Él hable – 
QuémaLo en la plaza Pública – 
Sus Cenizas – lo harán – 
Posiblemente – si ellas rehúsan – Cómo saber entonces – 
Si ni un Potro de Tortura podría sonsacar una sílaba – ahora 
 
Son estos unos versos que se podrían incluir dentro del grupo de los “poemas de 
definición” de la autora, en los que describe el significado de un concepto abstracto, 
como pueden ser el Fr314, en el que define la esperanza, o el Fr721,  en el que explica 
lo que es la naturaleza. Aquí cuenta lo que es para ella el dolor, la aflicción (Grief).  
Primeramente identifica el dolor con un “Ratón”, animal que utiliza en el Fr373 
para expresar el sufrimiento interior: “Los Narcóticos no pueden acallar el Ratón / Que 
roe el alma”, y que aquí tendría el mismo significado. Es el dolor que se esconde detrás 
del zócalo del pecho de una persona, lugar en el que establece su “tímida” casa; aquel 
dolor crónico y aceptado, que por estar escondido no es fácil de detectar cuando se hace 
una búsqueda interior. 
En segundo lugar habla del dolor que es un “Ladrón”, ese que roba algo de 
dentro que no se vuelve a recuperar. Pero en este caso en pleno robo el ladrón es 
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sorprendido por la persona a la que intenta robar. En ese momento el ladrón presta 
atención a sus oídos para detectar el relato de esa “Vasta Oscuridad” que le rodea allí 
donde pretendía acometer el robo, y se encuentra con que es él mismo el que es barrido 
hacia atrás. 
En el tercer lugar aparece el “Malabarista”, el dolor que acontece cuando se 
arriesga y se muestra vulnerabilidad ante el contrincante. Emily ha arriesgado mucho 
para recuperar de nuevo a Susan, si vacila en el “Juego” puede que “el ojo” (Austin), 
aproveche su despiste para abalanzarse sobre sus “Magulladuras”, que no son “Una”, 
sino “Tres” –. El número tres puede que tenga que ver con que sean tres veces las que 
ha perdido a Susan, o con el trío que formaban Emily, Susan y Austin dentro del pecto a 
tres. 
También está el “Glotón”, ese dolor que devora todo lo que encuentra, pero que 
“no tiene Lengua”; aquel que se mantiene en secreto y no se comparte con nadie. 
Posiblemente este último tuviera que ver con los secretos que la poeta guardaba, el 
incesto y su relación amorosa con Susan. Aunque aquel dolor oculto suyo fuera 
quemado para ser acallado, sus “Cenizas” acabarían hablando, ya que no existe la 
manera de destruirlo.  
 
 
754. Ave y alondra (F 754, A; J 728) 
 
JugueMos al Ayer –  
Yo – la Niña en la Escuela –  
Tú – y la Eternidad – el Cuento no contado –  
 
Aliviando mi hambre 
En mi Diccionario 
Logaritmo – tenía yo – por Bebida –  
Era un Vino seco –  
 
Algo distinto – debe existir –  
Los Sueños tiñen el Dormir –  
Los Taimados Rojos de la  Mañana 




Todavía en la vida-Huevo –   
Rozando la Cáscara –  
Cuando tú perturbaste la Elipse –  
Y el Ave cayó –  
 
Los Grilletes serán confusos – dicen –  
Para los recién Liberados –  
La Libertad – más común –  
Nunca podría – para mí –  
 
Era mi última gratitud  
Cuando me dormía – por la noche –  
Era el primer Milagro 
Dejado entrar – con la Luz –  
 
Puede la Alondra volver a la Cáscara – 
Más desenvuelta – a causa del Cielo –  
¿No herirían las Cadenas más  
Que Ayer? 
 
No ofenderían más penosamente las Mazmorras  
Al Hombre – libre –  
Justo el tiempo suficiente para probar –  
Después – condenado de nuevo –   
 
Dios del Grillete 
Como de quien es Libre –  
No Me quites 
Mi Libertad –  
 
Este es un poema sobre el amor y la libertad, que va dirigido a Susan Gilbert. La poeta 
comienza hablando del pasado, un “Ayer” en el que ella era una “Niña” en la escuela 
(Susan y ella se conocieron a los dieciséis años). Describe a Susan como la “Eternidad”, 
un “Cuento no contado”, pues a la poeta le resulta una persona “curiosa” e “intrigante” 
(Fr71). En aquel tiempo Susan alivió su “hambre”, tanto a nivel creativo como a nivel 
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amoroso; el “Diccionario” se refiere a su poesía y la “Bebida” y el “Vino”, a la 
sexualidad.  
Antes de conocer el amor verdadero que llegó con la amada, la poeta describe su 
vida como “vida-Huevo”, en la que permanecía rozando la cáscara, pero no llegaba a 
romperla. La cáscara del huevo es una metáfora de la no libertad de quien no conoce el 
amor. Cuando Susan llegó, y perturbó la “Elipse” –la forma oval del huevo, la propia 
vida de Emily–, la cáscara se rompe y el “Ave” cae del nido, liberándose. 
Pero la libertad que conlleva el amor, la liberación del huevo, no está exenta de 
grilletes, pues en el amor se establece un vínculo con la persona amada del que no se 
puede escapar. Sin embargo, la otra libertad, la que es “más común”, la que creen que 
poseen las personas que no conocen el amor, en la que quizá no haya grilletes, o al 
menos no los mismos, nunca podrá ser para la poeta. El amor que sintió hacia Susan y 
que fue correspondido, fue “última gratitud” cuando se dormía por la noche y el “primer 
Milagro” cuando amanecía por la mañana.  
La “Alondra” es un pájaro que simboliza la mañana y la resurrección, y que aquí 
es ella misma, pues es ese ave que salió del huevo. Ahora que no está junto a Susan se 
pregunta si “más desenvuelta – a causa del Cielo” (a causa de haber conocido el amor) 
podría volver a la protección de la cáscara. Al mismo tiempo duda de que las “Cadenas” 
que sintió antes de conocer el amor no desaparezcan bajo el resguardo del huevo, sino 
que incluso puedan herir más que antes; desprenderse de las esposas del amor no 
asegura la libertad ya que se sigue volviendo a la cárcel oval.  
Las “Mazmorras” no serían mucho peor para el hombre libre que el nicho de 
cáscara para la que conoció el amor; ambos caminos son una condena. El “Dios del 
Grillete” es el amor (Susan), al que le pide que no le quite su libertad siendo ella libre; 
que la conserve depende de que Susan la siga amando. 
 
 
758. Abeja y mariposa (F 758, A; J 647) 
 
Una Carreterita – no hecha de Hombre –  
Capacitado de Ojo –  
Accesible a Limonera de Abeja –  




Si Ciudad tendrá – más allá de ella –  
Es esa – que no puedo decir –  
Yo solo sé – que ningún Carrocín que retumbe allí 
Me llevará –  
 
En este poema Emily habla del camino que le llevaría junto a la amada, más allá 
del control de su hermano Austin. Un pequeña carretera que no ha sido creada por un 
hombre “Capacitado de Ojo” –se refiere a su hermano, pues el “Ojo” es una alegoría de 
él (Fr224, Fr591) –, que es accesible a la “Limonera de Abeja” o al “Carro de 
Mariposa”. Una limonera es un tipo de enganche de coche de caballos, por lo que en 
realidad se refiere a un carro tirado por una abeja, al igual que con la mariposa. Tanto la 
“Abeja” como la “Mariposa” son alegorías de ella misma, pues es la que tira en el 
camino para poder llegar hasta la amada.  
Más allá de la carretera, cree que podría haber una “Ciudad” (Susan), cuyo 
nombre no puede decir, pues es un amor secreto. Lo único que sabe con seguridad es 
que ningún carro de allí la llevará al último destino, pues puede que la propia Susan la 
haya rechazado recientemente y Emily no espere cooperación por parte de ella para 
poder recuperar su relación. 
 
 




Ilegítima –  
Sería la diminuta concesión de una Sonrisa 
Demasiado exorbitante 
 
Para la Dama 
Con el aspecto de Guinea –  
Si ella supiera 
Que una Migaja de la Mía 
Una Despensa de Petirrojo 
Bastaría para abarrotar –  
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Este es de nuevo un poema en el que Emily le reprocha a Susan que no le preste 
atención ni le muestre afecto. El “Verano” es la posibilidad de amor que Susan podría 
mostrarle, y sin embargo, no le concede ni una diminuta sonrisa, parece como si fuera 
un acto ilegítimo y se avergonzara de alguna manera de la poeta. Hace uso del sarcasmo 
en el último verso de la primera estrofa, pues parece como si una simple sonrisa fuera 
demasiado “exorbitante” de dar para la amada.  
En la segunda estrofa continúa con la ironía, pues representa a Susan como una 
“Dama” con el aspecto de una “Guinea”; una moneda de oro del Imperio Británico que 
simboliza un alto estatus, dando a entender que es demasiado sofisticada para recaer en 
alguien humilde como ella. Susan no se da cuenta de que tan solo con una de las migas 
de Emily (su amor, su esencia, su talento) se podría abarrotar la “Despensa del 
Petirrojo”, que es en realidad la despensa de Susan.  
 
 
764. Gama (Doe) (F 764, A; J 754) 
 
Mi Vida había sido – una Escopeta Cargada –  
En Rincones – hasta que un Día 
La Propietaria pasó – se identificó –  
Y Me sedujo – 
 
Y ahora Nosotras vagamos en Bosques Soberanos –  
Y ahora Nosotras cazamos la Gama –  
Y cada vez que hablo a causa de Ella –  
Las Montañas responden directamente –  
 
Y si sonrío, una luz tan cordial 
Resplandecerá sobre el Valle –  
Que es como si un rostro Vesubiano 
Hubiera dejado atravesar su placer –  
 
Y cuando de Noche – acabado Nuestro buen Día –  
Custodio la Cabeza de Mi Ama –  
Es mejor que – haber compartido –  
La mullida Almohada de Plumón de Pato –  
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De Su enemigo – soy enemiga mortal –  
No se agita la segunda vez ninguno –  
Sobre el que yo ponga una Mirada Biliosa –  
O un Pulgar enfático –  
 
Aunque yo más que Ella – pueda vivir 
Ella debe vivir más – que yo –  
Porque yo tengo solo el poder de matar,  
Sin – el poder de morir –  
 
En este poema habla de la inspiración poética
227
. Antes de descubrir su talento para la 
escritura, su vida había sido “una Escopeta cargada” de poesía que tenía que salir hacia 
fuera y ser expresada. La poesía la sedujo. Gracias a esta se ha empoderado
228
 y se 
mueve por “Bosques Soberanos”, no es cazada por nadie (Austin es el “Cazador”), sino 
que es ella la cazadora, la que caza la “Gama”, que puede tener cierta relación con 
Susan, ya que gracias a su poesía conquistara su amor. Se refiere a la inspiración poética 
como su “Ama”. Es además enemiga de “Su enemigo mortal”, que puede ser la 
mediocridad, la falta de inspiración. En la última estrofa habla sobre su legado literario 
al mundo, sabe que su poesía va a vivir más que ella, que la va a sobrevivir.  
 
 
766. Charlatán y charlatán (F 766, A; J 775) 
 
Ningún Charlatán – trastoque Su Cantar 
Cuando el único Árbol 
Que a Él le importó jamás ocupar 
Por el Labrador sea –   
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 Sobre la traducción de este poema dicen Mañeru y Rivera: “El hecho de que Emily hable en este 
poema de un „He‟, siempre con mayúscula, nos desconcertó durante un tiempo, mientras nos resistíamos 
a tomar una decisión sobre el género gramatical en castellano sin saber primero a qué o a quien se refería 
con ese pronombre. Y, de pronto, la luz, sin saber cómo pero autorizada por la sensación inmediata de la 
otra, que dice: sí, sí, es eso, claro, ahora el poema se entiende, todo cuadra. La luz consistió en caer en la 
cuenta de que Emily Dickinson estaba hablando de la inspiración, del espíritu común que te visita, que 
ella eligió llamar „He‟ y no „it‟, y que nosotras decidimos traducir „Ella”, en Soldar un Abismo con Aire 
−, p.16. 
228
 “La poeta se experimenta a sí misma como una pistola cargada, como una energía imperiosa”, en 




Hendido hasta la Raíz –  
Su Espacioso Futuro –  
Su Mejor Horizonte – perdidos –  
Valiente Charlatán –  
Cuya Música es Su  
Único Calmante –  
 
En este poema Emily es el “Charlatán”, que aun pasando por un momento complicado, 
desea no dejar de “Cantar”, de escribir poesía. El “Árbol”, aquel que es el único que le 
importó ocupar es en realidad Susan, y el “Labrador” que lo ha cortado desde la “Raíz” 
posiblemente es Austin. La esperanza de la poeta de estar junto a la amada en un futuro 
próximo (su “Mejor Horizonte”) se ha perdido. Se describe a sí misma como 
“Valiente”, y afirma que en ese momento de dolor su “único Calmante” es su “Música”, 
sus poemas.  
 
 
777. Coleóptero (Beetle) (F 777, A; J 706) 
 
Vida, y Muerte, y Gigantas –  
Como Estas – están en silencio –  
Aparatos – Menores – Tolva del Molino –  
Coleóptero en torno a la Vela –  
O una Fama de Pífano –  
Mantienen – por Casualidad lo que proclaman –  
 
En este poema Emily expresa el estado actual de su relación amorosa con Susan Gilbert, 
que parece que no pasa por un buen momento, ya que la compara con la muerte, la 
extinción. La “Giganta” es un símbolo que suele utilizar para referirse a ella y a Susan, 
debido a la grandeza de su amor, y de ellas mismas (Fr580, Fr707). Pero en este caso la 
palabra “Muerte” las acompaña, además del “silencio”, indicando que esas gigantas se 
encuentran en decrecimiento. La poeta también simboliza a la amada con la palabra 
“Molino” (Fr362, Fr376), pero aquí no se refiere a ella como una totalidad, sino solo a 
un “Aparato” menor del molino, la “Tolva” (el cono donde se muele el grano), por lo 
que Susan aparece empequeñecida, además de ser un objeto que pulveriza las semillas 
para convertirlas en polvo (harina), una metáfora también de la finitud, lo mortuorio. 
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El “Escarabajo” (las traductoras lo han traducido como “Coleóptero) es un insecto de 
tierra excavador que aparece en poemas que tienen relación con la muerte (Fr319). Aquí 
se encuentra cerca de una “Vela”, que también es un símbolo de la muerte −la vela de la 
vida que se extingue y las velas de los velatorios de alrededor de las personas que han 
muerto−. El “Pífano” es una flauta muy aguda que se utilizaba en las marchas militares; 
también los regimientos que marchaban a la guerra eran una metáfora de la muerte para 
la poeta, que era claramente antibelicista. Todos estos indicios de muerte, rodean a las 
“Gigantas” (Emily y Susan), por lo que en realidad se mantiene lo que “proclaman” de 
una manera u otra, que su relación pasa por un mal momento, que la poeta interpreta 
como el anuncio de una posible extinción.  
 
 
778. Ardilla (F 778, A; J 742) 
 
Cuatro Árboles – sobre un Acre solitario – 
Sin Designio 
Ni Orden, ni Acción Aparente –  
Mantienen –  
 
El Sol – sobre una Mañana se encuentra con ellos –  
El Viento –  
No – tienen ellos – Vecindad más cercana  
Que Dios –  
 
El Acre les da – Lugar –  
Ellos – a Él – la Atención de Quien Pase por allí –  
De Sombra, o de Ardilla, quizás –  
O Niño –  
 
Qué Hazaña es la Suya en la Naturaleza General –  
Qué Plan 
Ellos cada uno de por sí – retardan – o adelantan –  




En este poema hay una metáfora y una alegoría. La metáfora tiene que ver con la gran 
importancia desapercibida de los seres sencillos, como pueden ser unos “simples” 
árboles, ya que estos, bajo tierra, más allá del ojo humano, gracias a sus raíces 
funcionan de sostenedores de la tierra.
229
. La alegoría relaciona la vida amorosa de la 
poeta con elementos naturales como los árboles, el sol o el viento.  
Los “Cuatro Árboles” se refieren en realidad a la misma Emily, quizá los cuatros pilares 
que la conforman: el cuerpo, la mente, el corazón y el espíritu. Ella se encuentra en un 
lugar solitario, un “Acre”, en el que parece que no tiene “Designio”, ni “Orden”, como 
si su existencia no sirviera para gran cosa, aunque en realidad, los “Mantienen” la tierra 
gracias al agarre de sus raíces. Los árboles se encuentran con el “Sol”, pudiendo hacer 
alusión el sol a la amada. También aparece el “Viento”, un símbolo que en algunos 
poemas alude a Austin Dickinson (Fr617, Fr621), que arremete contra los árboles. A 
pesar de estas visitas, los árboles no tienen a nadie, su única compañía es “Dios” (la 
naturaleza).  
Al “Acre”, ese trozo de tierra desierto (la soledad), le da a la poeta un “Lugar” 
en el que arraigarse. Los árboles le dan presencia al acre y hacen que los y las que pasan 
por allí se queden. Al lado de ellos se aloja la sombra, cobijan a las ardillas y “quizás” 
también a los niños, a los que les gusta trepar por las ramas a modo de juego. Puede que 
la “Sombra” se refiera a Austin Dickinson, las “Ardillas” a Susan Gilbert y el “Niño” a 
sí misma. 
En la última estrofa habla de la “Hazaña” que realizan los árboles para la 
“Naturaleza General” al sostenerla; quizá ella misma se sintiera como una 
“sostenedora” de las personas que la rodeaban. Cada uno de sus centros, de sus pilares, 
“retardan” o “adelantan”, puede que dependiendo de si obraba desde la mente, el 
                                                          
229
 Judith Farr interpreta el significado de los cuatro árboles de la siguiente manera: “The trees catch the 
speaker´s eye because they appear to have sprung up randomly on an acre (or have been left there after a 
clearing) themselves constitute a design. The trees “Maintain” (and by setting the word off alone in the 
line, she underscores their natural power). A good botanist, Dickinson knew that trees support themselves 
by their roots and that they also maintain, or solidify, the soil. Her poem thus establishes an underlying 
current of paradox: even as it records suspicions of apparent designlessness, it makes, itself, a design. 
There is also a design or pattern in the way the land support the trees while they give to the land itself a 
point of reference”. En FARR, Judith. The Passion of Emily Dickinson. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2004, p. 295. 
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sentimiento, el cuerpo o el alma su vida se adelantara o diera un paso atrás, respecto a 
su relación con Susan y también respecto a la muerte misma.  
 
 
780. Pájaros y abejas (F 780, A; J 743) 
 
Los Pájaros transmitieron desde el Sur –  
Una Noticia expresa para Mí – 
Una Carga especiada, Mis pequeños Correos –  
Pero yo estoy sorda – Hoy –  
 
Las Flores – apelaron – un tímido Tropel –  
Yo reforcé la Puerta –  
Id a florecer para las Abejas – dije –  
Y no Me molestéis – Más –  
La Gracia del Verano, forcejeó por atención – 
Remoto – al mejor Atuendo de Ella–  
El Corazón – a estimular el Ojo  
Rehusó también del todo – 
  
A la larga, una Enlutada, como Yo, 
Ella se alejó austera –  
A ponderar sus hielos – fue entonces  
Cuando yo La recobré –  
 
Ella Me sufrió, porque yo había estado de duelo –  
No Le ofrecí palabra alguna –  
Mi Testimonio – fue el Crespón que yo llevaba –  
Su – Testimonio – fue Su Tiempo de Silencio –  
 
En adelante – Nosotras – permanecimos juntas –  
Ella – nunca Me interrogó –  
Ni Yo – a Ella –  
Nuestro Contrato  
Una Simpatía más Sabia 
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Este es un poema de amor sobre su relación con Susan Gilbert, parece que la amada la 
ha buscado para propiciar un acercamiento, a lo que primeramente Emily se cierra en 
banda para luego ceder. Los “Pájaros” son en realidad Susan, que desde el “Sur” –
símbolo que alude a la amada, a lo exótico de los trópicos y al erotismo (Fr624) – le 
manda cantando una “Noticia”, una “Carta especiada”. Pero Emily no está dispuesta a 
recibir su música, pues ha sido mucho tiempo de sufrimiento, rechazo y dudas, por lo 
que decide ser una “sorda”.  
Susan insiste (“Las Flores – apelaron”), pero Emily se mantiene firme (“reforcé 
la Puerta”); le dice a las flores que la dejen de molestar y que vayan a “florecer para las 
Abejas”, es decir, rechaza a Susan y le dice que se vaya con las “Abejas” −un símbolo 
que en realidad se refiere a ella, pues sabe en el fondo que no la quiere rechazar−. 
Parece que Susan sigue insistiendo (“La Gracia del Verano, forcejeó”), pero la poeta de 
nuevo se niega a darle una oportunidad.  
Se describe a sí misma como “Enlutada”, ya que lleva tiempo sumergida en la tristeza, 
lo que le hace sentirse muerta, y a Susan vestida con su mejor “Atuendo”, para tentarla. 
Finalmente Susan se rinde y se aleja, y en ese momento Emily va en su busca y vuelven 
a estar juntas. Pero no es un reencuentro fácil, pues la propia poeta reconoce que el 
longevo “duelo” le ha afectado. Con cierta pasividad agresiva no le habla a Susan, que 
llega a “sufrirla”; parece que se suceden silencios entre ellas en vez de reproches 
verbales. Da a entender que vuelven a estar juntas y que no se hacen preguntas sobre 
todo lo ocurrido. El “Contrato” que firmaron, ese matrimonio con el que se 
comprometieron en “Junio” tantos años atrás, va más allá de palabras, explicaciones o 
reproches, es simplemente una “Simpatía más sabia” que todo eso.  
 
 
786. Flamenco (F 786, A; J 748) 
 
El Otoño – miró desde lo alto mi Labor de Punto –  
Colores – dijo Él – tengo yo –  
Que podrían desacreditar a un Flamenco –  
EnséñaMelos – dije –  
 
Grana – elegí yo – por considerar  
Que se parecería a Ti –  
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Y el Bordecillo – más Sombrío –  
Por que se parezca a Mí –  
 
El “Otoño” suele ser un su imaginario una estación de tristeza, no precisamente 
positiva. El dato de que el mismo “Otoño” la mire desde lo alto, puede tener cierta 
relación con su hermano Austin, al que sitúa sarcásticamente en varios de sus poemas 
en las alturas. Ella está realizando una “Labor de Punto”, que podría ser una alegoría de 
su poesía. El “Otoño” le dice que le faltan “Colores” que él tiene, que podrían 
“desacreditar a un Flamenco”. En el poema Fr327 la poeta se representa como un 
“Flamenco”, un ave distinguida de una tonalidad intensa de rosa. Emily le desafía y le 
dice que le enseñe esos colores. 
Ella elige el color “Grana” (cochinilla), un color parecido al carmín y que en su 
obra, junto con el rojo, el escarlata y tantos otros de la misma gama, significa la pasión 
compartida entre la amada y ella. Entonces se dirige a Susan y le dice que ha escogido 
ese color porque se parece a lo que ella es (hermosa, intensa, erótica), y también porque 




796. Pájaros (F 796, B; J 824) 
 
El Viento empezó a heñir la Hierba  
Como las Mujeres hacen a una Masa –  
Lanzó una Mano llena a la Llanura  
Un Mano llena al Cielo. 
Las Hojas se desengancharon de los Árboles   
Y saltaron por todas partes –  
El Polvo se ahuecó como Manos  
Y malgastó el Camino –    
Las Carretas se apresuraron en las Calles –  
El Trueno cuchicheó bajo   
El relámpago enseñó una Cabeza amarilla   
Y luego un Dedo de Pie lívido –  
Los Pájaros levantaron los Barrotes de los nidos –  
El Ganado se abalanzó a los Establos   
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Entonces llegó una gota de Lluvia Gigante  
Y luego como si las Manos  
Que sujetaban los Diques hubieran roto sostén –  
Las Aguas Echaron a Pique el Cielo –  
Pero pasaron por alto la Casa de mi Padre   
Apenas Cuarteando un Árbol –  
 
De este poema hay cinco manuscritos, uno de ellos perdido. El segundo de ellos, el B, 
está dedicado a “Sue” y firmado “Emily”, seguramente fuera entregado en mano.230 
En este poema describe una tormenta, una tormenta violenta
231
, que en realidad 
es una alegoría del abuso perpetrado por su hermano Austin Dickinson. La poeta suele 
utilizar el símbolo de la tormenta para expresar los momentos en los que sufre debido a 
no poder estar junto a la amada por cuestiones relacionadas con la usurpación de su 
hermano (Fr216, Fr314), y también para representar a su hermano directamente (Fr309, 
Fr591). En este poema seguramente alegorice el incesto a través de la tormenta.  
El “Viento” también es una palabra que en ocasiones se refiere a Austin (Fr617, 
Fr621); aquí el viento toca la “Hierba” de manera agresiva, como las mujeres cuando 
amasan. La “Hierba” a su vez en algunos momentos de su obra tiene que ver con el 
cuerpo de la poeta –concretamente con el vello púbico y la vulva–, como en el Fr327. 
Por lo tanto Emily nos cuenta que el “Viento” (Austin), toca su cuerpo de manera 
brusca, arrancando la hierba con ambas manos, lanzando una “Mano llena a la Llanura” 
y una “Mano llena al Cielo”.  
Al igual que en el poema Fr617 (“El Viento persiguió al pequeño Arbusto – / Y 
se llevó las Hojas”) en el que el viento también era Austin y aparecían las “Hojas”, aquí 
también simbolizan la paz de la poeta, que es arrancada de los árboles. También aparece 
el “Camino”, que es común en algunos de sus poemas sobre el incesto (Fr43, Fr90), y 
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que no puede ser transitado debido al polvo amontonado por el viento; el hecho de que 
no haya salida en el camino expresa la impotencia y angustia de la poeta para salir de 
esa situación.  
Debido a que se ve que se avecina una gran tormenta, las carretas de la ciudad 
(posiblemente Amherst) se apresuran y se amontonan para llegar a su destino antes de la 
lluvia. El “Trueno”, el aviso sonoro de lo que va a ocurrir, se oye como un cuchicheo 
“bajo”, quizá el desagradable gemido de Austin. El “Relámpago” enseña una “Cabeza 
amarilla” y “luego un Dedo de Pie lívido”; podría ser que el relámpago fuera una 
alegoría del momento en el que el hermano muestra el pene (de cabeza amarilla y 
cuerpo como un dedo de pie blanquecino). En ese momento los seres de la naturaleza 
quieren huir: los “Pájaros” levantan los barrotes de los nidos para salir volando y el 
“Ganado” corre a los establos para ponerse a resguardo. Tanto los pájaros como el 
ganado puede que sean personificaciones de la propia poeta.  
Entonces llega “una gota de Lluvia Gigante”, seguida de un torrente de agua que 
sale de los “Diques”; unas “Aguas” tan potentes que echan a pique el “Cielo”. 
Posiblemente esta imagen sea otra alegoría sexual, esta vez en relación a una 
eyaculación. Este tipo de abuso le produce a la poeta un gran sufrimiento, pero no puede 
del todo con ella, pues en los últimos versos dice que el agua no llegó a la “Casa de su 
Padre”, al lugar en el que ella vive, solo se ha roto un árbol. Aunque Austin profane su 
cuerpo, no puede llegar a profanarla del todo, pues su alma se mantiene intacta.  
 
 
801. Abejas (F 801, A; J 981) 
 
Como Cascabeles de Trineo en Verano 
O Abejas, en función de Navidad  –   
Tan de cuento de hadas – tan ficticios –  
Parecen los individuos 
Revocados de la Observación –  
Un Bando que reconocimos –  
Más distante en un instante  




En este poema critica a su hermano Austin; el individuo revocado de la “Observación” 
(el “Ojo”, el espía de Susan y de ella). Lo considera falso y mentiroso. Tanto los trineos 
en verano como las abejas en Navidad no son posibles, pues el trineo necesita de la 
nieve y las abejas mueren a principio del otoño, por lo que no se las puede ver en esa 
estación; son alegorías de la ficción, del cuento de hadas y la artificialidad. Esa falsedad 
se la atribuye a su hermano. Ese “Bando” (ese tipo de personas de mentira) Emily lo 
reconoció pronto, se desmarca de él y lo sitúa en el lugar más alejado de ella 
imaginable: “Tombuctú”.  
 
 
806. Abeja (F 806, C; J 994) 
 
Comparte como hace la Abeja –  
Abstinentemente. 
La Rosa es una Heredad –  
En Sicilia – 
 
La “Abeja” es ella misma, que “comparte”; ha compartido a Susan durante mucho 
tiempo con su hermano Austin (Fr38, Fr92). También aparece la palabra 
“abstinentemente”, pues el tiempo en el que ha prestado a la amada, ha sufrido de 
abstinencia; por largos periodos han estado distanciadas, sin tener ella néctar del que 
beber. La “Rosa”, la flor de la abeja, es una “Heredad”, porque es una posesión que le 
pertenece a ella y  nadie más. Sicilia es a su vez una alegoría del exotismo del sur, en 
donde también se encuentra el volcán Etna; estos símbolos (lo exótico, lo sureño y lo 
volcánico) suelen tener relación en su obra con el amor que compartían ella y Susan. 
 
 
808. Abeja (F 808, A; J -) 
 
Las deleitosas flores me turban,  
Me hacen deplorar que no soy una Abeja –  
 




Las “deleitosas flores” posiblemente se refieran a Susan Gilbert, que parece no estar al 
alcance de la poeta. Ella lamenta no ser una “Abeja”, ya que querría poder tomar el 
néctar y el polen de esas flores. Se pregunta si su angustiosa situación actual se debe a 
errores que ella haya podido cometer, o si es simplemente que la “Naturaleza” le ha 
otorgado tal sino (la “Naturaleza” es también Susa en algunos poemas).  
 
 
810. Petirrojo (F 810, B; J 864) 
 
El Petirrojo por la Miga 
No devuelve una sílaba, 
Pero graba largo tiempo el nombre de la Dama 
En Crónica de Plata. 
 
Emily es el “Petirrojo”, que parece que ha obtenido una “Miga” (el amor de Susan 
cuando no es total y se lo concede por cortos espacios de tiempo). Sin embargo, aunque 
está contenta, no le da las gracias a la amada por tal concesión, es orgullosa y quizá 
sobran las palabras. Aun así, es un motivo de inspiración y cierta alegría, por lo que 
“graba largo tiempo el nombre de la Dama” (Susan) en “crónica de Plata” (sus poemas); 
es decir, escribe poesías sobre la amada.  
 
 
817. Perro de Busca (Hound) (F 817, B; J 822) 
 
Esta Conciencia que es sabedora 
De Vecindario y del Sol 
Será la que se dé cuenta de la Muerte 
Y de que ella sola 
 
Está atravesando el intervalo 
Entre la Experiencia  
Y el más profundo experimento 
Asignado a los Hombres –  
 
Qué adecuadas a ella misma 
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Serán sus propiedades 
Ella en ella y Nadie 
Hará descubrimiento  –  
 
Aventura suma contra sí misma 
El Alma está condenada a ser 
Atendida por un singular Perro de Busca 
Su propia identidad –  
 
De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) fue enviado a Susan Gilbert, 
dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. Sin embargo, en el manuscrito, solo aparece la 
última estrofa. El manuscrito completo (B) se encuentra en el Set 6ª.
232
 
En este poema Emily explora los límites de su conciencia, en donde aparece la 
certeza de una posibilidad trascendental pasada la muerte, que podría conducir a la 
infinitud. La “Conciencia” de la poeta es su esencia, su alma, esa voz interior instintiva 
que le dice que existe una dimensión espiritual que podría existir más allá incluso de la 
propia muerte. Emily es consciente de la línea divisoria entre lo terrenal (el 
“Vecindario”, las personas que la rodean) y lo divino (el “Sol” y lo que hay más allá de 
él). Solo su conciencia, ella misma en soledad, podrá darse cuenta de lo que la muerte 
significa, cuando haya llegado el momento.  
La “Muerte” es un estado de transición, un intervalo, entre la vida terrenal (la 
“Experiencia”) y la vida eterna fuera del cuerpo carnal (el “más profundo experimento / 
Asignado a los Hombres”). Esa conciencia, el alma, posee unas propiedades adecuadas 
solo a ella misma (“Ella en ella”), dando a entender la poeta que ante la muerte y el 
viaje posterior, la persona está sola, solo se tiene en ese momento al alma misma y nada 
más. El viaje del alma desde la vida, pasando por la muerte, para terminar en la 
inmortalidad lo describe como una “aventura suma contra sí misma”. En el camino del 
alma hacia la trascendencia solo dispondrá de la ayuda de un “singular Perro de Busca”, 
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832. Abeja (F 832, A; J 908) 
 
Es Amanecer – Doncellita – ¿No Tienes Tú 
Apeadero en el Día? 
No era tu costumbre, obstaculizar así –  
Recobra tu industria –  
 
Es Mediodía – Mi Doncellita – 
Ay – ¿y estás tú todavía durmiendo? 
La Azucena – esperando a ser unida Íntimamente  – 
A la Abeja ¿Has olvidado tú? 
 
Mi Doncellita – Es Noche – Ay 
Que Noche tenga que ser para ti  
En vez de Mañana – si Hubieras tú mencionado 
Tu Planecillo para Morir –  
Disuadirte, si yo no pudiera, Dulce, 
Podría haberte socorrido – a ti –  
 
En este poema existe una voz que se dirige en todo momento a una doncella, que en 
realidad es Emily (little Maid), pues la mayoría de las veces que utiliza el adjetivo little, 
se refiere a sí misma. Dos de los símbolos que suele utilizar con más asiduidad sobre el 
amor hacia Susan y sobre Susan misma, el “Día” y el “Mediodía”, aparecen aquí, pero 
esta vez permanece ajena a ellos, pues no se despierta al amanecer y al mediodía sigue 
durmiendo. Parece que está abatida, y actúa como no suele ser costumbre suya, 
deseando la voz que le habla que recobre su “industria”, quizá la ilusión y también la 
inspiración para escribir.  
Mientras Emily duerme, la voz le recuerda que una “Azucena” está esperando 
para ser unida “Íntimamente” a la “Abeja”; lo más probable es que la flor sea Susan y la 
misma Emily, la “Abeja”. Da a entender que Susan la está esperando y que sin embargo 
ella, se muestra reacia, apática, puede que por la tristeza. Se hace de noche, la oscuridad 
simboliza la melancolía y también la muerte, pues la pequeña doncella ha planeado 
morir. En los últimos versos la voz le dice que si no hubiera podido disuadirla con 
“Dulce” (un símbolo que suele referirse al amor de Susan), podría haberla socorrido 
antes de que optara por la muerte. Parece como si la voz fuera en realidad de Susan. 
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836. Mariposa (F 836, A; J 970)  
 
Color – Casta – Denominación –  
Estas – son Asunto del Tiempo –  
El Clasificar de la Muerte más divino 
No sabe que ellas son –  
 
Como en sueño – todo Clamor olvidado –  
Credos – dejados atrás –  
Los dedos grandes – Democráticos de la Muerte 
Quitan frotando el Tizón –  
 
Si de Circasia – Ella descuida – 
Si Ella arrumbara  
Crisálida de Rubia – o Parda 
Igualmente Mariposa –   
  
Ellas emergen de Su Oscurecer –  
Lo que la Muerte – conoce tan bien –  
Nuestras más menudas intuiciones –   
Consideran poco creíble   
 
Este es un poema que trata sobre la igualdad que existe en la propia muerte, pues los 
privilegios sociales que se disfrutan en vida, para la muerte no tienen importancia; todas 
las personas mueren en igualdad de condiciones. Tanto el “Color” (la raza), como la 
“Casta” (la clase social), como la “Denominación”, son meros asuntos finitos, el 
“Clasificar de la Muerte” está por encima de todo ello. Cuando las personas mueren, ni 
la fama, ni la religión, ni la fe importan, la muerte es para todos los seres igual (“Los 
dedos grandes – Democráticos de la Muerte”). Los dedos de la muerte frotan el tizón 
que recubre a las personas, dejándolas del mismo color, en igualdad de condiciones.  
A partir de la tercera estrofa hay un giro de significación y aparece la amada. 
Emily desea que la muerte deje de ser democrática y haga una excepción, que descuide 
“Circasia”, –una región remota y exótica del norte del Cáucaso en Asia Central– y 
aparte a las crisálidas de “Mariposa”; dos, la “Rubia” y la “Parda”, Susan y Emily. Así, 
marginadas por la muerte, las mariposas resucitarían del “Oscurecer” −están letárgicas 
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dentro de la crisálida, alegoría de que Susan y Emily están separadas−. La posibilidad 
de que las mariposas vuelvan a estar juntas Emily la considera “poco creíble”. 
 
 
841. Pájaro (F 841, A; J 925) 
 
Partida, fui yo, ni aún por Rayo –  
El Rayo – descarga  
Potencia para percibir Su Proceso 
Con Vitalidad –  
 
Mutilada – fui yo – pero no por Azar –  
Piedra de Chico Estúpido –  
Ni Incertidumbre de Cazador –  
¿Quién Enemigo de mí? 
 
Robada – fui yo – intacta a Bandido –  
Toda mi Mansión arrancada –  
Sol – retirado al Reconocimiento – 
Sumo resplandecer – concluido –  
 
Pero no era enemiga – de ninguno –  
Ni el Pájaro más pequeño 
Habitante del Huerto más cercano –  
Tendría miedo – de Mí –  
 
En sumo grado – yo amo la Causa que Me quitó la vida –  
Con frecuencia según muero 
El amado Reconocimiento de Esa 
Sostiene un Sol sobre Mí –  
 
Óptima – en el Ocaso – como es Natural – 
Ni una ni otra atestiguó Amanecer 
Hasta la infinita Aurora  
En los Ojos de la Otra –   
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En este poema Emily habla de las dos causas que le producen una profunda infelicidad: 
la traición de su hermano y el distanciamiento de Susan. La poeta se encuentra 
“partida”, pero no ha sido un rayo lo que la ha roto por dentro, pues el rayo da a la vez 
la vitalidad de la energía eléctrica, y ella no dispone de esa vitalidad. Ha sido también 
“mutilada”, y no por azar; no ha sido la piedra lanzada a lo loco por un niño o el fallo en 
el disparo de un cazador lo que la ha herido, ambas acciones accidentales. Entonces, 
¿quién es el “Enemigo” que la ha agredido? Resaltar aquí, que el “Cazador” suele ser 
una alegoría de su hermano Austin en los poemas sobre el incesto (Fr181), por lo que 
podría estar diciendo aquí que el motivo de su sufrimiento en este caso no tiene que ver 
con los abusos sexuales perpetrados por él.  
Además de rota y mutilada se siente “robada”, pero en este caso no ha sido el 
“Bandido” el causante de ello. El “Bandido” (Fr43), como el “Ladrón” (Fr334), son 
figuras a las que acude para referirse a su hermano Austin, por lo que de nuevo dice que 
en este caso el dolor no se debe a él, al menos no al incesto. Lo que le ha sido robado es 
su “Mansión”, “Hogar”, y la “Casa” es en su imaginario una alegoría de la amada 
(Fr173, Fr381). El “Sol” también aparece en varias ocasiones como la amada (Fr207, 
Fr564), el “sumo resplandecer” de su amor parece haber “concluido”.  
A pesar del dolor y la tristeza no siente odio por “ninguno”, si por Austin ni por 
Susan, que serían los causantes de su situación. Hace especial hincapié en hablar de sus 
sentimientos hacia la amada, pues sus maneras hacia ella no han cambiado, Susan no 
podría sentir temor respecto a ella. Susan es ese “Pájaro” que habita en el “Huerto más 
cercano”; Emily jamás sería su enemiga ni la haría nada malo. 
La poeta acaba reconociendo que ama la “Causa” que le quitó la vida, que no es 
otra que Susan; un amor que cuando se pierde se convierte en una fuente de melancolía. 
Emily afirma que muere en muchos de sus poemas, en ellos muere metafóricamente por 
un amor no correspondido; aquí habla abiertamente de ello, pues no es posible morir 
con “frecuencia”, pues solo se podría morir realmente una vez. Incluso en los momentos 
más duros en los que desearía morir, siente la esperanza, pues el “Reconocimiento” que 
pusiera concederle Susan se muestra como un “Sol” que aparece sobre ella, irradiando 
luz.   
El ocaso es en su poesía algunas veces es una alegoría de la muerte, y la muerte 
es una gran conocida de ella, por lo que en ese contexto se sentiría “óptima” y “natural”. 
El amanecer, al contrario, suele ser una alegoría de la resurrección, de la oportunidad de 
amar en un nuevo día, por lo que en la situación desalentadora en la que se encuentra ni 
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ella ni Susan podrían ver la aurora. Aun así, sabe que su amor es eterno 
independientemente de las complicaciones de sus vidas, y que perdurará hasta el infinito 
dentro de cada una de ellas, lo que se reflejará en sus ojos.  
 
 
842. Insecto (F 842, A; J 926) 
 
Paciencia – tiene un tranquilo Exterior  
Paciencia – Aspecto de dentro –    
Es fútiles fuerzas de Insecto  
Entre – Infinitos –  
  
Escapando de Uno – contra  el Otro 
Más infructuoso abalanzarse –  
Paciencia – es el empeño de Sonrisa  
A través del estremecimiento  –  
 
 La poeta ha ido desarrollando con los años una gran paciencia, para soportar los abusos 
del incesto y por la espera de recuperar el amor de la amada. La “Paciencia” la rodea, 
tanto por fuera como por dentro. Define la paciencia como “fútiles fuerzas de Insecto / 
Entre – Infinitos”. La poeta se refiere en algunas ocasiones a su hermano como fútil 
(Fr622, Fr1203), puede que aquí el “Insecto” sea él (ya lo era en el Fr642), cuyas 
fuerzas para intentar retener a Susan, no son más que nimiedades entre “Infinitos”, que 
se refieren a Emily y a la amada.  
En la segunda estrofa podría estar aludiendo a su padre y a su hermano 
(“Escapando de  Uno – contra el Otro”), a los que ha sorteado; ha sido infructuoso para 
ellos el haberse abalanzado sobre ella, no les ha servido para retenerla. A pesar de todas 
estas dificultades y horrores la poeta sigue manteniendo la paciencia, sigue sonriendo 
ante la adversidad (el “estremecimiento”), para no mostrar decaimiento frente al 







844. Ciervo y perro (hound) (F 844, A; J 979) 
 
Este Premio tiene lo Peor –  
No puede existir de nuevo –  
Cuando el Hado se ha mofado por última vez  
Y tirado Su Piedra extrema –  
 
Los y las Mutiladas pueden detenerse, y respirar,  
Y echar un vistazo tranquilamente alrededor –  
El Ciervo no llama más la atención  
De lo que él resiste – al Perro de Caza–  
 
Este es un poema que tiene relación con el Fr181, en el que también apare el “Ciervo” y 
el “Cazador” (en ese caso humano): “Un Ciervo herido – salta el que más alto – / He 
oído decir al Cazador”. En el poema, que trata sobre el incesto, el ciervo es Emily y el 
cazador Austin, al igual que aquí. En la primera línea, las traductoras han traducido 
“Premio” por Merit, que en inglés también puede significar “mérito” o “virtud”. Parece 
como si el poema siguiera la línea del anterior, el Fr842, en el que la poeta habla de la 
paciencia que tiene al soportar durante tanto tiempo el incesto. Ese “mérito” suyo de 
aguantar, tiene a su vez lo “Peor” consigo, es tal su extremidad, que no podría existir en 
otra vida de nuevo. El destino se ha mofado de nuevo de ella, una última vez, y ha 
tirado una “Piedra” contra ella, una piedra excesiva.  
Al igual que el ciervo “herido” del poema Fr181, aquí la poeta se describe como 
mutilada. A pesar de la violencia sufrida, es capaz de aparentar tranquilidad, detenerse y 
respirar. Tal es la resistencia de la poeta, que si cuantifica la atención que ella produce 
en el abusador, no es más que lo que es capaz de soportar.  
 
 
846. Pájaros (F 846, A, D; J 794) 
 
Una Gota cayó en el Manzano –  
Otra – en el Tejado –  
Una Media Docena besaron los Aleros –  




Unas pocas salieron a ayudar al Arroyo 
Que fue a ayudar al Mar –  
Yo Conjeturé si fueran Perlas –  
Qué Collares harían –  
 
Recolocado el Polvo en elevados Caminos –  
Los Pájaros redoblados cantaron –  
La Luz del Sol tiró su Sombrero,  
Los Matorrales despidieron destellos –  
Las Brisas trajeron Laúdes abatidos –  
Y los bañaron en el Mar –  
Entonces  la Naturaleza levantó una Mano Coloreada 
Y firmó la cesión del Van –  
 
De este poema hay cuatro manuscritos, tres de ellos solo en parte. El A, es el único que 
está entero, en el Fascículo 38. El B y el C son trozos de papel en los que la poeta había 
apuntado los dos últimos versos de la segunda estrofa, con variaciones entre ellos. El 




Es un poema en el que habla del amor de Susan, que parece que va poco a poco 
recuperando. Tanto el “Manzano”, como el “Tejado”, son símbolos que suele utilizar 
para alegorizar a la amada: en el poema Fr239 la manzana encarnaba el amor perdido de 
Susan; el “Tejado” aparece con el mismo significado en los poemas Fr162 y Fr321. Los 
“Aleros” son una parte también del tejado, al igual que los “Hastiales”, en donde reposa 
la amada. El agua de la lluvia representa el amor de Susan a Emily, que va cayendo 
poco a poco en forma de gotas sobre los símbolos de su relación, unas gotas que 
significarían una resurrección.  
El “Arroyo” es también una alegoría que aparece en varias ocasiones en su obra 
y que tiene que ver con su amor (Fr113, Fr625), cuanto más caudaloso, mejor van las 
cosas entre ellas. Aquí las gotas de lluvia van llenando poco a poco el arroyo, lo que 
simbolizaría que la relación resurge. El “Mar” a veces es una personificación de Susan 
(Fr368, Fr625), por lo que el arroyo (el amor) iría hasta la amada para hacerla más feliz 
(“ayudar al Mar”). Emily nota que las cosas entre ellas mejoran y fantasea con el hecho 
de que fuera posible volver a estar juntas como lo estuvieron antaño; las “Perlas” es un 
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símbolo de la amada, pero también del erotismo compartido entre ambas, si volvieran a 
tener el mismo tipo de relación que en el pasado, harían “Collares” de perlas.  
En el poema Fr796, que trata sobre el abuso sexual de su hermano Austin, habla 
del polvo y del camino: “El Polvo se ahuecó como Manos / Y malgastó el Camino”. 
Aquí el “Polvo” se encuentra recolocado en “elevados Caminos”, alejado de ella, como 
si Austin y sus abusos no pudieran en este momento alcanzarla. Los “Pájaros” cantan 
doblemente fuerte, el “Sol” brilla intensamente (tiró su “Sombrero” de nubes que lo 
tapaban), los “Matorrales” –un símbolo que se refiere al pubis, a su cuerpo– relucen y 
los “Laúdes abatidos” son llevados al “Mar” por las “Brisas” para recobrar la fuerza. La 
alegría del amor correspondido rodea a la poeta a través de la naturaleza. 
Tras la lluvia, aparece el arco iris (la “Mano Coloreada” que levanta la 
naturaleza), una palabra que en su imaginario también encarna la ilusión y la felicidad al 
recuperar a la amada (Fr162, Fr317). El “Van”, la primera fila del ejército en una 
batalla, es quitada a un lado por la “Naturaleza”, dando a entender que la lucha que ha 
llevado a cabo la poeta (quizá la que ha mantenido contra Austin por tener a Susan) ya 
no tiene cabida. 
 
 
848. Mosquito (F 848, A; J 796) 
 
Quienes conocen Gigantes, con Hombres más pequeños 
Son descabales, y carentes –  
Porque  la Grandeza, esa está mal a gusto  
En Compañía inferior –  
 
Quien menor, no podría perturbarse –  
El Mosquito de Verano se exhibe –  
Inconsciente de que su singular Flota 
No encierra los cielos –  
 
En este poema habla de su hermano Austin y con cierto sarcasmo se mofa de él. La 
poeta se refiere a ella y a Susan en varios poemas como “Gigantes” (Fr580, Fr777), 
debido a la grandeza de su amor, por lo que si ellas se juntan con “Hombres más 
pequeños” (Austin), se vuelven “descabales” y “carentes”. Ellas no podrían estar a 
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gusto en “Compañía inferior”, sin embargo, él, que es “menor” en tamaño, no “podría 
perturbarse”.  
Describe a su hermano como un “Mosquito de Verano”, un insecto que lo 
personifica en otros de sus poemas (Fr444, Fr574). Austin, ante la situación de estar 
perdiendo a Susan en favor de Emily, se exhibe para pavonearse y que no se note su 
derrota. La naturaleza de su hermano le parece banal, su “singular Flota” –con la que ha 
luchado en contra de la poeta para mantener a Susan a su lado– juega en un nivel menos 
elevado que la de Emily; todo lo que tiene que ver con él “no encierra los cielos”, no 
tiene nada de divino.  
 
850. Mariposa (F 850, A; J 730) 
 
Defraudé Yo a una Mariposa –  
La Heredera legal – por Ti –  
 
Este es un poema que guarda un gran parecido con el Fr226 en el que escribe: “Se las 
robé a una Abeja – / Por – Ti – / Dulce pretexto – / ¡Ella me perdonó!”. En ese poema la 
abeja era Susan, a  la que robó poemas para dárselos a Samuel Bowles. De nuevo aquí 
la “Heredera legal” (de su obra poética) es Susan, ya que la poeta no tuvo descendencia. 
Ese “Ti”, podría ser de nuevo Samuel Bowles, aunque en este caso no se sabe con 




863. Abejas, mariposas y pájaro (F 863, A; J 805)  
 
Esta Fruslería era preferida de Abejas –  
Por Mariposas admirada 
A Celestiales – Desesperanzadas Distancias –  
Fue justificada por Pájaro –  
 
¿Se esmaltó – en  Ella – el Mediodía 
Era el Verano para una Veintena 
Que solo sabía del Universo –  
Que la había creado a Ella –?  
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Este es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert. La “Fruslería” de la que habla la 
poeta es Susan, que en realidad es todo para ella menos algo de poco valor, por lo que 
tendría un tono irónico. En el pasado Susan fue la preferida de las “Abejas” y de las 
“Mariposas”, que son alegorías de la propia Emily. Incluso cuando se distanciaron y 
comenzó su desesperación, la poeta siguió admirándola y justificando sus actos; se 
representa a sí misma como un “Pájaro”. 
Se pregunta cuál es la razón de que Susan tenga tal efecto sobre ella. ¿Será que 
el “Mediodía” está esmaltado en ella? El mediodía es un símbolo recurrente en su 
poesía que se refiere al punto máximo de la dicha amorosa (Fr439, Fr544), por lo que 
reconoce el amor más elevado adherido (esmaltado) en la amada. El “Verano”, también 
otro símbolo de su amor, pareciera que fuera a durar veinte años; Emily solo sabe de un 
“Universo”, aquel que ha creado a Susan.  
 
 
872. Petirrojo (872, A; J 773) 
 
Privada de otro Banquete, 
Me agasajé –  
Al Principio – un alimento escaso –  
Una Hogaza insuficiente –  
 
Pero crecida por frugales añadidos 
Hasta tamaño tan estimado 
Que es suficientemente suntuoso para mí –  
Y casi para bastar 
  
Al hambre de un Petirrojo – capaces –  
El Colorado Peregrino, Él y Yo –  
De nuestra mesa una Baya 
Reservar – para Limosna –  
 
Este es un poema que guarda relación con los poemas Fr195 y Fr210, en los que 
también aparecía el petirrojo y el hambre de éste. Cuando la poeta trata el tema de la 
separación entre ella y la amada, pero se producen entre ellas encuentros y 
acercamientos −que no significan el estar juntas de antaño−, utiliza el símbolo del 
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Emily se ve privada de “otro Banquete” (el amor completo de Susan), por lo que 
decide alimentarse de otra manera, aunque sea esta menos copiosa. Hace una alegoría 
con el alimento y la atención recibida por parte de la amada. Parece que en un principio 
sus encuentros fueron escasos e insuficientes, pero a medida que pasó el tiempo la 
relación se fue haciendo más intensa, hasta el punto que pudiera satisfacer el hambre de 
la poeta.  
El “Petirrojo” es una figura que la representa a ella, el “hambre” del ave es la 
necesidad de amor de Susan que tiene. En varios poemas se describe a sí misma como 
una “peregrina” (Fr86, Fr148), al igual que hace aquí con el petirrojo, al que llama 
“Colorado Peregrino”, por el color naranja rojizo de su pecho. Hace un desdoblamiento 
de sí misma a través del pájaro (Él y Yo”), pero en realidad ambos son el mismo ser. En 
su mesa hay una “Baya”, un símbolo que guarda relación con la amada y el erotismo 
(Fr207, Fr720), pero sabiendo lo desesperante que puede ser el “hambre de un 
Petirrojo”, decide reservarla para posibles hambrunas futuras, en las que tenga 
necesidad de “Limosna”. De hecho la poeta se llama “Mendiga” de algunos poemas 
(Fr176, Fr510), pues en los momentos que la amada le niega su amor, ella le pide una 
limosna; es un símbolo que en el fondo guarda cierto reproche hacia Susan.  
 
 
873. Pájaro (F 873, A, J 774) 
 
Es un Regocijo solitario –  
Sin embargo santifica la Mente –  
Con hermosa asociación –   
A lo lejos sobre el Viento 
 
Acertar a Oír un Pájaro  –  
Deleite sin Causa –  
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 Ana María Fagundo resalta en este poema la pérdida amorosa relacionada con la nutrición: “El 
lenguaje relativo a la nutrición también aparece en la poesía de Emily, y casi siempre se relaciona a la 
pérdida de que repetidas veces habla. Se le priva del banquete, pero se la da a cambio unas migajas o un 
trozo o un trozo de pan con las que la poetisa puede ser inclusive caritativa”, Vida y Obra de Emily 




Tan irreprimible como invisible –  
Asunto de los Cielos. 
 
Este es un poema que trata sobre la poesía y sobre el efecto que pueden tener los 
poemas en las personas, basándose en su experiencia personal como lectora y como 
creadora.
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 Cuando se lee poesía, normalmente a la persona que lee le rodea cierta 
soledad, pues en esa relación literaria están solo el poema y el lector o lectora. Es a la 
vez un deleite, pues la poesía reporta placer a quien la lee. Los poemas tienen a su vez 
la capacidad de “Santificar” la “Mente” con “hermosa asociación”, pues el 
descubrimiento del significado de la alegoría que se realiza al leerlos (por asociaciones 
entre significados) es un trabajo mental que exige cierta claridad.  
La poeta, el ser que está detrás de la creación de la poesía, es un “Pájaro” que 
canta una melodía. La figura del pájaro como un ser cantor la utiliza en muchas 
ocasiones a lo largo de su obra, en la que ella como poeta se personifica en el ave. 
Escuchar o leer poesía es un “Deleite sin Causa”, un gozo que no tiene por qué tener 
razón aparente detrás, ya que el poema es un sí es una obra de arte, ideado para ofrecer 
belleza estética además de para expresar sentimientos profundos. Describe su 
inspiración poética como “irreprimible” e “invisible”, algo imperceptible para los 
sentidos (que no se puede ver, oler, gustar o tocar), que le llega de algún lugar 
trascendental que no puede evitar expresar. Es sin duda la inspiración y la poesía en sí 
un “asunto de los Cielos”, una expresión humana que pareciera divina.  
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 En su estudio sobre la técnica poética de Emily Dickinson, concretamente sobre la rima, Judy Jo Small 
describe este poema como uno de los que hay que tener en cuenta para entender la visión de la poeta 
sobre su propia obra: “It is a self-reflexive poem about Dickinson herself as a poet […] Seemingly artless, 
the poem is much richer than it seems, turning on repeated alliances and opposites. It relates the simplest 
of events, hearing a bird singing in the distance. But it reveals the spiritual dimension that ordinary 
experience as the bird´s song “sanctifies” the listener. The song is a blessing without cause, like grace, 
and without ending (“arrestless”), like infinity. Still, it comes in a mode that mortals can apprehend, a 
“matter” that mysteriously transcends matter, as it is celestial –„of the Skies‟–„invisible and immaterial, 
yet manifest to the listening ear”, en SMALL, Judy Jo. Positive as Sound: Emily Dickinson's Rhyme. 





878. Abeja (F 878, A, B; J 676) 
 
La mínima Abeja que Prepare –  
Un Valor de Miel  
Multiplicará el Verano –  
Contenta de que Su pequeñísima fracción secunde 
La Cuantía del Ámbar –  
 
De este poema existen dos manuscritos. El primero (A) fue entregado a Susan Gilbert, 
en el que falta el último verso, y el segundo (B) se encuentra en el Fascículo 39.
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En este poema Emily es esa “mínima Abeja”, que prepara la “Miel”, el dulce. La 
miel en realidad es un símbolo del amor, del erotismo que compartían entre las dos 
mujeres (Susan y Emily). Parece que las cosas van bien entre ellas, lo que le reporta 
ilusión; vuelve a “trabajar” para que la relación funcione, fabricando como haría una 
abeja, miel. Esa pequeña abeja, por muy insignificante que parezca, es capaz de 
multiplicar el “Verano”, que es otro símbolo del amor y la felicidad cuando se 
encuentran juntas. La abeja (Emily) se siente contenta de verse correspondida, pues su 
“pequeñísima fracción” de miel (de amor), secunda la “Cuantía del Ámbar”, lo que le 
da Susan a cambio. El ámbar, que es de color dorado amarillento, es una alegoría en su 
imaginario de la luz del sol, y a su vez del brillo de la amada (Fr326, Fr733), por lo que 
aquí significa la luz que recibe la poeta de vuelta por parte de Susan.  
 
 
885. Abeja (F885, A; J 782) 
 
Hay un Placer árido –  
Tan distinto del Gozo –  
Como la Escarcha es distinta del Rocío –  
Parecido Elemento – son –  
 
Sin embargo uno – regocija a las Flores –  
Y una – las Flores aborrecen –  
La Miel más fina – cuajada –  
Es desdeñable  – para la Abeja –  
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Este es un poema realmente velado (debido al tema que trata), que se entiende si se 
conoce la simbología de su obra. Trata sobre los dos tipos de “placer” sexual, el que es 
desagradable y el que es placentero; el del incesto
237
 y el que siente cuando está con la 
amada. Aparecen alegorías que tienen que ver con el erotismo y la sexualidad en 
positivo, como el “Rocío”, la “Abeja” y las flores, y la “Miel”. Sin embargo, presenta 
también  palabras que significan lo sexual (el abuso sexual) de manera negativa, como 
el “Placer árido”, la “Escarcha” y la miel “cuajada”.  
La “Escarcha” aparece en varios de sus poemas en los que alude en negativo a su 
hermano Austin (Fr493, Fr642), en relación a su frialdad. Aquí tiene un significado 
sexual, ya que se presenta como lo opuesto al “Rocío”, y el rocío suele ser una alegoría 
que alude al flujo vaginal, por lo que la escarcha podría referirse al semen. Afirma 
demás que ambos son un “parecido Elemento”, pero que sin embargo, el rocío “regocija 
a las Flores” y a la escarcha las “Flores aborrecen”. Las “Flores” son en realidad el 
cuerpo femenino de la poeta, que se deleita en la relación sexual con la amada y por el 
contrario, desprecia el abuso sexual de su hermano Austin.  
La “Miel”, que en positivo es un símbolo sensual compartido con Susan (Fr304, 
Fr855), y que tendría un significado parecido al del rocío (el líquido erótico femenino), 
en esta segunda parte del poema aparece “cuajada”, una alegoría de nuevo del semen, ya 
que la textura de este es más espesa que el fluido femenino. Esa miel cuajada, es 
“desdeñable – para la Abeja”, siendo la “Abeja” ella misma, por lo que estaría diciendo 
de manera rotunda que desprecia ese tipo de “relación” sexual, que se ve obligada a 
tener con su hermano. 
 
 
888. Mariposa, abeja y abeja (F 888, B, A; J 682) 
 
Aliviaría – a una Mariposa –  
Alborozaría – a una Abeja –  
Tú no eres ni una ni otra –  
Ni una ni otra – tu capacidad –  
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 Hay especialmente dos poemas anteriores a este, en los que la poeta trata el mismo tema, las 
sensaciones físicas encontradas y desagradables que siente cuando es víctima del incesto. En el poema 
Fr181, lo llama “el éxtasis de la muerte”, y en el Fr621 utiliza la alegoría del “Viento”, que entra en su 
habitación de manera violenta.  
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Pero, si yo fuera, Flor,  
Preferiría ser 
Tu instante  
Que una Eternidad de Abeja –  
 
Contento del marchitarse basta para mí, 
Marchitara yo en Divinidad,  
Y Morir – Vida Entera – amplia como el ojo   
Se alzara la mínima atención de Ella sobre mí –  
 
De este poema se conservan dos manuscritos, uno de ellos solo con la última estrofa 
(A), que fue entregado a Susan Gilbert. El que se conserva con el poema entero (B) se 
encuentra en el Fascículo 39.
238
  
Es un poema de amor dedicado a Susan y que trata sobre su relación amorosa. El 
cuerpo de Susan (la “Flor”) “aliviaría” a una “Mariposa” y “alborozaría” a una “Abeja”. 
Tanto la “Mariposa” como la “Abeja” se refieren a la propia poeta y aluden a su 
relación con Susan (tanto la mariposa como la abeja se alimentan del néctar de la flor). 
Sin embargo, la amada no es ni mariposa ni abeja, su naturaleza es diferente de la de 
Emily, tiene otra “capacidad”.  
Si la poeta fuera una “Flor” (si estuviera en el lugar de Susan), preferiría 
disfrutar de un solo instante de la vida de esta que vivir una “Eternidad de Abeja”, una 
vida interminable suya, quizá porque si intercambiaran los papeles y fuera ella la flor, la 
abeja (Susan) se fijaría más en ella. Incluso no le importaría morir (marchitarse), sino 
que le proporcionaría “contento”, si con ello llamara la atención de la amada. 
 
 
891. Abejas y pájaros (F 891, A; J 944) 
 
Aprendí  – al menos – lo que podría ser Hogar –  
Lo desconocedora que yo había sido 
De lindas maneras de Alianza –  
Lo torpe ante el Himno  
 
En torno a nuestra nueva Lumbre – nada más por esto –  
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Este  motivo – del modo –  
Cuya Memoria me inunda, como la inmersión  
De un Mar Celestial –  
 
Qué Mañanas en nuestro Jardín – adivinado –  
Qué Abejas – para nosotras – zumbar –  
Con solo Pájaros que interrumpir 
El Escarceo de nuestro Tema –  
 
Y Tarea para Ambas – Cuando el Juego hubiera terminado –  
Tu Problema – del Cerebro –  
Y el mío – cierto efecto más bobo –  
Un Puño Almidonado – o una Melodía – 
 
Las Tardes – pasadas juntas –  
Y Crepúsculo – en las Sendas –  
Cierto auxilio a vidas más pobres –  
Vistas pobrísimas – por nuestras ganancias –  
 
Y luego Regreso – y Noche – y Hogar –  
 
Y luego fallecer para Ti –  
Un nuevo – más divino – Cuidado –  
Hasta que el Amanecer nos devolviera a Escena –  
Transmutadas – más Vívidas –  
 
Esto parece un Hogar – Y Hogar no es –  
Pero lo que Ese lugar podría ser –  
Me aflige – como un Sol Poniente –  
Donde la Aurora – sabe cómo ser –  
  
La poeta recuerda el pasado en el que Susan y ella estaban juntas y eran felices. Lo 
compara a su vez con el tipo de relación que mantienen en la actualidad, que aunque no 
es del todo fría como lo fue durante un tiempo, no es igual de intensa que lo fue antaño, 
lo que le hace sentir aflicción.  
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En el pasado, cuando Emily y Susan se enamoraron y comenzaron su relación, la poeta 
aprendió “lo que podría ser Hogar”, que al final no lo fue porque hubo un momento en 
el que se separaron. Antes de conocer a Susan había sido una “desconocedora” de las 
posibles “lindas maneras de Alianza”. En el presente, en torno a su “nueva Lumbre” (el 
tipo de relación que las une) la poeta recuerda los tiempos felices pasados, cuya 
“Memoria” le inunda, como una “Inmersión / De un Mar Celestial”. El “Mar” suele ser 
un símbolo que se refiere a la amada, a su inmensidad (Fr625, Fr846), al igual que lo 
que tiene que ver con el cielo. 
En los recuerdos en los que fue dichosa junto a Susan, ve “Mañanas” en su 
“Jardín”, en donde las “Abejas” zumbaban y los “Pájaros” las interrumpían en su 
“Escarceo”. Es una escena erótica, pues en su imaginario el zumbido de las abejas es 
una alegoría del sonido que se escucha dentro del oído durante el placer sexual, y la 
palabra “Escarceo” aporta cierta picardía. El canto de los pájaros podría referirse a la 
felicidad de esos momentos.  
Cuando aquella feliz etapa terminó y se distanciaron, cada una de ellas tuvo que 
hacer una “Tarea” para poder intentar volver a estar juntas. Susan era más cerebral, 
sobre la que pesaban las normas sociales y la fe cristiana, y que era capaz por medio de 
la mente de reprimir su amor por la poeta. Emily por el contrario se dejaba llevar por la 
pasión y los sentimientos, y en ocasiones actuaba ingenuamente por amor. El carácter 
algo rígido de Susan lo alegoriza con el “Puño Almidonado”, y el suyo con la 
“Melodía”, ya que cantaba poemas.  
Vuelve a retroceder en el tiempo, cuando ella y Susan pasaban las tardes juntas, 
y miraban el atardecer desde las sendas; aquellos momentos juntas eran un auxilio 
dentro de sus propias vidas, unas vidas que parecían “pobres” cuando estaban separadas 
y que parecían incluso “pobrísimas” si comparaban lo que tenían estando juntas con lo 
que tenían antes de conocerse. Tras el atardecer, se hacía de noche y volvían juntas a 
casa, al “Hogar”. Pasaban la noche juntas y el clímax sexual lo describe como un 
“fallecer” de gozo. El amor compartido en el lecho es un “divino – Cuidado”, que 
interrumpe el amanecer. El nuevo día se afronta con un sentimiento de transporte y una 
experiencia más vivida.  
Vuelve a posicionarse en el presente, en la “nueva Lumbre”, el tipo de relación 
que mantienen en la actualidad. Parece un “Hogar”, pero no es el mismo que 
compartieron antaño; habiendo conocido lo que su amor fue en el pasado, el hecho de 
que lo que tienen ahora pudiera ser de nuevo de aquella manera le aflige. El “Sol 
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Poniente” es un símbolo que guarda relación con la amada: por un lado porque la 
representa en muchos momentos como el “Sol” (Fr162, Fr207), por su brillo y 
magnificencia; y por otro porque el oeste (el “Poniente”) era el lugar en el que estaba 
posicionada la casa de Susan desde la vista de la ventana de su habitación, y es una 
palabra que también la alegoriza (Fr297, Fr493). El sol además se pone por el oeste, 
desaparece en ese punto cardinal, por lo que el ocaso de ese sol es un símbolo de la 
pérdida del amor de la amada (la muerte). La “Aurora” significa el comienzo del día, en 
su poesía es una alegoría de la resurrección del amor, en contraposición al sol que 
desaparece; existe la posibilidad de que ese “Sol” vuelva, donde la poeta “sabe cómo 
ser”, donde el amor no puede ser obviado. El hecho de que fuera posible la oportunidad 
de volver a vivir el amor con Susan como lo vivieron en el pasado y no ocurra en el 
presente, es algo que la entristece.  
 
 
895. Pájaros y grillo (F 895, A; J 1775)  
 
Más adelante en Verano que los Pájaros –  
Patética desde la Hierba –  
Una Nación menor celebra 
Su modesta Misa  
 
No se verá Rito alguno –  
Tan gradual la Gracia 
Que se vuelve Costumbre meditabunda –  
Agrandando la Soledad –  
 
Es Audibilísima, al Anochecer –  
Cuando el intento del Día ha terminado –  
Y la Naturaleza nada espera hacer 
Sino concluir Afinada –  
 
Ni conoce diferencia 
De Cadencia, o de Pausa 
Sino simultánea como lo Igual –  
Acentuará la Función Religiosa –  
391 
 
Ni sé yo cuándo cesará –  
A las Velas, está aquí –  
Cuando es amanecer – que no está – 
Más que esto, yo no sé –  
 
La Tierra tiene muchos tonos –  
Donde la Melodía no está  
Está la Península Desconocida – 
La Hermosura – es Dato de Naturaleza –  
 
Pero Testimonio por Su Tierra – 
Y Testimonio por Su Mar –  
El Grillo es Su extremo 
De Elegía, para Mí  –  
 
Es un poema sobre la tristeza y la insistencia para recuperar un amor que parece nunca 
llegar de la manera que la poeta querría. Es también uno de sus poemas-adivinanza, en 
donde la respuesta aparece al final de la última estrofa (el grillo). Casi al final del 
verano, cuando los pájaros ya han partido al sur −y por lo tanto no se escuchan sus 
melodías, que significan la poesía y la alegría− se oye algo patético desde la hierba, lo 
que la poeta llama una “Nación menor”, que es a la vez modesta, un adjetivo (como el 
de humilde) que suele usar para describirse a sí misma.  
En ese territorio, se celebra una “modesta Misa”, pero poco a poco, 
gradualmente, se dejarán de ver los “Ritos” y la “Gracia” irá menguando, pues en ese 
lugar se le dan muchas vueltas a las cosas, lo que acaba produciendo un gran 
sentimiento de “Soledad”. El ruido del grillo sería posiblemente esa misa que va 
menguando, y que simboliza el estado de ánimo de la poeta, que se va sintiendo cada 
vez más triste y sola. Sin embargo, al anochecer, el ruido del grillo se vuelve a oír alto, 
a la poeta ya solo le queda afinar su canto, dedicarse a escribir poesía (en varios de sus 
poemas habla de la inspiración que le viene durante la noche (Fr44, Fr84).  
Dice de la melodía del grillo que es insistente e ininterrumpida (no “conoce 
diferencia / De Cadencia, o de Pausa”) y tampoco sabe cuándo cesará. Solo tiene la 
certeza de que ya ha concluido la noche y llega el amanecer, y que bajo la luz de las 
velas, sigue escribiendo, su escritura es lo único que posee. La poeta afirma que en la 
Tierra hay “muchos tonos”, sonidos que no son “Melodía” (la verdadera poesía 
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amorosa); esa “Melodía” está precisamente en la “Península Desconocida”. La 
“Península” es un símbolo que aparece varias veces a lo largo de su obra; es una 
porción de tierra rodeada prácticamente por mar, un lugar alejado pero soñado, el 
paraíso que espera tras la muerte. La “Península” suele tener relación con la amada 
cuando esta se encuentra alejada. Además, describe la península (a Susan) como 
hermosa.  
Una vez que llega a la península (a la que se refiere en inglés con el 
determinante posesivo  femenino “Her Land” / “Her Sea”) y recorre su tierra y su mar, 
obtiene un testimonio que simboliza al “Grillo”. El grillo se encuentra en el extremo 
más lejano de la península y canta una “Elegía”; Emily es ese grillo que escribe poemas 
tristes, alejada del centro de la amada.  
 
 
897. Grillo y abeja (F 879, C; J 991) 
 
* La versión A tiene una variación de animales respecto a la C (la que han elegido las 
traductoras); en el poema A el sexto verso es “Of Monad or of Fly” (“De Organismo 
Unicelular o de Mosca”) en vez de “As Cricket, or as Bee” (“Como Grillo, o como 
Abeja”).  
 
Ella se apresuró como Pétalos desde una Rosa –  
Ofendidos por el Viento –  
Frágil Aristócrata del Tiempo  
A encontrar indemnidad  –  
Dejando sobre la Naturaleza una Omisión 
Como Grillo, o como Abeja,  
Pero Andes – en los Senos donde  
Ella había empezado a recostarse.  
 
De este poema existen tres manuscritos. Dos de ellos (el A y el B) son dos papales 
sueltos en los que la poeta a lápiz copió el poema con algunas variaciones. El tercer 
original está dentro de una carta que la autora le entregó a Susan Gilbert y que estaba 
dedicada a “Sue” y firmada “Emily”. Esta carta fue escrita debido a la muerte de la 
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sobrina de esta, llamada también Susan, hija de su hermana Martha Gilbert Smith, que 
falleció el 3 de noviembre de 1865 a la edad de dos años.
239
  
Este es un poema dedicado expresamente a Susan para consolar la pérdida de su 
sobrina, que apenas tenía dos años. La niña es una “Rosa” y el “Viento” la enfermedad, 
que derriba los pétalos, que caen hacia abajo como metáfora de la muerte. La describe 
como una “Frágil Aristócrata del Tiempo”, pues es delicada y débil físicamente, pero de 
un alto rango a la vez, y que no ha podido sobrevivir al tiempo ya que ha fallecido a una 
corta edad.  
La niña se ha apresurado a la muerte y a lo que hay tras ella: la indemnidad de la 
inmortalidad.  Ha dejado la vida demasiado pronto y en la naturaleza a causa de esto 
hay una “Omisión”, de pequeño tamaño por los pocos años que ha vivido, pero al 
mismo tiempo que tiene una gran importancia para el conjunto (como los grillos y las 
abejas en la naturaleza). Los “Andes”, que es la segunda cadena montañosa más 
monumental y grandiosa de la Tierra, simboliza esa última experiencia de amor que 
vivió la niña, seguramente recostada sobre el pecho de su madre antes de fallecer, por lo 
podría reportar cierto consuelo el hecho de que haya marchado a la otra vida en ese 
contexto amoroso.  
 
 
900. Pájaros (F 900, A; J 973) 
 
Era torpe, pero se me adaptaba –  
Un Corazón chapado a la Antigua –  
Su único saber – su Fijeza –  
A Cambio – no erudito –  
 
Solo se movía como hacen los Soles –  
Por mérito de Retorno – 
O Pájaros – Confirmado perpetuo 
Por Alternancia de Zona –  
 
Yo sola no lo tengo esta Noche 
En su lugar establecido –  
Por  tecnicismo de Muerte –  
                                                          
239
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Omitido en el Contrato de Alquiler –  
 
Este es un poema en el que habla del incesto y de su hermano Austin Dickinson. A él lo 
describe como “torpe”, “chapado a la Antigua” (encorsetado en lo tradicional), de pocos 
saberes (poca erudición) y de una gran “Fijeza”, poca adaptabilidad. Aun así, sabe 
adaptarse al cuerpo de la poeta, una alegoría del abuso sexual.  
El “Sol” es un símbolo que cuando aparece en negativo es Austin (Fr38, Fr622). 
Aquí describe su movimiento como el del sol, que no tiene mérito porque no alcanza 
lugares nuevos, sino que en veinticuatro horas siempre vuelve al mismo lugar. Esta 
descripción figurada del movimiento del hermano podría ser una alegoría del 
movimiento de la penetración, que siempre es el mismo y se repite. Menciona además el 
patrón de movimiento de los “Pájaros” que alternan el norte y el sur en función de que 
sea invierno o verano, que se mueven por “Alternancia de Zona”, es decir, que Austin 
además de la penetración abusaría de ella de otras maneras invadiendo más zonas de su 
cuerpo.  
Esta noche Austin no ha ido a verla a su habitación, por lo que está sola. Se 
refiere al lugar que ocupa el abuso en su vida como “su lugar establecido”, como si 
fuera frecuente. Es tal la angustia y el desagrado de ser abusada, que lo expresa como 
“Muerte”. En el figurado “Contrato de Alquiler” de su cuerpo que Austin se ha tomado 
la libertad de firmar unilateralmente, no se encuentra la verdad de Emily (el sentirse 
morir al ser abusada), un “tecnicismo” que está omitido, y que su hermano no parece 
querer reconocer.  
 
 
905. Alondra y pájaro (F 905, A; J 861) 
 
Parte la Alondra – y encontrarás la Música –  
Bulbo tras Bulbo, trinada en Plata –  
Parcamente dispensada a la Mañana de Verano 
Puesta a salvo para tu Oído, cuando los Laúdes sean viejos –  
 
Suelta la Riada – la encontrarás patente –  
Chorro tras Chorro, reservada para ti –  
¡Experimento Escarlata! ¡Escéptico Tomás! 
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Ahora ¿dudas de que tu Pájaro era verdadero? 
 
En este poema le recrimina a la amada que haya podido dudar de su amor en el pasado. 
La “Alondra” es un ave que utiliza para referirse a la mañana y a la resurrección. El 
pájaro se despierta con los primeros rayos del alba y comienza a volar. Durante la luz 
del día Susan encontrará la “Música” de “Plata” y los bulbos en la “Mañana del 
Verano”. Tanto la música, la plata, como los bulbos de las futuras flores, la mañana y el 
verano, son símbolos que la poeta utiliza a menudo para referirse a la amada y al tiempo 
feliz que comparten cuando están juntas. Parece que Emily ha guardado su amor (la 
música) para los oídos de Susan, para que si pasa el tiempo se conserve igual. 
Aparece también otro de sus símbolos más característicos del amor que 
compartían: el arroyo (que aquí llama “riada”). La poeta ha reservado también el agua 
para cuando Susan esté preparada y vuelva con ella. Menciona entre exclamaciones al 
apóstol Tomás, que en el Evangelio de Juan, en el pasaje 20:24-29, no cree en la 
resurrección de Jesús y se niega a admitirla hasta que no vea y toque las heridas de éste 
en las manos y en el costado; ocho días después ve a Jesús resucitado y toca sus heridas, 
Jesús le recrimina no haber tenido fe y haber necesitado ver. Emily hace una analogía 
entre el apóstol Tomás y Susan, pues ella tampoco ha creído que su amor pudiera 
resucitar. En el momento en el que escribe el poema parece que ha habido un 
acercamiento entre ellas, le echa entonces en cara el no haber tenido fe y no haber 
creído en la verdad de su “Pájaro”. El “Pájaro” puede que se refiera a su amor, que 
resucita porque es verdadero.  
 
 
909. Abeja, abeja, petirrojos, petirrojos y abeja (F 909, A; J 869) 
 
Porque la Abeja puede zumbar intachable 
Para Ti en Abeja yo me convierto  
Escúchame también a Mí –  
 
Porque las Flores sin temor 
Pueden levantar una mirada sobre la tuya, una Doncella  




Tampoco los Petirrojos, Petirrojos necesitan esconder 
Cuando Tú te entrometes en sus Criptas 
Así que ConcédeMe Alas 
O Pétalos o unas Arras de Zumbido 
Para montar esa Abeja – o Flor de Retama 
Yo de ese modo Te idolatro  –  
 
Es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert. La “Abeja” es un ser que tiene la 
capacidad de poder zumbar “intachable” −actuar de una manera impecable y amar 
apasionadamente−, por lo que la poeta no dudaría en convertirse en una por la amada, 
para ser intachable y estar a su altura. Le pide además que la escuche, dando a entender 
que no le presta la atención que debería. También se personifica en una “Flor” valiente, 
que es capaz de levantar la mirada aún más alto que la de la amada, que parece 
mostrarse algo altiva con a Emily. La “Doncella” suele ser en su obra la poeta, que en 
este caso es la flor (Fr13, Fr832).  
Emily es además un petirrojo, que mora en una cripta, ya que podría estar 
pasando por un momento triste, por lo que utiliza la metáfora de la muerte para expresar 
su estado de ánimo. Los “Petirrojos”, al igual que las “Flores sin temor”, no “necesitan 
esconder” cuando están con la amada −que se entromete en su morada−, son atrevidos y 
audaces. Le pide a Susan que la ame de vuelta, para que así, ya sea petirrojo, flor o 
abeja, le conceda “Alas”, “Pétalos” o unas “Arras de Zumbido” para volar, ser una flor 
hermosa y poder montar a la abeja. El vuelo del ave, el florecimiento de la flor y el 
zumbido de la abeja son todos símbolos del júbilo (y el erotismo) que siente cuando es 




915. Abeja, ardilla y petirrojo (F 915, A; J 956) 
 
¿Qué haré yo cuando el Verano se apura –  
Qué, cuando la Rosa está a punto –  
Qué cuando los Huevos se desprenden súbitamente en Música  
De la Custodia del Arce? 
 
Qué haré yo cuando los Cielos chirriantes 
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Dejan caer una Tonada sobre Mí –  
Cuando la Abeja cuelga todo el Mediodía en el Ranúnculo  
¿Qué será de Mí? 
 
Oh, cuando la Ardilla llena Sus Bolsillos 
Y las Bayas saltan a la vista 
¿Cómo puedo yo soportar sus Caras joviales  
Tú, de Aquí, tan lejos?  
 
Ello no afligiría a un Petirrojo –  
Todos Sus Bienes tienen Alas –  
Yo – no vuelo, así que ¿Por Qué  
Mis Perennes Cosas? 
 
En este poema Emily habla del sufrimiento que sentirá cuando el verano esté en su 
máximo apogeo y ella no pueda estar con Susan. El verano es la estación que la poeta 
utiliza como símbolo de la dicha amorosa compartida con la amada; posiblemente fuera 
la época del año en la que cuando comenzó su historia de amor pasaban más tiempo 
juntas, ya que al hacer buen tiempo podrían esconderse de miradas indiscretas en los 
bosques. Emily siente desolación al imaginar el momento en el que el verano llegue a su 
cénit y todo le recuerde a los buenos momentos pasados junto a la amada, que en este 
momento se encuentra alejada.  
Las rosas florecen en verano y también salen los pollos de los huevos de pájaro; 
pronto serán aves cantoras que volarán y abandonaran el nido del árbol. En el cielo se 
escucha a los pájaros piar y gorjear, cayendo su música sobre la poeta. La “Abeja” 
(posiblemente una alegoría de ella misma) cuelga “todo el Mediodía” (el erotismo en 
grado máximo) en el “Ranúnculo”, una flor que simboliza a Susan (Fr137, Fr239). 
En verano también maduran las bayas, por lo que la “Ardilla” (de nuevo Emily) 
llena “Sus Bolsillos” de ellas, saltando estas a la vista. La baya es otra alegoría que la 
poeta suele utilizar para expresar la plenitud que siente al estar junto a la amada, un 
alimento que la nutre y le da la vida, además conferir cierto erotismo (Fr710, Fr872). El 
amor entre ellas fue tan intenso en aquellos veranos pasados que la ardilla no lo podía 
esconder, se podían percibir las bayas que guardaba en sus bolsillos. La poeta se siente 
incapaz de soportar la dicha de la naturaleza del próximo verano y que le recordará los 
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momentos felices al lado de Susan. A ella la sitúa “Aquí”, pero a la vez “tan lejos”, 
dando a entender que se encuentran distanciadas.  
El “Petirrojo” es posiblemente una alegoría de Susan. Este no se afligirá por 
tener que contemplar la abundancia del verano, ya que al tener alas puede volar y no 
tener que presenciarlo (de hecho los petirrojos migran al sur antes de que acabe el 
verano). Sin embargo, Emily tiene otra naturaleza, no puede olvidar ni huir del 
sufrimiento, no tiene la capacidad de volar, sus “Cosas” (sus sentimientos) son 
“Perennes”, se mantienen siempre igual con el paso del tiempo, como su amor por 
Susan; esta por el contrario, parece poseer “Bienes” con “Alas”, sentimientos que 
escapan para no afrontar la verdad.  
 
 
916. Gusano (F 916, A; J 893) 
 
Parduzca Habitación ¿de Quién? 
Tabernáculo o Tumba – 
O Cúpula de Gusano –  
O Porche de Gnomo –  
¿O Catacumba de cierto Elfo? 
 
En este poema habla en realidad del lugar en el que mora su hermano Austin, al que 
considera un símbolo de muerte; su propia muerte al ser abusada incestuosamente. La 
palabra inglesa drab (que las traductoras han traducido como “Parduzca”), se refiere 
también al “verde musgo”, y el musgo (Fr146) es una figura de la tumba, pues muchas 
de ellas con el tiempo se recubren de él, por lo que la “Parduzca habitación” sería una 
tumba.  
La estancia puede ser además un tabernáculo, una tumba, la cúpula de un 
gusano, el porche de un gnomo y la catacumba de un elfo. El “Gusano” es un insecto 
que suele alegorizar a su hermano Austin (Fr117, Fr359) y que también tiene relación 
simbólica con el pene. Es un ser que habita en el interior de la tierra, así que la tumba 
(que está un poco más baja del nivel del suelo) sería la parte superior de su casa, la 
“Cúpula”. La cúpula a su vez puede ser una alegoría del glande del pene. El “Gnomo” 
(también aparece en otras ocasiones como “Trasgo” o “Duende”) es en sus poemas 
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también Austin, quedando así el “Porche” de esa imaginaria morada de nuevo en 
relación con el hermano.  
El “Elfo” simboliza a Austin (Fr123), un ser que se encuentra en una 
“Catacumba”, que ha fallecido y que significa muerte. La poeta se refiere a su hermano 
en este poema de muchas maneras, en todas en relación con la defunción y también con 
el pene, expresando así de una manera muy velada que el abuso sexual sufrido por parte 
de Austin significa para ella una muerte en vida.  
 
 
925. Avecilla y avecilla (F 925, A; J 941) 
 
La Dama da de comer a Su Avecilla 
A intervalos más raros –  
La Avecilla no disentiría 
Sino mansamente reconocería 
 
La Sima entre la Mano y Ella 
Y sin migas y lejos, 
Y desfalleciente, en la Rodilla celosa de Ella 
Caería suavemente, y adoraría –  
 
En este  poema Emily cuenta su relación actual con Susan, que parece basarse en 
encuentros esporádicos y frugales debido a la voluntad de la amada. La “Dama” es en 
este poema la amada (Fr171, Fr625). Susan da de comer a su pájaro (Emily),  the little 
Bird −la “Avecilla” o el “Pajarillo” en castellano−, que en sus poemas suele ser la 
propia poeta (Fr213, Fr314). Lo alimenta a “intervalos más raros”, es decir, no sigue un 
patrón y transcurre un tiempo entre las tomas. El alimento es una alegoría del amor, por 
lo que Susan solo corresponde a Emily intermitentemente y de una manera aleatoria que 
desespera y hace sufrir a la poeta.  
La fidelidad y el amor de Emily hacia Susan son tales, que incluso siendo tratada 
de esa manera, no disiente, lo acepta, aunque “mansamente” reconoce el profundo 
abismo que existe entre la “Mano” que le da de comer y ella misma. Aun así, Emily 
sabe que independientemente de la atención que le preste Susan, ella continuará 
queriéndola igual; aunque no le diera alimento alguno (las “migas”) y hubiera una 
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amplia distancia entre ellas que posicionara a la poeta lejos, “desfalleciente” en la 
“Rodilla” de Susan se posaría “suavemente”, para seguir adorándola. Sus sentimientos 
hacia a la amada no dependen de cómo la amada la trate, sino de ella misma.  
 
 
928. Pájaro (F 928, A; J 880) 
 
El Pájaro tiene que cantar para ganar la Miga 
Qué mérito tendría la Melodía 
Si Desayuno no garantizara  
La Rosa, satisfecha puede florecer 
Para ganar renombre de Cajón de Dama 
Pero si la Dama no llegara 
Mas que una vez por Siglo, la Rosa 
Se volverá superflua –  
 
Este es un poema que trata sobre la relación entre Emily y Susan, escribiendo la primera 
poemas para la segunda, y recibiendo a cambio pequeñas dosis de amor. El “Pájaro” es 
Emily que canta (escribe poemas de amor) para ganar la “Miga” (el amor de Susan, el 
alimento). La “Melodía” es su poesía, que no tendría sentido si no sirviera para 
conquistar de nuevo a la amada. Satisfecha de recibir tales poesías, la “Rosa” (Susan) 
florecerá, se abrirá al amor, aunque todavía no de la manera que la poeta desearía, ella 
espera en realidad a la “Dama”, que es Susan, pero en todo su esplendor (Fr627, Fr925). 
Si esta no llegara como tal, solo “una vez por Siglo” y en forma de “Rosa”, el amor de 
Susan se volvería superfluo para Emily, pues ella no quiere en realidad limosnas 
esporádicas (migas), sino el todo que ya conoció antaño.  
 
 
932. Pájarito y lombricita (angle worm) (F 932, A; J 885) 
 
Nuestras pequeñas Parientes – después de la Lluvia  
En profusión pueden verse, 
Una multitud Rosa y Pulposa 




Una vida inútil, me pareció 
Hasta que un Pajarito 
Como hacia Hospitalidad 
Avanzó y desayunó –  
 
Como Yo de Ella, así Dios de Mí 
Sopesé, puede haber juzgado, 
Y dejé a la Lombricita 
Con Modestias agrandadas. 
 
De nuevo un poema sobre el incesto, en el que su hermano Austin está representado de 
una manera negativa. Habla en todo momento sobre unas lombrices, que son sus 
“pequeñas parientes”, es decir, algún miembro de su familia, en este caso su hermano. 
Aparecen “después de la Lluvia”, y la “Lluvia” en algunos de sus poemas sobre el 
incesto es una alegoría de la eyaculación (Fr796). La lombriz (el gusano) es un insecto 
de aspecto flácido, al igual que el pene tras la eyaculación, además la describe como 
“Rosa y Pulposa”, adjetivos que podrían referirse también a lo mismo. El gusano es un 
insecto que utiliza para personificar a su hermano (Fr359, Fr916), pues es a su vez una 
alegoría del pene. La “Tierra tibia” sobre la que se ven las lombrices podría ser el 
cuerpo de la poeta.  
El pene le parece de “vida inútil”, por ende también su hermano, hasta que el 
poema da un giro, y aparece el “Pajarito” (little Bird), ella. El “Pajarito” avanza y se 
dispone a comerse a la lombriz, una alegoría, la del pájaro que se come al gusano, que 
aparece en otro de sus poemas sobre el incesto, el Fr359: “Un Pájaro, vino por el 
Sendero – / No sabía que yo veía – / Partió por la mitad con el pico una Lombriz de 
Tierra / Y se comió a la colega, cruda”. En la última estrofa desvela que ella es el ave, 
de alguna manera siente cierto remordimiento de desear destruir a su hermano, y 
contempla la posibilidad de haberle juzgado en demasía, como hace “Dios” con ella, por 
lo que deja a la “Lombricita”; será recompensadas por tal acto de generosidad.  
 
 
934. Pájaros (F 934, A; J 886) 
 




Como Pájaros antes de alcanzar  
Una Latitud. 
 
Nuestra evocación de Ellas  
Un Deleite arraigado, 
Pero Nuestra Expectación 
Un Dado – una Duda –  
 
Este es un poema en el que habla de la relación amorosa que mantiene con Susan 
Gilbert, en la que se mueve entre la duda y la esperanza. Tanto “Estas” como “Ellas” se 
refieren en realidad a la amada. El “Horizonte” suele ser en su imaginario un símbolo 
que aparece en sus poemas amorosos hacia Susan, pero que encierra cierto significado 
de límite o de pérdida, pues llega un momento en el que el amor se pierde en la línea del 
horizonte y se deja de ver (Fr297, Fr321). Parece como si quisiera dar a entender que 
Susan ha comprobado hasta dónde puede llegar su amor y que tras ello ha vuelto a 
dejarla. Los “Pájaros” podrían referirse también a la amada, que tienen la capacidad de 
salir volando y abandonar un lugar; además dejan de ser vistos por el ojo humano 
cuando alcanzan una altura determinada en el cielo, desaparecen al igual que la amada.  
Emily evoca el tiempo pasado junto a Susan, en el que ambas se correspondían, 
un “Deleite arraigado” que reproduce su mente. A pesar de los problemas, los 
distanciamientos y las inseguridades, la poeta sigue manteniendo la esperanza y la 
expectación de recuperar a Susan. Pero al mismo tiempo siente que se lo juega todo a un 
“Dado”, no tiene la total seguridad de que vaya a ser correspondida, por lo que le asalta 
la “Duda”.  
 
 
944. Mariposa nocturna (moth) (F 944, A; J 841) 
 
Una Mariposa Nocturna del matiz de esto 
Ronda las Velas en Brasil –  
La Experiencia de la Naturaleza haría 
Palidecer nuestro Segundo Más Rojo –  
 
La Naturaleza gusta, pienso a veces,  
De los Abalorios, como una Niña.  
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En este poema Emily habla del erotismo compartido con la amada, la sexualidad 
femenina y de cómo al lado de la magnitud de la naturaleza, la experiencia humana se 
empequeñece, aunque sea esta tan grandiosa para una misma. Parece que aquí la 
“Mariposa Nocturna” (la polilla) sea Emily, pues se identifica a veces como una 
mariposa y también como una persona que se siente inspirada durante la noche y escribe 
durante ese periodo del día. Las polillas a su vez son insectos que se sienten atraídos por 
la luz, por lo que rondan las “Velas”. La luz es un símbolo que aparece en muchas 
ocasiones en sus poemas y que tiene relación con la amada, a la que simboliza como el 
“Sol”, el “Día”, el “Mediodía” o la “Mañana”, por lo que las “Velas” en ese lugar 
exótico que es “Brasil” (el exotismo y los lugares remotos también aluden a la amada en 
contextos eróticos) se refieren a Susan.  
La poeta habla de un “matiz” que envuelve a la polilla y de un “Rojo”, siendo 
este color otro símbolo recurrente del placer sexual. Afirma que “La Experiencia de la 
Naturaleza haría / Palidecer” el “Segundo Más Rojo” (ese “Segundo” de color rojo es 
una alegoría del clímax). Posiblemente la “Naturaleza” se refiera a la amada. A su vez 
el “Abalorio”, un adorno que usan las mujeres, tiene que ver en su obra con la belleza 
femenina en el cortejo (Fr705). A la “Naturaleza” también le gustan los abalorios −tiene 
un alma femenina, es como una “Niña”−, se adorna con ellos y muestra su belleza. 
 
 
945. Zorro y sabueso (hound) (F945, A; J 842) 
 
¡Bueno esconderse, y oírles cazar! 
Mejor, ser encontrada, 
Si a una le apeteciera, esto es, 
La Zorra casa con el Sabueso –  
 
Bueno saber, y no decir –   
Lo mejor, saber y decir, 
Puede una encontrar el raro Oído 
No demasiado obtuso –  
 
Este es un poema sobre el incesto de contenido ambiguo, pues no tiene el mismo 
significado negativo que los demás poemas en los que trata este tema. Hay una cacería, 
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en la que Emily es la “Zorra” y Austin el “Sabueso”. Es recurrente en sus poemas sobre 
el incesto la alegoría de la cacería, en la que ella es la presa y Austin el cazador. En los 
poemas Fr83 y Fr527, la poeta era la “Liebre” y su hermano el perro de caza; en el 
Fr181 y el Fr844, Emily un “Ciervo” y Austin un “Cazador” y un perro 
respectivamente; y en el Fr151 ella era un ratón y él un gato.  
El zorro (Emily) se esconde y oye cazar a los perros (entre los que se encuentra 
Austin). Dice que la “Zorra” puede casar con el “Sabueso” (“The Fox fits the Hound”). 
En el poema Fr900 en el que también hablaba del incesto, decía en relación a su 
hermano: “Era torpe, pero se me adaptaba” (“T´was awkward, but it fitted me”); en los 
dos poemas aparece el verbo to fit, que podría aludir a la penetración.  
Repite las palabras “Bueno” y “Mejor” de la primera estrofa en la segunda, en 
este caso para expresar que es bueno saber y callar, e incluso mejor saber y decir. Parece 
como quisiera dar a entender que la comunicación con su hermano no sería tan negativa 
como expresa en otros de sus poemas, el “raro Oído” puede que aludiera al oído de 
Austin, al que cataloga de “obtuso”. Este es una de sus poemas más enigmáticos y 
contradictorios sobre el incesto, como si hubiera tenido un acercamiento con su Austin.  
 
 
950. Ardilla y pájaro (F 950, A; J 846) 
 
Dos veces había el Verano su hermoso Verdor 
Brindado a la Llanura –  
Dos – una Fractura Plateada del Invierno 
Estado sobre los Ríos –  
 
Dos Otoños completos para la Ardilla 
Preparado dadivoso –  
Naturaleza ¿No teníais vos una Baya 
Para vuestro Pájaro errante? 
 
En este poema Emily da algunos detalles sobre su historia de amor con Susan 
Gilbert. Parece que a lo largo de sus vidas en dos ocasiones se han amado intensamente 
y han podido estar juntas, habiendo habido también dos grandes rupturas o 
distanciamientos. El “Verano” es esa estación en la que ella y la amada se aman y se 
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acompañan, aunque aquí concretamente se refiere directamente a Susan, pues el 
determinante posesivo de la palabra Summer lo escribe en femenino: “Twice had 
Summer her fair Verdure / Proffered to the Plain−”. La “Llanura” (Plain) es ella misma, 
su cuerpo; el “Verano” (Susan) le ha brindado el “Verdor” (el amor) dos veces. La 
“Llanura” es un símbolo que tiene que ver con el cuerpo femenino, concretamente con 
la parte baja del vientre en la que comienza el monte de Venus. En el poema Fr85 −que 
tiene un trasfondo erótico− dice en relación al pubis femenino: “Los diminutos lechos / 
Tan tupidos en la llanura”, en el que aparece tanto el verdor (lo que es tupido) como la 
llanura, que también utiliza aquí para expresar la erótica femenina.  
El “Invierno” al contrario que el “Verano” es una alegoría de los malos tiempos, 
cuando están separadas. Las dos rupturas que acontecen las simboliza a través de una 
“Fractura Plateada” sobre los “Ríos”. El río o el arroyo son símbolos que representan el 
estado de su relación sentimental, cuando llevan mucha agua quiere decir que hay amor, 
cuando están secos, se encuentran distanciadas. En este poema parece que el río está 
congelado y que una grieta lo ha partido en dos.  
Puede que la “Ardilla” sea una alegoría de ella misma, ya que en ocasiones se 
identifica con este roedor (Fr915, Fr849). El “Otoño” es una época menos dura que el 
invierno, pero tampoco dichosa, tiempo en el que tampoco tiene a la amada para sí, pero 
si tienen algunos encuentros que al menos no significan la separación y la melancolía 
que sí expresa el invierno. Dos “Otoños” completos ha vivido la poeta como ardilla, 
siendo alimentada por él a través de los frutos secos de esta estación, un “Preparado 
davidoso”, aquellos donativos o limosnas (“Migas”) que Susan le da de vez en cuando.  
Llega el final del verano y el pájaro (posiblemente un petirrojo, pues es al que 
suele relacionar con la “Baya”) debe migrar al sur el “Pájaro errante” (de nuevo Emily), 
no tiene con qué alimentarse y le pide a la naturaleza una “Baya”. La “Baya” es una 
alegoría de amor y erotismo que le da la amada, parece como si la “Naturaleza” fuera en 
realidad Susan, y el “Pájaro” le pidiera su amor. 
 
 
959. Abeja (F 959, A; J 852) 
 
Disculpa para Ella 
Sea presentada por la Abeja – 
Ella Misma, sin una Alocución 
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Disculpa para Mí –  
 
La “Abeja”, es en este caso la poeta, por alguna razón siente que ha de disculparse con 
Susan.  Puede que el poema contenga cierto sarcasmo, pues recalca que Susan también 
debería pedirle disculpas a ella “sin una Alocución”, como dando a entender que no será 
un discurso dado por una superior, sino por una igual.  
 
 
975. Gusano (F 975, A; J 913) 
 
Y este, de todas mis Esperanzas 
Este, es el silencioso final 
Espléndidamente coloreada, Mi Mañana se levantó 
Temprano y marchito, su final 
 
Nunca Capullo de un tallo 
Se fue con un Pie tan alegre 
Nunca un Gusano tan confiado 
Horadó una Raíz tan valiente 
 
En este poema parece que la poeta ha sufrido una profunda desesperanza, una gran 
decepción que seguramente tenga que ver la relación a tres con Susan Gilbert y su 
hermano Austin Dickinson. Habla de un “silencioso final” en el que terminan sus 
esperanzas (quizá de recuperar a la amada). El paso de la esperanza a la desesperanza lo 
expresa a través de una “Mañana” rebosante de color y una transición a un “marchito 
final”.  
El “Capullo” de la flor que pende sobre un tallo puede que represente a Susan y 
el “Gusano” a Austin. Tanto a la amada como al hermano los suele alegorizar con la 
“Flor” y el “Gusano” respectivamente. La flor se desprende del “tallo” (Emily), se va 
con un “Pie tan alegre”, como dando a entender que se muestra despreocupada y que 
abandona a la poeta. El “Gusano” (Austin) se aparece “confiado”, puede que porque de 
nuevo haya ganado otro asalto de la contienda y se haya llevado a Susan a consigo. La 
“Raíz”, que es la parte inferior del tallo, representa a la poeta;  ha sido atacada por el 
gusano, que ha agujereado la las raíces de un lado a otro.  




Sus Pies están calzados con Gasa –  
Su Yelmo, es de Oro, 
Su Peto, un Ónice de una pieza 
Con Crisoprasas, incrustadas –  
 
Su Labor es una Salmodia –  
Su Ocio – un Tañido –  
¡Oh, por una experiencia de Abeja 
De Tréboles, y de Mediodía! 
 
Este es un poema de los considerados “poema-adivinanza”, aunque da la respuesta al 
enigma en la penúltima estrofa. Habla de un ser masculino singular (“His feet are shod 
with Gauze − / His Helmet, is of Gold”), y en su poemario a la abeja la designa siempre 
en masculino. Los pies de la abeja están “calzados con Gasa”, son delicados y livianos, 
de ahí que pueda posarse sobre las flores. Su “Yelmo” es de color dorado, debido a las 
rayas amarillas de su color y su “Peto” es del color del “Ónice”, negro, como las rayas 
del otro color que la conforman. A su vez se pueden observar pequeñas virutas de otros 
colores sobre el tórax (posiblemente granos de polen), como si fueran incrustaciones de 
“Crisoprasas”. No solo describe los colores del insecto, sino que da a entender que es un 
animal de alto rango, pues tanto la gasa, como el oro como las crisoprasas son 
elementos de un alto valor material, relacionados con el lujo.  
El trabajo de la abeja es como una “Salmodia”, pues aunque sagrado es 
monótono y repetitivo. En su tiempo de “Ocio” el insecto canta un “Tañido”, el 
zumbido que escuchan las enamoradas cuando están juntas y se aman. En las dos 
últimas estrofas la poeta exclama suspirando lo que añora la “experiencia de Abeja”, los 
“Tréboles” y el “Mediodía”. Son tres símbolos que aparecen recurrentemente en sus 
poemas amorosos y eróticos dedicados a Susan Gilbert. La “experiencia de Abeja” se 
refiere a cuando está con Susan (la “Abeja”) en un contexto erótico; el “Trébol” suele 
ser una alegoría de la vulva, de la sexualidad femenina; y el “Mediodía” es el máximo 
deleite, el clímax. Parece dar a entender que en este momento de su vida no puede 
acceder a esos placeres por encontrarse de alguna manera distanciadas ella y Susan. 
 




Si puedo evitar que un Corazón se rompa 
No viviré en vano 
Si puedo aliviar a una Vida el Dolor 
O templar una Aflicción 
 
O asistir a un Petirrojo en desaliento 
De nuevo hasta su Nido   
No viviré en vano. 
 
En este poema Emily habla en realidad de ella misma.
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 Mantiene la esperanza de ser 
el motor que haga que Susan y ella vuelvan a estar juntas, por lo que su infelicidad 
podría ser reparada y su vida de sufrimiento no sería en vano. En varios de sus poemas 
trata el tema de su corazón roto; en el poema Fr87 (que no se encuentra en este trabajo 
al no aparecer animales), escribe en relación a ella misma: “¡Valiente – declaración de 
corazón Roto!”, y en el Fr83, también lo describe roto: “Este corazón que se rompió 
hace tanto tiempo”. Se refiere a su vida como una “Vida de Dolor”, en la que siente 
“Aflicción”, pues ya han pasado años desde que perdió el amor de Susan. 
El “Petirrojo en desaliento” es una alegoría de ella, un ave cantora con la que se 
suele identificar en muchas ocasiones a lo largo de su obra (Fr810, Fr909). El “Nido” 
del ave (el hogar de la poeta) en su imaginario es Susan, su compañía (Fr121, Fr501). 
Emily cree que todavía tiene la posibilidad de volver con la amada, lo que podría 
compensar los malos momentos que ha vivido desde que comenzaron los 





983. Abeja, ranas, pájaros y mosca (F 983, A; J 1035) 
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 A Adrienne Rich le parecía que este poema no casaba con la personalidad de la autora y el resto de su 
obra, lo que le sorprendía respecto a su versatilidad: “Ahora, conociendo la obra de Dickinson, este 
poema suena como extremadamente extraño […]. Este tipo de poesía pudo haber sido escrita por cien o 
más versificadoras del siglo diecinueve. En su lenguaje indistinto, así como en su sentimiento 
convencional, estos versos son notablemente atípicos en relación a su obra […]. Ciertamente el 
sentimiento expresado en esta poesía –un altruismo satisfecho u no ambiguo− es de tal naturaleza que aún 
hoy podría ser aceptado en algunos sectores como muy conveniente para una mujer versificadora –una 




¡Abeja! ¡Te estoy esperando! 
Estaba diciéndole Ayer 
A alguien que tú conoces  
Que tenías que llegar –  
 
Las Ranas vinieron a Casa la Semana pasada – 
Están asentadas, y trabajando –  
Los Pájaros la mayoría de vuelta –  
El Trébol cálido y espeso –  
 
Recibirás mi Carta hacia 
El Diecisiete; Contesta 
O mejor, que estés conmigo –  
Tuya, Mosca.  
 
En este poema Emily se dirige en realidad a Susan Gilbert, pues la “Abeja” es una 
alegoría de la amada. Emily también utiliza esta palabra para alegorizar el amor que 
compartían ambas mujeres (Fr17, Fr25), con un trasfondo erótico, pues el zumbido del 
insecto evoca el sonido sentido durante el trance sexual. Posiblemente a la persona a la 
que le dijo ayer que la “Abeja” está en camino sea ella misma, pues al final del poema 
se ve que la que habla es una mosca, no la Emily humana.  
Tanto la rana (Fr260), como el sapo (419) son animales que utiliza en negativo 
para aludir a su hermano Austin y a su entorno (un cenagal), pero en este ocasión parece 
que las ranas tienen un significado positivo, por lo que podrían ser simples ranas que 
vuelven al bosque tras el final del invierno, cuando las aguas están descongeladas; están 
a lo que tienen que estar, como si las cosas estuvieran en su sitio.  
Con la llegada de la primavera los pájaros que migraron de Amherst hacia el sur 
vuelven. La primavera es un símbolo que utiliza para expresar la resurrección del amor 
entre ella y Susan. Que la mayoría de los “Pájaros” estén de vuelta es una alegoría de 
que el contexto es propicio para recuperar a la amada. El “Trébol” es otra de las figuras 
que se representan la sexualidad femenina (Fr17, Fr304).  
En la última estrofa se puede observar que es un poema a modo de carta, en 
donde la destinataria es la “Abeja” (Susan) y la remitente la “Mosca”. De manera 
imaginaria le pide a la abeja que conteste la carta, va incluso más allá, le pide que 
directamente vuelva a su lado. Se despide llamándose a sí misma “Mosca”, algo que 
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990. Gusano (F 990, A; J 1034) 
 
Su Pico un Berbiquí es 
Su Cabeza, una Gorra y Collar 
Se afana en cada Árbol  
Un Gusano, Su Meta última –  
 
Este es uno de sus poemas-adivinanza, en el que habla de un pájaro carpintero. El 
“Berbiquí” es una herramienta para taladrar, por lo que describe el pico del pájaro como 
un taladro, una metáfora del movimiento que hacen los pájaros carpinteros para 
agujerear los troncos de los árboles. La “Cabeza” del ave está formada por una “Gorra” 
y un “Collar”, que se refieren a los distintos colores de la parte alta de la cabeza y el 
cuello.  
En los dos últimos versos la poeta da algunas pistas que muestran que el pájaro 
carpintero es ella misma. El “Árbol” es un símbolo que en algunos poemas alude a la 
amada (Fr142, Fr302), pues es en el bosque donde las amantes se encontraban, además 
de ser también Susan el nido del árbol, donde Emily siente su hogar. El pájaro 
carpintero se “afana en cada Árbol”, se afana en recuperar a la amada. La meta última 
del ave no es otra que el “Gusano”, un insecto que alegoriza a su hermano Austin. Aquí 
la poeta está diciendo que la lucha con Austin por Susan continúa, pues su principal 
objetivo es comerse al “Gusano”. 
 
 
999. Abeja (F 999, A; J 1042) 
 
La Primavera llega al Mundo –  
Yo avisto los Abriles –  
Descoloridos para mí, hasta que llegas tú 
Como, hasta la Abeja 
Las Flores se tienen negativas, 
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Tocadas a Condiciones  
Por un Zumbido –  
 
Este poema tiene relación con el Fr983, pues al igual que lo que se narraba en él, Emily 
aguarda la llegada de la abeja, que es en realidad Susan. Ha llegado la primavera −la 
estación de la resurrección del amor−, pero a pesar de la floración, la poeta la percibe 
descolorida. Se siente triste y ni la belleza de la naturaleza en primavera le alegra. Las 
flores se levantan de la tierra en negativo y parece que no mostrarán positividad hasta 
que no llegue la “Abeja” (Susan). Las flores necesitan un “Zumbido” de abeja para 
despertar. El zumbido es una alegoría del trance sexual que comparte con la amada. La 
poeta añora a Susan y necesita que esté a su lado para volver a ser feliz.  
 
 
1009. Febe, febe y febe (F 1009, A; J 997) 
 
Yo era una Febe – nada más –  
Una Febe – nada menos –  
La notita que otras dejaban caer 
Yo la colocaba en su sitio –  
 
Yo habitaba demasiado abajo para ser buscada –  
Demasiado tímida, para ser censurada –  
Una Febe deja una huella pequeña 
En los Suelos de la Fama –  
 
Emily se representa a sí misma con una “Febe”, un ave comúnmente llamada en 
castellano mosquero fibi o papamoscas fibi. El febe es un pájaro de pequeño tamaño 
(“Una Febe deja una huella pequeña”), por lo que la pota se siente identificada con él, 
ya que ella era menuda y se describe como pequeña (little) en muchos de sus poemas. 
Tiene además un canto muy característico, agudo y dulce, del que viene su nombre en 
inglés que es onomatopéyico (phebe), pues suenan como si dijeran „fee-bee’. Emily 
utiliza la alegoría del canto del pájaro para referirse a su poesía; aquí el canto de este 
ave suena como sus poemas (“La notita que otras dejaban caer / Yo la colocaba en su 
sitio”). Parece reconocer su talento y el valor de su poesía, pues lo que otras personas 
dejan caer, ella lo deja caer como poesía y sabe colocarlo en su justo lugar.  
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Estos pájaros se posan en sitios bajos de los árboles o verjas y anidan en sitios 
elevados, pero no excesivamente altos, de ahí que la poeta diga que “habitaba 
demasiado abajo para ser buscada”. Esta afirmación es a su vez una alegoría, pues 
siente que la amada la considera de bajo rango, y que por esta razón no la busca. Se 
describe además como “tímida”, un adjetivo que usa para sí misma en varias ocasiones 
(Fr40, Fr252); no es necesario censurarla en público pues ella misma no expresa lo que 
siente delante de las demás personas –aunque sí en sus poemas−. En el último verso 
dice lo que piensa sobre la fama, algo que no le interesaba y que plasmó en algunos 
poemas (Fr260, Fr600); su huella en los “Suelos de la Fama” será pequeña, algo que a 
una “Febe” no parece importe demasiado.  
 
 
1015. Mosquito (F 1015, A; J 1000)  
 
Los Dedos de la Luz  
Golpearon suavemente sobre la Ciudad  
Con  “Yo soy grande y no puedo esperar 
Así que déjame entrar”. 
 
“Llegas pronto”, contestó la Ciudad, 
“Mis Caras están dormidas  
Pero jura, y te dejaré pasar 
Que no las despertarás”. 
 
La desenvuelta Invitada accedió 
Pero una vez dentro de la Ciudad 
El transporte de Su Rostro 
Despertó Doncella y Hombre  
 
La Vecina del Estanque  
Sobre Su Cadera gozosa 
Hizo sonora reverencia y el Mosquito  
Levantó Su Copa por la Luz.  
Este es un poema que habla alegóricamente del amanecer, pero que además tiene una 
alegoría de la alegoría, pues en realidad, su significación más profunda trata sobre el 
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rencuentro de Emily y Susan. Los rayos del sol (Emily) llegan a la “Ciudad” (Susan); el 
sol “no puede esperar” a entrar en ella, pero la ciudad le dice que llega pronto, no quiere 
que despierte a sus “Caras”. El sol promete que nos las despertará, pero una vez en la 
ciudad, el “transporte” (el placer) de su rostro despierta a todo el mundo (amanece). 
Parece un encuentro furtivo entre las amantes, del que al final se enteran las personas de 
alrededor porque Emily no puede evitar que se le note su felicidad. 
La “Vecina del Estanque” es de nuevo ella (a veces se refiere a Susan como el 
“Estanque”, y ella vivía en la casa de al lado de Susan), que mueve su “cadera gozosa” 
para hacerle una reverencia a la amada. El “Mosquito” suele ser Austin, aunque siempre 
le representa en negativo, puede que en este ocasión sea Emily (en el Fr419 el 
“Mosquito” es ella), que al igual que le hace una reverencia a Susan, levanta su “Copa” 
por ella; la “Luz” es también en su imaginario una alegoría de la amada. 
 
 
1021. Pájaro (F 1021, A; J 1012) 
 
¿Cuál es lo mejor? Cielo –  
¿O solo Cielo por venir  
Con ese viejo Codicilo de Duda? 
No puedo evitar estimar 
 
El “Pájaro en Mano” 
Superior a ese que 
El “Matorral” puede cederme 
O puede no –  
Demasiado tarde para elegir otra vez. 
   
Emily se pregunta qué es mejor, si lo que se tiene o lo que no se tiene y se espera tener. 
El “Cielo” suele referirse a la amada, pero aquí Susan es el “Cielo por venir”, por lo que 
el “Cielo” sin más podría referirse a otra persona que le gusta, que la corresponde, pero 
que tiene el defecto de no ser Susan. El “viejo Codicilo” es la duda que tiene entre esas 
dos personas, es “viejo” porque su amor por Susan lo firmó hace mucho tiempo. 
La poeta no puede evitar “estimar” a esa persona, ese “Pájaro en mano” que se 
encuentra junto a ella en ese momento. Duda de si es “superior” o inferior a ese otro 
pájaro (Susan) que el “Matorral” (Austin) podría cederle algún día. El “Matorral” y el 
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“Arbusto” suelen ser símbolos de su vello púbico en los poemas sobre el incesto, pero 
en alguna ocasión también aparece como una alegoría de su hermano, refiriéndose 
también al vello púbico de él, como en el poema Fr621, en el que alude a Austin de la 
siguiente manera: “Desde un Arbusto superior”. En el último verso afirma que es 
“Demasiado tarde para elegir otra vez”, quizá dando a entender que en el pasado eligió a 
Susan y ya no va a poder cambiar el hecho de no elegirla a ella. 
 
 
1022. Pájaro y arrendajo (F 1022, C; J 1177) 
 
Un presto – ejecutivo Pájaro es el Arrendajo –  
Intrépido como un Himno de Administrador –  
Bronco y Breve en cualidad –  
Garantizan en cada Renglón –  
 
Que montando una Rama a modo de Brigadier –  
Seguro y tieso –  
El porte de él en Marzo mucho es  
Como un Magistrado –  
 
De este poema hay tres manuscritos. El primero (A) y el segundo (B) se encuentran en 
el Set 7 y en el Set 11 respectivamente. El tercero (C) es una copia que fue entregada a 
Susan Gilbert, firmada “Emily”.241  
Este poema es una crítica a su hermano Austin Dickinson. El “Arrendajo” es un 
ave que suele relacionar consigo misma (Fr667, Fr849), pero que aquí personifica a 
Austin en vez de a ella. Lo describe como un “ejecutivo”, un “Administrador” y un 
“Magistrado”. Austin Dickinson era un reputado abogado de Amherst, un hombre de 
leyes, conocido por su rectitud, así que estas cualidades que le atribuye irónicamente 
coinciden con su perfil público. También lo identifica con un “Brigadier”, un 
comandante, el líder de un ejército oponente −la poeta describe su enfrentamiento con 
Austin por la posesión de Susan en varios de sus poemas como una batalla (Fr846, 
fr848) −.  
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 FRANKLIN, The Poems, vol. II, p. 910-11. 
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Le atribuye además calificativos del tipo “Intrépido”, “tieso” o “Bronco y Breve 
en cualidad”.  En el poema Fr38 se refiere a él como “astuto” y en el Fr117 también lo 
describía como “tieso”: “Él se sienta tieso en „Gabinetes”. Teniendo en cuenta estos 
adjetivos y el contexto en el que los suele situar dentro de los poemas, es muy probable 
pensar que este hable de su hermano.  
El arrendajo (Austin) monta sobre una “Rama” (Susan) creyéndose su dueño y 
señor. La “Rama” es un símbolo que utiliza la poeta en los poemas amorosos en los que 
ella es un ave y se encuentra sobre la amada en el hogar (Fr86, Fr140). El arrendajo ha 
llegado de la migración en “Marzo”, el último mes del invierno, antes de que Emily y 
Susan rebroten juntas en la primavera, por lo que Austin podría estar de nuevo poniendo 
impedimentos entre las dos mujeres para que no estuvieran juntas.  
 
 
1038. Mariposa, gusano y abeja (F 1038, A; J 1058) 
 
Floración – es Resultado – encontrarse con una Flor 
Y casualmente mirar de soslayo 
Apenas llevaría  a una a sospechar  
La menor Circunstancia 
 
Colaborando en el Brillante Asunto 
Tan intrincadamente hecho 
Luego ofrecido como una Mariposa 
Al Meridiano –  
 
Envolver el Capullo – combatir el Gusano –  
Obtener su derecho de Rocío –  
Regular el Calor – eludir el Viento –  
Escapar de la Abeja merodeadora –  
 
No decepcionar a la Gran Naturaleza 
Que La espera ese Día – 
Ser una Flor, es profunda  




La “Floración” es la época del año que representa la resurrección del amor entre ella y 
Susan, por tanto encontrarse con una “Flor” alude a un encuentro amoroso. Las flores, a 
la mayoría de las personas, miradas de “soslayo”, no les parecen importantes, pero 
Emily sabe que solo por mirar una, en realidad se está colaborando en un “Brillante 
Asunto” (su relación amorosa con Susan).  
También es una alegoría de su amor la imagen de la “Mariposa” ofrecida al 
“Meridiano”. La “Mariposa” aquí parece un sinónimo del “Brillante Asunto”, que se 
ofrece al “Meridiano”, que al igual que el “Mediodía” es un símbolo que significa el 
punto más alto del sol, la máxima dicha erótica.  
La Flor (Emily) realiza varias tareas, como “envolver el Capullo” (proteger su 
cuerpo, la vulva) para defenderla del “Gusano” (Austin), además de “combatirlo”. El 
“Gusano”, como en la mayoría de sus poemas, es una alegoría del pene y al mismo 
tiempo de su hermano Austin (Fr117, Fr916). Si consigue vencer a Austin, obtendrá su 
“derecho de Rocío”, su derecho a estar con Susan. Al mismo tiempo ha de regular el 
contacto con el calor para no secarse y “eludir el Viento” para que no le arranque los 
pétalos. El “Calor” puede tener que ver con los rayos del sol y el sol, cuando aparece en 
negativo, es Austin (Fr38, Fr900), al igual que el “Viento” (Fr642, Fr796). También ha 
huir de la “Abeja merodeadora”, que puede ser ella misma (la parte negativa y obsesiva 
de su mente, el ratón que “roe el alma”) o quizá otra persona que en ese momento la 
pretendiera. 
La “Gran Naturaleza” que la espera es seguramente Susa, a la que representa a 
través de la “Naturaleza” en alguna ocasión (Fr808, Fr950), y a la que no quiere 




1042. Petirrojos (F 1042, A; J 1080) 
 
Cuando ellas regresan – si las Flores regresan –  
Siempre siento una duda 
Si las Flores pueden volver a nacer 
Una vez que el Arte se ha ido –  
Cuando ellos empiezan, si los Petirrojos permiten, 
Siempre he tenido un miedo 
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Que no dije, fue su último Experimento  
El Año Pasado, 
 
Cuando es Mayo, si Mayo volviera,  
¿Nadie tendría una punzada 
No fuera que en una Cara tan hermosa 
Él pudiese no volver a mirar? 
 
Si yo estoy ahí – Una no sabe 
De qué Parte – Una puede estar 
Mañana, pero si yo estoy ahí 
Retiro todo lo que digo –  
 
Este es un poema en el Emily expresa dudas respecto a si podrá recuperar algún día a la 
amada. Cuando llegue la primavera y regresen las flores −si es que regresan− sentirá la 
misma duda de todos los años: si las “Flores” podrán volver a crecer, ya que el “Arte”, 
la magia que envolvía el tiempo en el que se amaron antaño, puede que se haya perdido 
para siempre. También en primavera regresan los pájaros cantores (la expresión jubilosa 
de su amor). Los “Petirrojos” parece que aluden a la amada, pues solo los pájaros 
cantarán si los petirrojos (Susan) “permiten”. La poeta siente miedo a recuperar a la 
amada para luego volverla a perder, algo que debió ocurrir el “Año Pasado”, un 
“Experimento” que no salió bien. 
“Mayo” es una palabra que se refiere a Susan (Fr5, Fr667) y que 
metonímicamente tiene que ver con la primavera, la resurrección de su amor. Si Susan 
volviera junto a ella, contempla la posibilidad de experimentar un dolor (“una 
punzada”), ya que tiene dudas de si Austin querría vengarse de Susan y hacerle algún 
tipo de daño (“No fuera que una Cara tan hermosa / Él pudiese no volver a mirar”).  
En la última estrofa  muestra de nuevo su intranquilidad respecto al hecho de 
volver con Susan, sin embargo, sabe que cuando esté junto a ella en el momento real, el 








Si yo pudiera cabalgar indefinida  
Como hace la Abeja de Prado 
E ir de visita solo adonde me gustara  
Y nadie me visite   
 
Y coquetear todo el Día con Ranúnculos 
Y casarme con quien yo quiera  
Y residir un poco en todas partes 
O mejor, huir 
 
Sin Policía que siga 
O Lo cace si Él siguiera 
Hasta que Él saltara Penínsulas 
Para irse de mí – 
 
Yo dije “Pero justo ser una Abeja” 
Sobre una Balsa de Aire 
Y remar en Ninguna parte todo el Día 
Y anclar “fuera de Jurisdicción” 
 
¡Qué Libertad! Así creen quienes en Cautiverio  
Quienes inmóviles en Mazmorras están. 
 
En este poema Emily habla de la libertad, del amor de Susan y de escapar de su 
hermano Austin. En el poema Fr27 menciona a la “Abeja de Prado”, pues el “Prado” es 
suele ser una alegoría de Susan: “Huye así el prado quimérico /Ante la Abeja sin 
aliento”. La “Abeja” es su alter ego, aquella quien le gustaría ser, para poder volar sin 
pausa y visitar solo a quien ella desea (Susan), sin recibir visitadas de los que no desea 
(Austin).  
Los “Ranúnculos” aquí se refieren a la amada, con la cual la “Abeja” (Emily) coquetea. 
La poeta añora la libertad que le darían unas alas para poder amar a quien ella quiera, 
poder casarse metafóricamente con Susan y huir de Austin. No desea policías en su vida 
que la controlen, pero al mismo tiempo sí querría que uno de ellos cazara a Austin. La 
“Península” es una alegoría de un lugar lejano difícil de acceder, pues está 
prácticamente rodeado de agua; suele aludir a la amada cuando se encuentra alejada de 
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ella (Fr849, Fr895), aunque aquí tendría más relación consigo misma y con su cuerpo; 
hacer de su cuerpo un lugar inaccesible para Austin.  
La poeta desea ser una abeja que pueda volar como si remara en una “Balsa de 
Aire” (la brisa), vagar donde ella desee durante el “Día” (un símbolo que tiene que ver 
con la amada) y posarse “fuera de Jurisdicción”; ese lugar en el que se aplica el poder 
de los hombres de leyes, siendo su hermano abogado, por lo que de nuevo se podría 
referir a escapar del poder que este tiene sobre ella. La libertad de la abeja le parece 
excepcional (cuando es en realidad algo innato de ellas), pues se siente en “Cautiverio”, 
inmóvil en una “Mazmorra”. De la “Mazmorra” habla en el poema Fr754, en donde al 
igual que aquí trata el tema de la libertad y de los grilletes que siente desde que se 
enamoró de Susan. Enamorarse tan profundamente de la amada y haberla perdido es un 
tormento que no le deja ser libre, que siempre está en su cabeza y que afecta a sus actos. 
También el abuso y el control de su hermano Austin la asfixia, coartando su libertad de 
otra manera.  
 
 
1063. Gusanos de luz (F 1063, A; J 871)  
 
El Sol y Luna tienen que darse su prisa – 
Las Estrellas expresamente alrededor 
Porque en las Zonas de Paraíso 
El Señor es encendido único –  
 
Su Ojo, él es el Este y Oeste –  
El Norte y Sur cuando Él 
Reconcentra Su Rostro 
Como Gusanos de Luz, huyen  
 
Oh Pobre y Distante –  
Oh Ojo Impedido 
Que perseguía el Día –  
El Señor tiene una Vela  
Íntegramente para Ti –  
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En este poema Emily representa a Dios como una luz
242
 que espera encontrar tras la 
muerte (la luz del sol, de la luna y las estrellas es pequeña en comparación con la de él). 
En las “Zonas de Paraíso”, posiblemente los lugares en los que aguarda la inmortalidad, 
se encuentra solo “El Señor” que ilumina. Dios tiene un “Ojo” en el que se encuentran 
el este, el oeste, el norte y el sur, todo lo ve y todo forma parte de él. Los “Gusanos de 
Luz” literalmente son luciérnagas, insectos que vuelan e irradian luz; la imagen de las 
luciérnagas huyendo podría ser una metáfora de una lluvia de estrellas fugaces. Cuando 
Dios, la energía ordenadora, reconcentra su “Rostro”, ocurre una lluvia de estrellas 
fugaces en el cielo, una explosión de luz.  
En la tercera estrofa el “Ojo Impedido” es ella misma, los seres humanos 
mortales que no pueden ver en todas las direcciones en las que ve Dios; se describe 
como “Pobre” y “Distante”, un ser que perseguía el “Día”. El “Día” suele ser una 
alegoría de la amada y también de la felicidad vivida junto a ella. La poeta se siente 
muerta debido al sufrimiento de un amor no alcanzado. Parece como si se encontrara en 
un limbo antes del paraíso, consolándose a sí misma pensando que Dios tendrá una vela 
para ella que le dará luz, al no haberla conseguido en vida (Susan). 
 
 
1064. Buitre y tigre (F 1064, A; J 872) 
 
Como la Vorágine Hambrienta solapa las Flotas 
Como el Buitre importunado 
Fuerza las Nidadas en Valles solitarios 
Como el Tigre aliviado  
Por solo una Pizca de Sangre, ayuna Escarlata 
Hasta que se encuentre con un Hombre 
Primorosamente adornado con Venas y Tisús  
Y come – su Lengua 
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 Pramila Sastry reconoce la importancia de la luz como fuente de felicidad y calma en el poema, pero 
no llega a relacionar esa luz con el amor perdido de Susan Gilbert: “In the following poem, intensive 
luminosity of vision is paramount. The entire poem is a preview of the sources of light, small and big; the 
small ones are posed to prove the largeness of the bigger objects by comparison […]. The last stanza 
brings man and God together, wherein He holds out a candle for the man, a part and parcel of his own 
Luminous Self”. SASTRY, Pramila. Space-Time Continuum. A Study of the Convergence of Physicists, 
Philosophers And Poets in General and Emily Dickinson in Particular. Bombay: Jaico Publishing House, 




Refrescado un momento por el Bocado  
Se vuelve una cosa más feroz 
Hasta que estime sus Dátiles y Cacao  
Una mediocre nutrición 
 
Yo, de una Carestía más refinada 
Juzgo mi Cena seca 
Porque si no una Baya de Domingo  
Y una Mirada Tórrida –  
 
En este poema Emily habla de la violencia de su hermano Austin. Tanto el “Buitre” 
como el “Tigre” son animales que la poeta utiliza para personificar a Austin (Fr43, 
Fr529). También suele aludir a su hermano cuando escribe sobre enfrentamientos y 
“Flotas” (Fr848), para representar la “batalla” que mantenían para tener a Susan. Austin 
tiene un hambre voraz, lo que “solapa las Flotas”; aunque sus barcos estén enfrentados 
en una contienda, en ocasiones se acerca al bando de Emily saltándose las reglas de la 
guerra para solaparse con ella (una alegoría del abuso sexual). El “Buitre” cuando es 
importunado por algo y se ve obligado a abandonar la carroña de la que se alimenta, 
vuela a “Valles solitarios” en donde persigue las “Nidadas” de los otros pájaros; el 
“Buitre” es Austin, acosando a Emily en lugares desiertos donde no pueda haber 
testigos. 
Al “Tigre” le alivia una “Pizca de Sangre” cuando no encuentra que comer (el 
ayuno “Escarlata), hasta que da con alguien adornado con venas y tejido (metáfora de 
una persona desnuda). Se come la lengua de esa persona y “Refrescado” tras el 
“Bocado”, se vuelve aún más fiero, hasta que se da cuenta de que en realidad solo puede 
acceder a “Dátiles y Cacao”, una “mediocre Nutrición” para un carnívoro como él. 
Parece como si Austin se comiera la “Lengua” de Emily, como si tras el abuso se la 
quitara para que ella no pudiera contárselo a nadie. Pero aunque él crea que se alimenta 
de la carne de Emily, en realidad no es así, pues no tiene el poder de quitarle esa parte 
vital de ella, solo alcanza a los “Dátiles” y al “Cacao”, el cuerpo de Emily no le 
pertenece. 
En la última estrofa, habla en primera persona de sí misma y se compara con su 
hermano. El hambre de Emily es más “refinada” que la de Austin, ella se limita a juzgar 
su “Cena seca” (la ausencia de Susan en su vida), sin hacer daño a nadie. Si no se 
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encontrara en esa situación y estuviera junto a la amada, la “Cena seca” se convertiría 
en una “Baya de Domingo”, una alegoría del erotismo de Susan (Fr720, Fr872), lo que 
le haría devolver a la amada una “Mirada Tórrida”.  
 
 
1068. Escarabajo y pájaro (F 1068, A; J 949) 
 
Bajo la Luz, aunque debajo, 
Bajo la Hierba y el Polvo/la Tierra, 
Bajo el Sótano del Escarabajo  
Bajo la Raíz del Trébol, 
 
Más allá de lo que Brazo podría estirarse 
Si fuera largo Gigante, 
Más allá de lo que podría Luz de Sol 
Si fuera el Día largo un Año, 
 
Por encima de la Luz, aunque encima,  
Por encima del Arco del Pájaro –  
Por encima de la chimenea del Cometa –  
Por encima de la Punta del Cúbito, 
 
Más allá de lo que Conjetura puede galopar 
Más allá de lo que Acertijo rodar –  
¡Oh por un Disco a la Distancia  
Entre Nosotras y los Muertos! 
 
En este poema Emily habla de la distancia entre el ser humano y la muerte, y el ser 
humano y el cielo, la vida eterna. En las dos primeras estrofas  cuenta que hay un lugar 
profundo bajo la tierra a una larga distancia de la superficie, en la que se encuentra el 
“Escarabajo”. El “Escarabajo” es un insecto que pasa tiempo bajo tierra y que utiliza en 
sus poemas para referirse a la muerte (Fr319, Fr359). Las personas vivas no son capaces 
de tocar ese lugar (“Más allá de lo que Brazo podría estirarse”) y tampoco llega la luz 
del sol.  
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En la tercera estrofa da un giro y vuelve a tratar el tema de la distancia, pero esta vez la 
que existe entre el ser humano y el cielo, la posibilidad de una vida eterna en otro 
espacio. El “Arco del Pájaro” es una metáfora del dibujo que realiza un ave al volar 
describiendo media elipse, llegando a un punto máximo de una gran altura en el cielo. 
El cielo está aún más alto que los cometas que surcan el espacio fuera de la atmósfera 
de la Tierra y “por encima de la Punta del Cúbito”. El cúbito (cubit), además de ser uno 
de los huesos del brazo, es una medida de longitud de la antigüedad que se puede 
encontrar en algunos pasajes de la Biblia. En el Génesis, en el pasaje 6:15-16, cuando 
Dios le da las directrices a Noé para construir el arca, utiliza el cúbito (en inglés, en 
castellano se traduce de otra manera) como unidad de medida: “This is how you are to 
build it: The ark is to be three hundred cubits long, fifty cubits wide and thirty cubits 
high.
 
Make a roof for it, leaving below the roof an opening one cubit high all around. 
Put a door in the side of the ark and make lower, middle and upper decks”. Dios le 
mandó a Noé construir un arca de mucha altura (30 cúbitos de alto), por lo que la 
“Punta del Cúbito” se refiere a un punto de gran elevación. Al igual que con la 
profundidad de la muerte bajo la tierra, usa una hipérbole con la altura en la que se 
encuentra el cielo, para expresar lo inaccesible y lejano que es para las personas vivas.  
La psique humana no es capaz de comprender el enigma de la muerte y el de la 
inmortalidad, por lo que intentar en vida llegar a entenderlos no es más que una 
“Conjetura” o un “Acertijo”. La poeta habla de un “Disco a la Distancia” entre las 
personas, la muerte y el cielo. Puede que se refiera al disco lunar o disco planetario, una 
técnica que los astrónomos de la Antigüedad usaban para calcular la paralaje solar.
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La muerte aunque parezca lejana, no lo está en realidad tanto, pues le espera a todos los 
seres vivos, a una distancia que la poeta tampoco es capaz de medir o ponderar.  
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 Según James Robert Guthrie, el “Disco” que aparece en el poema se refiere al disco solar usado por los 
astrónomos de la Antigüedad: “A riddle about the riddle of death, this poem concludes with Dickinson 
wishing for a “Disco to the Distance” between herself and heaven, the same lunar or planetary disk 
astronomers needed to establish the solar parallax. Even as this poem expresses a desire for a method of 
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directionality and three-dimensional space. The way the death is under, yet over, as familiar and concrete 
as the beetle in our backyard, yet abstract and intangible as a guess or a riddle. The question of how far 
away from us heaven lies finally cannot be answered by making comparisons, Dikcinson says, for the 
simple reason that none of our comparisons are up to the task. Our imaginations remain circumscribed by 
the limitations of our senses. Without a standard gauge of measure to go by, Dickinson´s efforts to 
contrive a spiritual “parallax” to use in finding heaven´s location inevitably be doomed”, en Emily 





1069. Perro, pájaros y ardillas (F 1069, A; J 892) 
 
¿Quién ocupa esta Casa? 
Un Extraño Debo juzgar  
Ya que Nadie conoce Su Circunstancia –  
Está bien que el nombre y edad 
 
Estén escritas en la Puerta 
O yo temería detenerme 
Donde ni siquiera Perro Honrado  
Alienta aproximación –  
 
Parece una Ciudad Curiosa –  
Algunas Casas muy viejas, 
Algunas – recién levantadas esta Tarde, 
Si yo estuviera constreñida a hacer una casa/construir 
 
No sería entre  
Habitantes tan callados 
Sino donde los Pájaros se reúnen 
Y Niños fueran posibles 
 
Antes de que Yo naciera 
Fue fijado, según dicen, 
Un Territorio para los Fantasmas 
Y Ardillas, anteriormente.  
Hasta que un Pionero, como 
Los Colonos suelen hacer 
Gustándole la quietud del Lugar 
Atrajo a más –  
Y de un Asentamiento  
Un Capitolio ha surgido 
Distinguido por la gravedad  
De cada Ciudadano –  
 
El Propietario de esta Casa 
Un Extraño Él debe ser –  
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Las Amistades de la Eternidad 
Lo son la mayoría – para mí –  
 
Este es otro de sus poemas que tratan sobre la muerte y en la que esta es representada 
con un personaje masculino. La poeta se encuentra en lo que parece un cementerio, en 
el que las tumbas son “Casas”. La alegoría de la casa que es una tumba, y que es a su 
vez la muerte representada como un hogar, aparece en varios de sus poemas (Fr479, 
Fr710). Da con la casa más antigua del cementerio, que es en realidad la morada de la 
Muerte, a la que describe como un “Extraño” que “Nadie conoce”, ya que la muerte es 
algo que los seres humanos no pueden conocer en vida. En las lápidas −Emily se refiere 
a ellas como las “Puertas” de las casas− de las tumbas están escritos los nombres y las 
fechas de nacimiento y defunción de las personas fallecidas, por lo que se puede 
conocer el nombre y la edad de quienes murieron, lo que le da a la poeta cierta 
tranquilidad, ya que de algún modo dejan de ser personas “extrañas”. El “Perro 
Honrado” puede que se refiera a su perro Carlo que la acompañaba en sus paseos; 
podría simbolizar el miedo a la muerte de las personas puras, como lo son los niños y 
niñas, 
 El cementerio lo representa como una “Ciudad”, en donde hay “Casas muy 
viejas” (tumbas antiguas de gente que murió hace mucho tiempo) y casas más nuevas, 
algunas “recién levantadas”, tumbas de personas que acaban de morir. Cuando Emily 
muera (cuando esté “constreñida a hacer una casa”) no desea que la entierren en esa 
ciudad de “habitantes tan callados”, prefiere yacer en el bosque, “donde los Pájaros se 
reúnen” y los “Niños” van a jugar.  
La muerte es lo único que se sabe que le va a ocurrir al ser humano, se sabe 
incluso antes de que este nazca, cuando permanece dentro del cuerpo de la madre. Esta 
irrevocabilidad de la muerte la poeta la expresa diciendo que antes de que naciera, fue 
fijado para ella (y por ende para todas las personas) un “Territorio para los Fantasmas”. 
En aquel lugar, antes de que los fantasmas llegaran, había “Ardillas”, la vida activa de 
los bosques antes de que llegue la muerte (el paisaje natural que existe antes de que se 
construya un cementerio).  
Según la Biblia la primera persona que murió en la Tierra fue Abel, el segundo 
hijo de Adán y Eva, que fue asesinado a manos de su hermano Caín. Emily habla de la 
primera persona en morir, pero no parece que se refiera a Abel, sino a la misma muerte. 
La describe como como un “Pionero” y un “Colono”, ya que fue el primero en asentarse 
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en el “Territorio para los Fantasmas”. Como le gustó la “quietud del lugar”, quiso atraer 
a más para montar una colonia, una metáfora del haberse llevado consigo a las personas 
vivas. Lo que empezó siendo un asentamiento colonial, acabó convirtiéndose en un 
“Capitolio”, debido a la acumulación de personas muertas ilustres.  
El propietario de la primera casa de la ciudad (la muerte) es un “Extraño” para la 
poeta, ya que ella no ha fallecido todavía, sin embargo, aunque la mayoría de las 
“Amistades de la Eternidad” sean extrañas para ella, no lo son todas, pues aunque no 
haya muerto sí ha estado cerca en alguna ocasión, lo que le hace contemplarla con 
menos extrañeza de la habitual.  
 
 
1073. Abeja (F 1073, A; J899) 
 
Aquí dentro está tendida una Flor –  
Un Sepulcro, entremedias –  
Crúzalo, y vence a la Abeja –  
Quédate – no es más que una Cáscara –  
 
Parece que este poema se dirigiera a Susan Gilbert. Dentro de una tumba yace tendida 
una “Flor”, que será posiblemente la propia poeta. Quizá haya muerto de la tristeza de 
no tener a Susan consigo. Entre la vida de fuera y la flor que se encuentra dentro, hay un 
“Sepulcro” que la separa del exterior. Le pide a la amada que cruce la piedra del 
sepulcro, que venza a la “Abeja” (puede que represente los miedos internos de Susan) y 
se reúna con ella, quedándose a su lado. El sepulcro en realidad “no es más que una 
„Cáscara”, no está hecho de piedra y no es complicado romperlo para atravesarlo.  
 
1078. Abeja (F 1078, B; J 896) 
 
De Habla Sedosa y Zapato Engañoso   
Traidora es la Abeja  
Su servicio a la más reciente Gracia 
Continuamente presente  
 
Su Galanteo una ocasión  
Sus Esponsales un Plazo 
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Dilatado como la Brisa   
Continua Proclama propone Ella  
Continuo Divorcio.   
 
En este poema muestra su enfado hacia Susan, ya que no termina de volver con ella 
definitivamente, ni tampoco la deja, lo que le hace sentirse engañada. La “Abeja”244 es 
Susan, a la que describe como de “Habla Sedosa” y “Zapato Engañoso”; una persona 
que promete cosas hermosas, pero que luego resultan no ser verdad. También se refiere 
a ella como “Traidora”. Aunque se sienta traicionada por ella, Emily no puede evitar 
tener su “servicio a la más reciente Gracia”, dando a entender que sus encuentros 
amorosos esporádicos son a la vez impredecibles y no le dejan olvidarla.  
La poeta solo puede disfrutar de los galanteos de la amada cuando ella decide la 
ocasión y sus promesas de matrimonio tienen un plazo que acaba “dilatado como la 
Brisa”, promesas que nunca acaban de cumplirse. Las palabras no cumplidas de Susan 
le suenan como una “Continua Proclama”, vacía de verdad. Continuamente le pide 
Susan el “Divorcio”, por unas causas o por otras, terminan distanciándose para al 
tiempo volver a acercarse.  
 
 
1081. Ardillas (F 1081, A; J 1073) 
 
Experimento es para mí cada cual con quien me encuentro  
¿Si ello contuviera un Meollo? 
La Figura de una nuez 
Se presenta contra un Árbol 
Por Igual plausiblemente, 
Pero Carne dentro, es requisito 
Para las Ardillas, y para Mí.  
 
De este poema hay tres manuscritos. El primero (A) es una copia a lápiz en un papel, 
firmada “Emily” y entregada a Susan Gilbert. El segundo (B) se encuentra en el Set 6b, 
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 “La abeja es, entre los insectos, la que parece atraerle más. Le fascina la osadía con que este insecto 
llega a beber del néctar de las flores y con la misma jubilosa libertad vuela a otra flor a hacer lo mismo. 
La abeja (“of Silken Speech and Spacous Shoe”) es deliciosamente traidora; la tracción que presta a la 




y el tercero (C) es un papel doblado a modo de carta sin firmar y sin dirigir a nadie, que 
se encontró entre los papeles personales de la poeta.
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Cada vez que Emily se encuentra con alguien le parece un “Experimento”, ya 
que es observadora y le gusta llegar al interior de las personas. Algunas personas no 
tienen mucho dentro, pero hay otras que contienen un “Meollo”. Las traductoras han 
traducido “Meollo” por Kernel, pero es interesante aquí contemplar otro de los 
significados de esta palabra, pues también quiere decir la carne de la nuez que hay 
dentro de la cáscara del fruto seco. Al mismo tiempo las nueces se suelen relacionar con 
la altura de los árboles, pues es en estos en donde se encuentran. Sin embargo, puede 
que esa interpretación de la altura de la nuez no sea del todo cierta si se tiene en cuenta 
lo de dentro y no tanto lo superficial. Para Emily que las personas tengan “Carne 
dentro”, un fruto dentro de la cáscara, es un “requisito” imprescindible para sentir amor 
por ellas; una esencia interior que sin duda le parecía que poseía Susan. Las “Ardillas” 
son su alter ego en la naturaleza, pues al igual que ella, buscan las nueces que tienen 
carne dentro, las que les alivian el hambre.  
 
 
1083. Pájaro (F 1083, A; J 1059) 
 
Canté desde el Corazón, Padre, 
Mojé mi Pico en él, 
Si la Melodía goteara demasiado 
Tuviera un matiz demasiado Rojo 
 
Perdona la Grana –  
Soporta el Bermellón –  
La Muerte es la Riqueza 
Del Pájaro más Pobre. 
 
Sé indulgente con la Balada –  
Torpe – titubeante –  
La Muerte retuerce las cuerdas –  
No era culpa mía –  
 
                                                          
245
 FRANKLIN, The Poems, vol II, p. 943.  
429 
 
Detente en tus Liturgias – 
Esperen tus Coros –  
Mientras yo repito tu 
Bendito Nombre –  
  
En este poema Emily se dirige a Dios; le cuenta que debido a un gran sufrimiento siente 
el deseo de morir, lo que transmite en su poesía. La poeta es un pájaro que canta, que 
escribe poemas desde su “Corazón”, desde la emoción y no desde la racionalidad. Ha 
mojado su “Pico” en su propio pecho, ha cogido la inspiración para su poesía de su 
propia experiencia. Puede que su “Melodía” (su poesía), la música (los poemas) que 
sale de su pico introducido en su corazón gotee sangre y que adquiera un color 
“demasiado Rojo”. El pico rojo que sangra es una alegoría de una poesía desgarrada y 
pasional que le sale en los momentos de tristeza. Le pide disculpas a Dios por la 
“Grana” y el “Bermellón”, ambos matices de rojo intenso. 
Afirma que “La Muerte es la Riqueza / Del Pájaro más Pobre”, y como es ella 
ese “Pájaro”, da a entender que se siente empobrecida debido a la soledad y que en ese 
momento tan duro de su vida, la muerte sería una “Riqueza” para ella, una liberación 
del padecimiento. Vuelve a pedirle a Dios que sea “indulgente” con su poesía, pues no 
es culpa suya que salga así, es la “Muerte” la que “retuerce” las cuerdas de su 
instrumento.  
En la última estrofa se puede percibir cierto sarcasmo hacía la religión y hacia el 
Dios que la representa, pues le solicita que detenga las “Liturgias” y los “Coros” de las 
iglesias, insinuando que no sirven de mucho para aliviar el dolor de las personas. Ella 
repetirá el “Bendito” nombre de Dios para pedirle que cese la tristeza, cosa que intuye 
que no va a ocurrir.  
 
 
1088. Pájaro (F 1088, A; J 1046) 
 
He vertido a gotas mi Cerebro – Mi Alma está entumecida –  
Las Venas que solían correr 
Se paran perláticas – es Parálisis 




La Vitalidad está Tallada y tibia –  
Mi nervio yace en mármol –  
Una Mujer Respirando  
Ayer – dotada con Paraíso. 
 
No muda – yo tenía una forma que conmovía –  
Un Sentido que prendaba y agitaba –  
Instintos para la Danza – una parte cabriola –  
Una Aptitud de Pájaro –  
 
A quien obró Carrara en mí 
Y escopleó toda mi melodía 
Fuera una brujería – fuera Muerte –  
Yo tengo todavía una ocasión de forzar 
 
A Ser, en algún sitio – Movimiento – Respiración –  
Aunque Siglos más allá, 
Y cada límite una Década –  
Yo temblaré, satisfecha. 
 
Este es un poema sobre el sufrimiento de un amor no correspondido y de la sensación 
de estar muerta cuando no se tiene ese amor. La poeta vuelve a sentirse triste y 
desesperada, tiene la mente cansada, el cuerpo y el alma. Se siente entumecida, con una 
parálisis, como si fuera de piedra, la piedra de la lápida de una tumba. Ha perdido la 
“Vitalidad” y su “nervio yace en el mármol” (mineral utilizado para la fabricación de 
lápidas). Añora el pasado en el que fue feliz y no estaba muerta, respiraba, además de 
estar “dotada con Paraíso” –cuando estaba junto a Susan, a la que representa con la 
palabra “Paraíso” (Fr134, Fr360) −.  
En aquel tiempo de felicidad en el que estaba viva no era “muda”, tenía una 
“forma que conmovía”, su poesía, capaz de prendar y agitar el corazón de las personas. 
Su talento innato para la poesía lo representa con una facilidad especial para la “Danza” 
y una “Aptitud de Pájaro”; la capacidad de cantar que poseen las aves. Pero hubo 
alguien que “escopleó” su melodía, que al mismo tiempo “obró Carrara” en ella (el 
municipio italiano de Carrara es conocido internacionalmente por la calidad de sus 
mármoles); la volvió mármol, desencadenó su muerte. Esa persona no solo tuvo la 
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capacidad de matarla, sino que también la embrujó; la “Brujería” es un símbolo que 
aparece en algunos de sus poemas (Fr217, Fr627) y que tiene que ver con la amada, ya 
que describe su amor por Susan como un embrujo o sortilegio. 
Sin embargo, mantiene cierta esperanza, pues piensa que todavía tiene la 
“ocasión de forzar” a la amada para poder ser de nuevo “Movimiento” y “Respiración”. 
Sabe que llevará su tiempo, ya que lleva años esperando entre reconciliaciones y 
distanciamientos, pero no desiste, aunque pasen “Siglos”, percibirá en ella el mismo 
escalofrío de amor de antaño.  
 
 
1090. Abejas (F 1090, A; J 813) 
 
Este Polvo silencioso fue Caballeros y Damas  
Y Muchachos y Niñas –  
Fue Risa y Capacidad y Suspirar 
Y Vestidos y Rizos –  
Este lugar pasivo  
Una ágil Mansión de Estío 
Donde Flores y Abejas  
Cumplieron su Circuito Oriental 
Entonces Cesaron, como Estas –  
 
De este poema existen dos manuscritos: el primero (A) un papel escrito a lápiz 




Este es otro de sus poemas de amor y tristeza hacia Susan Gilbert, en el que 
expresa su melancolía con la metáfora de la muerte. El “Polvo silencioso” es la muerte, 
el polvo en el que se convierten los muertos, que antaño, cuando había amor fue vida, 
“Caballeros y Damas”, “Muchachos y Niñas”. Cuando las dos mujeres estaban juntas y 
enamoradas, Emily reía, se sentía capaz, suspiraba de amor y brillaba en bonitos 
vestidos. Sin embargo, en la actualidad se encuentra en un sombrío lugar, “pasivo”, una 
“Mansión de Estío” (la tumba). Las “Flores” y las “Abejas” son símbolos de la 
primavera, de la resurrección del amor, de la sexualidad femenina (la abeja que se 
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alimenta del néctar de la flor) y de los tiempos dichosos es los que estaban juntas. Las 
“Flores” y las “Abejas” (posiblemente la flor una de ellas y la abeja la otra) han viajado 
por Oriente, por las tierras exóticas –los lugares exóticos lejanos son alegorías del 
erotismo (Fr780, Fr661)−, pero una vez terminada su relación su “Circuito” concluye, 
acabando dentro de la tumba, en donde también reposan Emily y Susan.  
 
 
1099. Pájaro (F 1099, B; J 1084) 
 
A las Tres y Media, una única Pájara  
A un Cielo silencioso 
Propuso solo un único tramo  
De cauta melodía –  
 
A las Cuatro y Media, Experimento  
Había subyugado a ensayo 
Y oh, Su Principio plateado 
Suplantó todo el resto –  
 
A las Siete y Media, Elemento 
Ni Instrumento, son vistos –   
Y Lugar era donde la Presencia estuvo 
Circunferencia entremedias  –  
 
En este poema describe un encuentro con Susan Gilbert, que intuye que ocurrirá en un 
futuro y la elevará, pero que tendrá un final. El “Mediodía” es un símbolo que 
representa la dicha sexual compartida entre las amantes. Aquí sitúa la acción a las tres y 
media de la tarde, cuando el sol se encuentra en su punto máximo. El “Pájaro” es la 
propia poeta, que le propone a Susan (el “Cielo”) un “único tramo / De cauta melodía”, 
y la melodía, es el sonido del júbilo cuando las dos mujeres están juntas. Parece como si 
Emily le ofreciera a Susan pasar un tiempo juntas, cauto, fuera de las miradas de las 
demás personas de su entorno.  
El “Experimento” es una palabra que aparece a veces en los poemas en los que 
habla de Susan y de sus encuentros frugales (Fr905, Fr1042), encuentros que no sabe 
interpretar después de que ocurran, pues el comportamiento de la amada varía con 
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frecuencia tras ellos, produciéndole inseguridad respecto a la naturaleza de su relación. 
A las cuatro y media de la tarde, una hora después de su propuesta, lo que fue en 
principio un “ensayo”, se ha convertido en realidad, en un “Experimento” práctico. El 
“Principio plateado” de ese acto –la “Plata” es un que se refiere a la amada (Fr229, 
Fr286)− suplanta a todo lo demás, las dudas y las inseguridades, los distanciamientos y 
los reproches; Emily se entrega.  
Tres horas más tarde, a las siete y media, cuando empieza a atardecer y la luz se 
va, ni el “Elemento” ni el “Instrumento” de aquel momento dichoso son vistos (Susan se 
ha ido). A la poeta le queda el “Lugar” donde estuvo la “Presencia” de Susan unas horas 
antes, que de alguna manera le consuela su actual soledad. Entre el momento de dicha 
compartido con la amada y la soledad, hay una “Circunferencia”, una elipse sin final, 
una relación eterna.  
 
 
1104. Grillos (F 1104, C; J 1103) 
 
Los Grillos cantaron 
Y pusieron el Sol  
Y Trabajadores terminaron uno a uno 
Su Costura sobre el Día –  
 
La Hierba humilde cargada con el Rocío 
El Crepúsculo se puso en pie, como hacen los Forasteros   
Sombrero en Mano, educado y reciente 
Como si quedarse, o irse –  
 
Una Vastedad, como un Vecindario, llegó,  
Una Sabiduría, sin Cara, o Nombre,  
Una Paz, como Hemisferios en Casa   




De este poema existen tres manuscritos. El primero (A) una carta sin dirección firmada 
“Emily”, que se quedó sin mandar en posesión de la poeta. El segundo (B) se encuentra 
en el Set 6b y el tercero (C) fue entregado a Susan Dickinson, firmado “Emily”.247 
En la primera capa de significación describe un atardecer, pero que en una 
segunda capa trata sobre la inspiración poética. La poeta es en realidad esos “Grillos” 
que cantan al atardecer, ya que ella solía escribir poesía (la melodía) a esa hora del día. 
El grillo es un insecto que canta también al comenzar el ocaso y que en ocasiones utiliza 
para representarse a sí misma (Fr741, Fr895). Emily es una escritora trabajadora, que 
termina “uno a uno” sus poemas, una obra que es una “Costura sobre el Día”, ya que 
también en otras ocasiones la poeta se describe cosiendo, en donde la costura de la ropa 
tiene que ver con la unión entre ella y Susan (Fr464, Fr681).  
La “Hierba” es también un símbolo que utiliza para representarse, concretamente 
su cuerpo (Fr327, Fr796), y que aquí describe como “humilde” un adjetivo que también 
relacionaba consigo misma. La “Hierba” (Emily) está “cargada con el Rocío”, una 
alegoría de la sexualidad femenina que suele tener relación con la amada, por lo que 
podría estar diciendo que ha habido cierto acercamiento entre ellas. Cuando las luces 
del atardecer son más intensas durante el crepúsculo las describe como un forastero que 
se pone en pie; rayos de sol perpendiculares que salen del horizonte. En el momento en 
el que se pone el sol es cuando suele sentirse más inspirada para escribir (Fr44, Fr157); 
a la inspiración la describe como “Una Vastedad”, un “Vecindario” que llega, “Una 
Sabiduría sin Cara”, “Una Paz”… Gracias a esta especie de revelación divina que es la 
inspiración la poeta es capaz de crear belleza a través de sus versos y cuando esto ocurre 
la “Noche” llega a ser, el ahora en su vida tiene sentido.  
 
 
1106. Abeja (F 1106 A; J 1077) 
 
Estos son los Signos a las Posadas de la Naturaleza –  
Su invitación ancha 
A Quien Alguna Vez se muera de hambre 
Para que pruebe su místico Pan –  
 
Estos son los ritos de la Casa de la Naturaleza –  
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Que se abre con igual amplitud  
A Mendiga y a Abeja 
 
Por Fiadoras de su estanca Hacienda 
Su indeclinable Alegría  
La Púrpura está puesta en el Este  
Y en el Norte, la Estrella –  
 
En este poema Susan es la “Naturaleza”, a la que representa como un ente femenino, 
pues utiliza el posesivo “Her” en el segundo verso (“Her invitation broad”), y ella es 
tanto la “Mendiga” como la “Abeja”. Susan le envía “Signos”, una serie de señales que 
parecen invitaciones a su “Posada”, para que yazca junta a ella como en un “lecho” 
(Fr85). El ser que se muere de “hambre” es también Emily (Fr195, Fr439), siendo el 
hambre una alegoría de la falta de amor. El “místico Pan” es el cuerpo de la amada 
(Fr122, Fr439), además de su afecto. Parece que Susan tras un periodo de 
distanciamiento le manda señales a Emily para que ocurra un acercamiento.  
La “Casa de la Naturaleza”, de nuevo la amada, “se abre con igual amplitud” a la 
poeta, que se representa como una “Mendiga” (Fr176, Fr510) y también como “Abeja. 
Cuando la poeta está junto a Susan todo le evoca al hogar, siente “Hospitalidad” a su 
alrededor. Como fianza por el lecho en la posada la poeta deja su “Alegría” de ser 
correspondida. El color púrpura es una alegoría del cuerpo de la amada, del amor y el 
erotismo, y está en el “Este”, otra alegoría que se refiere a ella misma. 
 
 
1107. Mariposa (F 1107, A; J 1099) 
 
Mi Capullo se tupe – los Colores importunan –  
Busco a tientas el Aire –  
Una vaga capacidad de Alas 
Degrada el Vestido que llevo –  
 
Un poder de Mariposa ha de ser –  
La Aptitud de volar  
Praderas de Majestad concede 
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Y fáciles Barridos de Cielo –  
 
Así que yo he de desconcertarme ante la Insinuación 
Y calcular ante el Signo 
Y hacer mucho disparate, si al final 
Considero el indicio divino –  
 
Este poema tiene relación con el anterior, pues la amada da señales de desear un 
acercamiento, lo que le da cierta inseguridad a la poeta, ya que han sido muchos los 
acercamientos que no han terminado en una relación definitiva. Al principio del poema 
ella es la oruga que se termina de transformar dentro de la crisálida, que se va tornando 
más oscura; los vivos colores de la primavera la “importunan”. La mariposa que sale del 
capullo con la llegada de la primavera es una alegoría de la poeta que sale de su letargo 
de tristeza al volver a resurgir la relación amorosa con la amada. Dentro del capullo 
apenas tiene aire, por lo que lo busca fuera de él, poco a poco las alas de la mariposa 
rompen el “Vestido”, la pared de la crisálida.  
Siendo ya mariposa Emily tiene un “poder” (el del amor), la “Aptitud de volar”, 
que le permite visitar desde el aire las “Praderas de Majestad”, el cuerpo de la amada; la 
“Pradera” es el cuerpo femenino y la realeza cuando aparece en positivo se refiere a 
Susan. La mariposa también vuela por el “Cielo”, otra de las alegorías que utiliza para 
representar a Susan.  
Todo apunta a que sucederá un acercamiento entre las dos, aunque a la poeta la 
“Insinuación” de la amada, la desconcierta. Ha de “calcular ante el Signo”, analizar si 
las señales que le manda son reales. Si considera que el “indicio” es “divino” (el amor 
correspondido) reconoce que hará “mucho disparate”, ya que es su naturaleza pasional 
antes que racional.  
 
 
1109. Ave (F 1109, A; J 1079) 
 
El Sol bajó – ningún Hombre miró –  
La Tierra y Yo, solas, 
Estuvimos presentes ante la Majestad –  




El Sol salió – ningún Hombre miró –  
La Tierra y Yo y Una 
Un Ave anónima – una Forastera  
Fuimos Testigas por la Corona –  
 
Este poema es la descripción de un atardecer y de un amanecer, que también es una 
alegoría de la resurrección del amor entre Emily y Susan. El “Sol” es un símbolo que 
cuando aparece en positivo representa a la amada (Fr564, Fr841), pero que aquí, parece 
tener más que ver con el amor que compartían. Al sol también lo llama “Majestad”, una 
significación de realeza y alto rango que se refiere también a Susan, ya sea con esta 
misma palabra (Fr1107) o con la palabra “Reina” (Fr254).  
Durante el ocaso solo la “Tierra” y la poeta observan su belleza, antes de que el 
milagro siga su camino y desaparezca. Pero al alba se produce un cambio; ya no solo 
están ella y la Tierra, aparece en la escena un “Ave anónima”, “Forastera”, una que 
antes no estaba (posiblemente Susan), que es capaz de apreciar la belleza igual que 
Emily. Las dos llevan una “Corona” que las diferencia del resto de las personas que las 
rodean, las que no son capaces de percibir la hermosura de la naturaleza.  
El atardecer es la insinuación de la amada, que anuncia de manera indirecta que 




1110. Gatito (F 1110, A; J 814) 
 
* En la versión B, que es la que han elegido las traductoras por ser un manuscrito 
dedicado y entregado a Susan Gilbert, no aparece ningún animal. Sin embargo, en la A 
hay una variación respecto a la B en el quinto verso en el que aparece la palabra  Pussy 
(„gatita‟), por lo que se ha escogido esta última para este trabajo. En esta versión hay 
dos variaciones: una en el quinto verso, en el que en vez de aparecer “Neither Ancestor 
nor Urchin” está escrito “Neither Patriarch nor Pussy”, y otra en el sexto, en donde en 
vez de review („revisar‟), aparece dissect („diseccionar, analizar minuciosamente‟).  
 
Un Día hay de la Serie  
Llamado Día de Acción de Gracias  
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Celebrado parte a la Mesa 
Parte, en Memoria –  
 
Ni Patriarca ni Gatita 
Yo disecciono la Obra –  
A mi Encapirotado pensamiento le parece 
Fiesta Refleja –  
 
Si no Hubiese habido afilada Resta 
De la Suma inicial –  
Ni un Acre o un Título 
Donde estuvo antaño una Habitación − 
 
Ni una mención, cuyo Guijarrito 
Arrugó cualquier Mar, 
A Tales, si tal Asamblea hubiera, 
Sería Día de Acción de Gracias.  
 
De este poema hay dos manuscritos, el A que se encuentra en el Set 6ª y el B que es una 
copia a lápiz en un papel que fue entregado a Susan Gilbert, que está dedicado a 
“Sister” y firmado “Emily”.248 
Este es un poema sarcástico sobre el significado del Día de Acción de Gracias 
norteamericano. En los primeros versos la poeta se mofa del dogmatismo vacío que han 
alcanzado las festividades que vienen de la tradición cuando no se conoce el origen real 
de estas. Son unos días en los que por obligación los familiares se reúnen bajo un 
ambiente de cinismo, una “Serie” de festividades vacuas. El Día de Acción de Gracias 
tiene una parte rústica, la de la comida y el llenarse el estómago (“Celebrado parte a la 
mesa”), y otra de tradición abstracta, pues la verdadera razón de su celebración viene de 
tiempo atrás. Sin embargo, en su caso personal no siente que deban celebrar el dar las 
gracias a nada en concreto. La poeta repasa la “Obra”, se remonta a la raíz de la fiesta, 
sin tener en cuenta al “Patriarca”, ni a la “Gatita”. El “Patriarca” es la figura de la 
autoridad masculina de donde provienen la mayoría de las explicaciones de las 
tradiciones occidentales. La “Gatita” es un nombre que ya utilizó en el poema Fr351 
para representarse a sí misma, una palabra que aquí evoca lo contrario del patriarca, un 
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ser pequeño y desvalido, inocente, que solo en la apariencia podría representarla. Para 
abordar y entender el origen de la festividad, por un lado se aleja de la autoridad y el 
poder asociados a lo masculino, y por el otro, de la vulnerabilidad asociada a lo 
femenino. 
La poeta analiza en su “Encapirotado” cerebro (el capirote fue un tipo de 
capuchón que se utilizaba antiguamente para guardar luto) la cuestión; no siente 
felicidad en ese día obligado de dar las gracias, sino siente el luto por la muerte de las 
personas (las personas que poblaban América del Norte antes de que llegaran los y las 
occidentales a cambiar las tradiciones). Le parece una festividad “Refleja”, algo que 
ocurre de manera involuntaria, sin sentido verdadero, por mero automatismo.  
En las dos últimas estrofas se puede ver lo que realmente quiere expresar en el 
poema: el genocidio que fue perpetrado por los colonos europeos en las tierras de 
América del Norte. La “Suma inicial” es la riqueza de la naturaleza que existía antes de 
la llegada de los invasores, cuando en Norteamérica vivían las tribus indígenas. La 
“afilada resta” es el asesinato, el arma afilada del occidental que quitó la vida a todas las 
personas que estaban en esas tierras. La “Habitación” es el lugar pacífico, en donde las 
personas moraban antes de la llegada del hombre blanco, que fue usurpada y profanada, 
en donde se empezó a privatizar el terreno a través de “Acres” o “Título(s)”. El 
“Guijarrito” es la pequeña piedra que se lanza al agua y crea una arruga en ella, unas 
ondas, que desde la pequeñez pueden significar un gran impacto en el ambiente; es una 
alegoría de cómo aparentemente tras la llegada de unos pocos hombres a América, todo 
culminó en el exterminio de un continente entero. De este hecho “Ni una mención” en 
el Día de Acción de Gracias. 
Si todos estos hechos no hubieran ocurrido (la “afilada resta”, la destrucción de 
la “Habitación” y el lanzamiento del guijarro al agua), la “Asamblea”, la reunión de las 
personas el día de Acción de Gracias, en el que se celebra el orgullo del origen de la 
población Norteamericana, sería un día positivo en el que celebrar la gracia adquirida 
que da una tierra, pero como la historia no lo corrobora así, la poeta parece decir que 
nada en esta celebración patriótica tiene sentido o positividad.  
 
 
1126. Pájaro (F 1126, A; J 1102)  
 
Su Pico está abrochado – su Ojo desamparado 
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Sus Plumas ajadas –  
Las Garras que asían, como Guantes sin vida 
Colgando ahora indiferentes –  
El Júbilo que en su feliz Garganta 
Estaba esperando a ser derramado 
Acuchillado minuciosamente con Muerte, el ser 
Asesino de un Pájaro  
Se le asemeja en mi mente ultrajada 
Al disparar en el Paraíso, 
Contra Ángeles – derrochando para ti  
Sus Milagros de Melodía –  
  
Este es un poema de amor y dolor en el habla de su complicada relación a tres con 
Susan Gilbert y su hermano Austin Dickinson. Emily es un “Pájaro”, su “Pico” (sus 
labios) está cerrado con una cremallera, sus ojos muestran desamparo, sus plumas están 
dañadas y no puede volar, alguien le ha hecho daño. Las “Garras” del pájaro que usaba 
para agarrarse a la vida (a la esperanza de recuperar a la amada) cuelgan ahora sin vida. 
Alguien le ha acuchillado por lo que ya no encuentra en su garganta el “Júbilo” que 
guardaba (el canto del pájaro) para el día que volviera a estar junto a Susan. A la 
persona que la ha herido la describe como un “Asesino de un Pájaro”. A Austin lo 
representa varias veces como un cazador de animales, podría estar refiriéndose a él 
(pudiera ser que fuera Susan, pero sería extraño que se refiriera a ella de esa manera tan 
negativa). Esta violencia recibida le hace sentirse “ultrajada”, se le aparece como la 
imagen de un cazador que dispara a los “Ángeles” en el mismo “Paraíso”. La figura del 
“Ángel” suele representar a la amada, pero aquí ocurriría como en el poema Fr274, 
donde los “Ángeles” se refieren a ella. En los últimos versos se dirige a Susan, le hace 
un reproche, ya que siente estar “derrochando” para ella “sus Milagros de Melodía”, su 
poesía y su amor.  
 
 
1128. Zorro y pájaro (F 1128, A; J 1155) 
 
Distancia – no es el Reino de la Zorra 
Ni por Relevo de Pájaro 
Minorada – Distancia es 
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Hasta ti, Amada. 
 
De este poema existe un solo manuscrito (A), que está firmado “Emily” y fue 
entregado a Susan Gilbert
249
.  
Emily es en este poema la “Zorra”, al igual que en el Fr945, en donde Austin era 
el “Sabueso” que la acosaba. En este caso el poema no tiene nada que ver con su 
hermano, sino con su relación amorosa con Susan Gilbert. Hay una “Distancia” que las 
separa y que no pertenece a los dominios de la poeta (“Reino de la Zorra”), algo que no 
depende de ella y en lo que no puede intervenir directamente. Y aunque esa distancia 
que separa a las dos mujeres puede ser “Minorada” (reducida), sigue siendo una 
distancia que les impide estar juntas; ni siquiera un “Pájaro” (Emily y su poesía) que 
pudiera volar y que tomara el “Relevo” de la zorra podría solventarla. 
 
1130. Serpiente (F 1130, C; J 1136) 
 
El Hielo de la Muerte estaba en el Cristal –  
“Resguarda tu Flor” dijo esta. 
Como Marineros luchando con una Filtración 
Nosotras combatimos la Mortalidad –  
 
Nuestra Flor pasiva sostuvimos ante el Mar –  
Ante montaña – ante el Sol –  
Pero incluso en la repisa Escarlata de aquella 
A gatear empezó el Hielo –  
 
La apalancamos 
Nosotras mismas metimos cuñas   
Entre esta y aquella –  
Pero fácil como la estrecha Serpiente 
Esta ahorquilló su camino   
 
Hasta que toda la desvalida belleza de aquella se combó 
Y entonces empezó nuestra ira –  
La perseguimos hasta su Barranco 
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La ahuyentamos hasta su Cubil –  
 
Odiamos la Muerte y odiamos la Vida  
Y no había a dónde ir –  
Que Mar y continente hay 
Uno más grande – es la Aflicción   
 
De este poema hubo tres manuscritos, de los cuales dos se han perdido ([A] y [B]); el 
único que se conserva, el C, está escrito en una hoja a lápiz, firmado “Emily” y fue 
entregado a Susan Gilbert
250
.  
Este es un poema en el que habla de la Muerte, que quiere entrar en su 
habitación, aunque en realidad se refiere a su hermano Austin y al incesto. En la 
mayoría de las ocasiones, cuando la poeta menciona el “Cristal” de la ventana está 
aludiendo a Austin, que la espiaba (Fr90, Fr444). Parece ser invierno −la estación que 
relaciona con la tristeza, el sufrimiento y la muerte−, puesto que en la ventana hay hielo. 
El “Hielo” de fuera que intenta entrar en su estancia es una alegoría de Austin, al que 
relaciona con el frío y la muerte en varios poemas (Fr415). La propia Muerte le advierte 
que resguarde su “Flor” (su cuerpo). Emily se refiere a sí misma en plural, con un 
“nosotras”, algo que hace a veces en sus poemas. Ella es como un marinero que lucha 
contra las filtraciones de agua cuando en alta mar; en su caso lucha contra su hermano 
Austin, para que no entre en su habitación y la violente. 
Tanto el “Mar”, como la “montaña”, como el “Sol” son alegorías de Austin; 
Emily aguanta la acometida de los elementos (el agua, la tierra y el fuego) mientras 
sostiene la flor “pasiva”; su manera de defenderse no es utilizando la violencia. Desde la 
“repisa Escarlata” de la ventana (roja como el color de la sangre,) comienza el “Hielo” a 
“gatear”; Austin consigue sortear los obstáculos que pone Emily para protegerse de él. 
Ella sigue luchando, intenta aplacarlo, mete una cuña entre la Muerte y su flor, pero la 
estrecha “Serpiente” (Austin) sabe cómo llegar hasta la presa, serpenteando en su 
camino hacia ella. La “Serpiente” es una alegoría del pene –aquí la describe como 
“estrecha”− y que se refiere siempre a Austin (Fr38, Fr43).  
Cuando ya no puede aplacar por más tiempo a su hermano y termina llegando 
hasta ella, dice que la “desvalida belleza” de la flor se tuerce, se dobla hacia el suelo, se 
desmorona. A partir de ese momento comienza la “ira” de Emily, que persigue a la 
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serpiente hasta el “Barranco” en donde se encuentra el “Cubil” en el que mora, para que 
se aleje por fin de ella.  
En la última estrofa expresa su ira y sufrimiento: odia a su hermano (“la 
Muerte”) y odia la vida sin Susan, no quedándole sitio de felicidad al que ir. Para ella 
existe un lugar todavía más grande que el “Mar” y que el “Continente”: la “Aflicción”.  
 
 
1141. Abeja (F 1141, A; J 1154) 
 
Una Rosa toda nutrida de comidas de Matiz 
En Banquete para una Abeja 
En curso del Mediodía se convirtió –  
Cada brillante mortalidad 
La Prenda es de Criatura bella 
Ella Misma, adorada antes 
Rindiéndose por nuestra desconocida consideración 
A dejar de ser estimada 
 
De este poema se cree que existían dos manuscritos, uno ahora perdido ([B]) que parece 
que transcribió Susan Gilbert de una copia que estaba en su posesión. El que se 
conserva (A) es otra copia diferente, un papel escrito a lápiz dedicado a “Sue”, firmado 
“Emily” y entregado a Susan.251 
En este poema se dirige directamente a Susan Gilbert para reprocharle su 
desconsideración hacia ella. La “Rosa” es Susan, una flor varias tonalidades de rojo. La 
“Flor” es para la abeja un “Banquete” al “Mediodía”, una alegoría de la dicha erótica. 
Para alimentarse de la flor, la abeja ha tenido que pagar una “Prenda” (su cuerpo), que 
viene de una “Criatura bella”, ella misma. Esta criatura fue “adorada antes”, pero al ver 
que no se la tenía en consideración, se rindió “a dejar de ser estimada”. Emily le está 
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1142. Abejas (F 1142, B; J 1115)  
 
De este poema existen dos manuscritos. El primero (A) escrito a lápiz se encuentra en 
un trozo de papel que permanecía en manos de la poeta, y el segundo (B) es una copia 
entregada a Susan Gilbert, firmada “Emily”252. 
 
El murmurar de Abejas, ha cesado 
Pero murmurar de alguien  
Posterior, profética 
Ha llegado simultáneo. 
Los más bajos metros del Año  
Cuando la risa de la Naturaleza ha terminado   
Las Revelaciones del Libro 
Cuya Génesis fue Junio. 
Criaturas pertinentes a su cambio  
La Madre Tipo envía 
Según Acento decae en intervalo 
Con Separación de Amigas 
Hasta que lo que nosotras estamos especulando, ha sido 
Y pensamientos que no mostraremos 
Más íntimos de nosotras se vuelven 
Que Personas, que conocemos.  
 
Es un poema que está dedicado a Susan Gilbert, en el que parece que habla del final del 
verano, aunque en realidad está explicando la situación de su relación. El verano ha 
llegado a su fin y ya no se escucha a las “Abejas”, pues estas mueren al llegar el otoño. 
Sin embargo, aparece el murmullo de alguien (posiblemente  la propia poeta). El otoño 
sigue su curso y se encuentran en “Los más bajos metros del Año”, ya que esta estación 
la relaciona con la melancolía y el hastío por no poder estar junto a la amada. En otoño 
también se marchitan las flores, se marchan los pájaros, se caen las hojas de los árboles, 
la “risa de la Naturaleza ha terminado”; la naturaleza es un reflejo de su relación. 
La poeta introduce algunas referencias bíblicas del Libro de las Revelaciones y 
el Génesis. El primero es un libro profético en el que aparece el apocalipsis; el segundo 
trata de la creación, del origen del mundo y la humanidad. La profecía que Emily intuía 
                                                          
252
 FRANKLIN, The Poems, vol. II, p. 921-22 
445 
 
(la reconciliación de ambas) y que parece que ha comenzado, tiene su origen en 
“Junio”, un símbolo que representa a Susan y al compromiso entre ambas (Fr408, 
Fr642).  
Describe a Susan en varios de sus poemas como una persona que cambia de 
opinión respecto a su relación en repetidas ocasiones. Según los cambios de Susan se 
suceden, la Naturaleza (“La Madre Tipo”) envía criaturas en consonancia con la actitud 
de la amada: positivas si el cambio es para estar al lado de Emily y negativas si es para 
alejarse de ella. Susan se mueve por acentos, pero es propio de los acentos bajar y subir 
creando un intervalo entre medias; según se producen las bajadas, en el intervalo las 
“Amigas” (Susan y Emily) se separan.  
Lo que ese alguien empezó a murmurar al principio del poema, vuelve a 
aparecer en los últimos versos; Emily y Susan han estado especulando sobre volver 
juntas y por fin “ha sido”. Da a entender que si quieren estar juntas tienen que mantener 
su reconciliación en privado.  
 
 
1147. Ave y abeja (F 1142, B; J 1115)  
 
El Ave en efecto cabrioló  – la Abeja en efecto jugó –  
El Sol rodó lejísimos 
Tan ciego de júbilo que no pudo escoger 
Entre su Fiesta –  
  
La mañana estaba en lo alto – los prados afuera 
Las Cercas hicieron todo menos rodar –  
República de Deleite, pensé 
Donde cada cual es Ciudadana –  
 
Si desde Tierras Pesadamente cargadas hasta ti 
Hubiera mares que cruzar para llegar 
Un Caspio estaría abarrotado –  
Demasiado cerca estás tú para la Fama –  
 
Este es un poema de amor posiblemente dirigido a Susan Gilbert. Parece que ha habido 
una reconciliación y que las dos mujeres están juntas, lo que se refleja en la naturaleza, 
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que rebosa felicidad. El “Ave” y la “Abeja”, ambos símbolos que representan tanto a 
Emily como a Susan, están activas; el pájaro hace cabriolas y el insecto juega, expresan 
júbilo. Llega el atardecer, el “Sol” se encuentra alejado en el horizonte, ciego de 
“Júbilo”, no puede escoger su día de “Fiesta” (Holyday), parece que no vaya a descansar 
y dar paso a la oscuridad de la noche.  
Por la mañana vuelve a salir y se posiciona en lo “alto”, los “Prados” brillan bajo 
sus rayos; para la poeta esta imagen parece una “República de Deleite”, en donde las 
personas que la moran, son “Ciudadanas” (Emily y Susan). Con el renacimiento de su 
amor, rebrota la naturaleza, las “Tierras” están cargadas de vida. Si hubiera una 
distancia entre ellas y tuvieran que cruzar mares, tal es la riqueza que irradian al entorno 
que el “Caspio” (un mar interior) estaría “abarrotado”. El “Caspio” es un símbolo que 
aparece también en el poema Fr333, y que es una alegoría de la grandeza del amor que 
siente por Susan, ya que este es el lago más grande conocido. En el último verso habla 
de la “Fama”, quizá se refiera a los y las poetas famosos, a los que las personas leen 
desde la distancia; sin embargo, ella  le entrega sus poemas en mano a Susan. 
 
 
1150. Escarabajos (F 1150, A; J 1128)  
 
Estas son las Noches que los Escarabajos aman –  
Desde Eminencia remota 
Se conduce pesada perpendicular 
Su íntima figura –  
Terror de la Infancia 
Diversión de los hombres 
Depositando su Trueno 
Se iza suelta otra vez –  
Una Bomba encima del Techo  
Es algo que mejora –  
Gradúa los nervios  
Conjetura próspera –  
Demasiado querida la tarde de Verano 
Sin discreta alarma –  
Abastecida por la Entomología 
Con el encanto que le queda 
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Este es uno de los poemas en los que la poeta habla del incesto y de su hermano Austin. 
El “Escarabajo” es un insecto de tierra que la poeta utiliza para simbolizar la muerte. En 
algunos de sus poemas lo relaciona también con su hermano Austin, concretamente en 
los poemas sobre el incesto, pues significa la muerte para ella (Fr319, Fr359). Aquí los 
“Escarabajos” son en realidad los hombres abusadores como su hermano, que “aman” 
las noches en las que llevan a cabo el abuso, cuando pueden esconderse bajo la 
oscuridad y no ser vistos.  
Hay una “Eminencia”, un dato que alude irónicamente a una persona que se cree 
superior sin serlo −es común que la poeta se ría de los aires de grandeza de su hermano 
en los poemas en los que se refiere a él−. Una “íntima figura” se “conduce pesada 
perpendicular”; parece una alegoría del pene que se aproxima. En inglés dice “His 
figure intimate”, utilizando el posesivo en masculino, por lo que informa de que esa 
persona es un hombre. Describe esta experiencia como un “Terror de la Infancia”, como 
el miedo en lo profundo que sienten los y las niñas. Es a su vez una “Diversión de los 
hombres”, refiriéndose al abuso sexual. El “Trueno” −pues el incesto lo simboliza como 
una “Tormenta” (Fr591, Fr796) −.  parece de nuevo el pene, que Austin “deposita” en 
su cuerpo. Alegoriza también el movimiento de la penetración: “Se iza suelta otra vez”. 
Cuando llega el final (la “Bomba encima del Techo”) se produce una mejoría de la 
situación, pues el abuso físico se detiene, “gradúa los nervios”.  
Para intentar evadirse de una situación tan violenta, piensa en una “conjetura 
próspera”;  imagina lo queridas que serían para ella las tardes de “Verano” (una alegoría 
del tiempo compartido con la amada) sin “discretas alarmas”, sin interrupciones de 
ningún tipo. Su vida sería “abastecida por la Entomología”; escribir sobre abejas, 
mariposas, abejorros y demás símbolos positivos de su imaginario, su poesía. 
 
 
1152. Pájaro (Gusanos) (F 1152, A; J 1134) 
 
* De este poema solo hay un original (A), pero en las anotaciones de las alternativas que 
hacía la poeta en el manuscrito, en el octavo verso propone añadir dos variaciones con 
la palabra Worms (gusanos), por lo que sería una opción de significación que barajaría 
para incluir en la versión final del poema.  
 
El Viento levantó las Cosas del Norte   
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Y las apiló en el Sur –  
Luego dio el Este al Oeste 
Y abriendo la boca 
Las Cuatro Divisiones de la Tierra 
Hizo como que devorara 
Mientras todo se retiraba avergonzado a las esquinas 
Detrás del atroz poder –  8] Como Gusanos debajo [del poder] − ∙ [Como Gusanos] antes [del 
poder−] 
 
El Viento se fue a su Cámara 
Y la Naturaleza se aventuró hacia fuera –  
Los súbditos de esta se dispersaron a su sitio  
Sus sistemas se alinearon alrededor 
 
Otra vez subió el humo de las Viviendas 
Fuera se oyó el Día 
Qué íntima, una Tempestad pasada 
El Transporte del Pájaro –  
 
En el imaginario de la poeta, el “Norte” tiene relación con Austin, el “Sur” (lo exótico) 
y el “Oeste” (donde veía la casa de Susan desde su habitación) con Susan, y el “Este” 
con ella misma. Aquí el “Viento” aparece en positivo, como una fuerza de la naturaleza 
favorece los deseos de la poeta (posiblemente sea una alegoría de sí misma). Levanta las 
“Cosas del Norte” para apilarlas en el “Sur”, además de dar el “Este” al “Oeste” 
(propiciar el acercamiento de Susan y Emily). El viento tiene un “atroz poder”, que 
propicia que “todo” (Austin) se retire “avergonzado a las esquinas”. La alternativa que 
escribe en el manuscrito “Como Gusanos debajo [del poder” da una pista para 
interpretar que se refiere a Austin, pues el gusano es siempre él en su obra. 
El “Viento” se retira a su aposento, y las dos mujeres pueden por fin estar juntas. 
Este hecho se refleja en la naturaleza, que sale “hacia fuera”, las flores vuelven a brotar, 
las abejas salen a alimentarse y los pájaros aparecen; los “súbditos” de la naturaleza se 
dispersan a “su sitio”, al igual que Susan y Emily, que están juntas, donde tienen que 
estar. 
La vida vuelve también a la ciudad de Amherst. El humo sube de las chimeneas 
de las casas y fuera se oye el “Día”; los pájaros diurnos salen con los rayos del sol y se 
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escuchan sus cantos. La “Tempestad”, que al igual que la tormenta es un símbolo que 
aparece en los poemas sobre el incesto (Fr43, Fr224), ha pasado. En tal circunstancia, el 
“Pájaro” (Emily) es de nuevo feliz, experimenta otra vez el “transporte”, el éxtasis de 
estar con la amada. 
 
 
1160. Pájaro (F 1160, B, A; J 1137)  
 
Los Deberes del Viento son pocos –  
Lanzar los barcos en el Mar –  
Instituir Marzo – escoltar los Diluvios 
E introducir la Libertad. 
 
Los placeres del Viento son anchos, 
Morar entre Extensión, 
Permanecer, o vagar, 
Especular, o entretener Bosques –  
 
Los parientes del Viento, son Cumbres 
Azov – el Equinoccio, 
Además con Pájaro y Asteroide  
Un trato superficial –  
 
Las limitaciones del Viento 
Exista, o muera, 
Demasiado sabio parece él para la Dormición, 
Sin embargo, no sé yo –  
 
De este poema hay dos manuscritos, uno de ellos solo en parte. El primero (A) es el que 
se conserva entero, un trozo de papel entre las pertenencias de la poeta. El segundo (B), 
que es una copia únicamente de la primera estrofa, fue entregado a Susan Gilbert y 
firmado “Emily”.253 
Este poema, aunque parezca que habla del viento, es en realidad una alegoría de 
la amada. Según la poeta, el “Viento” tiene algunas cosas que debe hacer, como mover 
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los barcos en el mar, dar comienzo a la primavera, a la lluvia e “introducir la Libertad”. 
El mes de marzo tiene una especial simbología en su obra, en el poema Fr94 habla de 
ese mes del año y de su relación con las lluvias y el caudal del “Arroyo”, que casi se 
desborda y que representa el amor compartido entre las dos mujeres cuando es dichoso. 
Del “Viento” por tanto depende que “Marzo” comience y que se produzcan esas lluvias 
que engrosarán el caudal de los arroyos, por tanto de Susan depende que su amor 
renazca y se engrose.  
La idea de “Libertad” que tenía la poeta respecto a su historia de amor con Susan 
la expone en el poema Fr754, en el que explica que su concepto de libertad tras haberse 
enamorado de Susan había cambiado, dependiendo esta de la amada, portando por ello 
unos grilletes. El “Viento” (Susan) es del que depende que Emily sea libre; si la 
corresponde y ella se siente amada podrá disfrutar de su libertad.  
En la segunda estrofa parece describir la forma de actuar cambiante de Susan, 
con cierto tono de reproche. Al “Viento” le gusta ocupar la “Extensión”, “Permanecer, o 
vagar”, “Especular”, o “entretener Bosques”. Emily se refiere a la amada en algunos 
poemas como una persona contradictoria, de la que no puede anticipar sus reacciones; 
en el poema Fr71 la describe desde una perspectiva positiva como intrigante, uno de los 
motivos por los que siente tal fascinación por ella. Por tanto, ese “Permanecer, o vagar” 
del viento serían posiblemente atributos de Susan. Para situar la palabra “Especular”, 
habría que volver al poema Fr1142, en donde menciona las especulaciones sobre la 
reconciliación que penden de Susan. A su vez el “Viento” es capaz de “entretener 
Bosques”, siendo aquí los “Bosques” una alegoría de la poeta.  
En su obra, a Susan la representa como un “Gigante”, o en relación con altas 
montañas como pueden ser los “Apeninos”; ambos símbolos aparecen en el poema 
Fr580. También utiliza nombres de grandes mares interiores, como el “Caspio” 
(Fr1197) para resaltar la inmensidad de la amada. Aquí emparenta al “Viento” con las 
“Cumbres” y el mar de “Azov”, ambas palabras que aluden a su grandeza. El 
“Equinoccio”, que son los dos momentos del año en los que el sol alcanza su punto más 
alto desde el ecuador de la Tierra, tiene una relación directa con la figura del 
“Mediodía”, que utiliza en muchas ocasiones para alegorizar a la amada y la dicha 
erótica. Quizá a modo de reproche le dice que “con Pájaro y Asteroide” tiene un “trato 




El “Viento” (Susan) no tiene limitación, ya sea en vida o tras la muerte, parece inmortal 
y nunca dormirá. Más que a Susan como persona concreta y mortal, podría referirse al 
amor que Susan simboliza para ella, que expresa como eterno en muchos de sus poemas 
amorosos. Sin embargo, esa infinitud que intuye, no es segura, ese es el misterio de la 
vida y el de la  muerte, que ella acepta, de ahí que al final afirme “no sé yo”. 
 
 
1163. Araña (F 1163, A; J 1138) 
 
Una Araña cosía de Noche 
Sin Luz 
Sobre un Arco de Blanco –  
 
Si Gorguera era de Dama 
O Sudario de Gnomo 
Ella a sí misma informará –  
 
De Inmortalidad  
Su estrategia  
Era fisonomía –  
 
De este poema hubo dos manuscritos (A y [B]), uno de ellos ahora perdido. El primero 
fue entregado a Susan Gilbert, dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. El segundo fue 
enviado a sus primas Louise y Frances Norcross.
254
 
La “Araña”, es la propia poeta, que cose de “Noche”, ya que era durante ese 
momento del día cuando sentía una mayor inspiración y escribía. La tela de araña, lo 
que el insecto teje, es una alegoría de su poesía. El “Arco de Blanco”, la figura curvada, 
al igual que otros de los símbolos curvos que utiliza como la “Circunferiencia” o la 
“Elipse”, simboliza la perfección, el trabajo armonioso que termina para volver a 
comenzar y que además es de color “Blanco”, el color que ella vestía por significar este 
lo que es puro e incorruptible. La poesía es su es una creación de perfección y pureza.  
Lo que ella teje puede ser tanto una “Gorguera de Dama” como un “Sudario de 
Gnomo”. En su imaginario la “Dama” es Susan (Fr171, Fr572) y el “Gnomo”, Austin 
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(Fr 916). Para la amada confeccionaría una “Gorguera” (cuello almidonado que llevaba 
la nobleza) y para su hermano un “Sudario”, una metáfora de la muerte. Dependiendo 
de sus experiencias vitales sus poemas reflejan un sentimiento u otro; si ha de escribir 
poemas positivos sobre Susan, o poemas negativos sobre Austin, es algo que solo ella 
misma sabrá y decidirá. Lo que sí es común en toda su poesía, independientemente de la 
temática, es la “Inmortalidad” que intenta evocar en sus versos, su “estrategia” de 
escritura, que es el trascender, lo que estaría en la misma “fisionomía” de sus poemas. 
 
 
1170. Abejorro (F 1170, A; J 1220) 
 
De la Naturaleza yo tendré bastante 
Cuando haya entrado en estas 
Intituladas a las de un Abejorro  
Familiaridades –   
 
Este es un poema amoroso que trata sobre Susan Gilbert. El “Abejorro” es un símbolo 
de su imaginario que cuando es una personificación siempre es Susan (Fr5, Fr96); 
cuando tiene una significación más genérica, tiene un significado parecido al de las 
abejas, aludiendo a la relación amorosa y erótica compartida por las dos mujeres. En 
algunos de sus poemas la “Naturaleza” se refiere también a la amada (Fr808, Fr950). 
Estos dos símbolos (el “Abejorro” y la “Naturaleza”) que se pueden observar en sus 
poemas, facilitan la interpretación de este. Emily solo se cansará de Susan cuando 
llegue a entenderla y a acostumbrarse a ella como algo familiar. A Susan la describe 
como fascinante e integrante en algunos poemas; no tiene palabras para describir el 
encantamiento que ha hecho sobre ella, de ahí que aquí utilice la palabra “Intituladas”, 
porque no podría encontrar un título para describir su amor. La poeta no cree que llegue 
a entender nunca el sortilegio del amor, por lo que nunca podría llegar a cansarse de 
Susan, un amor que parece inmortal.  
 
 
1173. Pájaros y abejas (F 1173, A; J 1160)  
 
Él está vivo, esta mañana –  
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Él está vivo – y despierto –  
Los Pájaros están reanudando para Él – 
Las Flores – se visten por Él –  
Las Abejas – a sus Hogazas de Miel 
Añaden una Miga Ámbar 
Para agasajarLe – Solo – Yo –  
Hago un ademán, y estoy muda.  
 
De este poema solo hay un manuscrito (A). Está dedicado a “Mr. Bowles” (Samuel 
Bowles) y firmado “Emily”. El original, sin embargo, no fue recopilado de las 
posesiones de Bowles, sino que lo tenía la familia Dickinson, por lo que no lo 
conservaba él
255
. Samuel Bowles era amigo de la familia Dickinson y Franklin sugiere 
en la introducción del poema que durante la misma fecha en la que lo sitúa, tanto 
Bowles como su mujer pasaron una noche invitados en The Homestead.  
Parece un poema de cierto contenido erótico, pues aparen las “Flores”, las 
“Abejas” y la “Miel”, símbolos con los que representa el amor compartido con Susan 
Gilbert. El “Pájaro”, que es ella misma, reanuda su melodía para “Él”, dando a entender 
que le está escribiendo un poema a un hombre. También parece que se ha vestido 
especialmente para la ocasión (“las Flores – se visten por Él”). Las “Abejas” (de nuevo 
Emily) han añadido una nueva pequeña porción a su despensa de miel para agasajar a 
esta persona. Es importante destacar que solo añaden una “Miga”, por lo que el tipo de 
relación de la que está hablando no sería de una gran importancia, sino más bien un 
flirteo. En presencia de ese hombre intenta hacer un “ademán” para acercarse, pero se 
queda “muda”, quizá por timidez, o quizá quiera expresar alegóricamente que no se 
inspira para escribir un poema sobre él.  
 
 
1174. Araña (F 1174; A; J 1165). 
 
Sola y en una Circunstancia  
Reacia a ser dicha 
Un arácnido sobre mi reticencia 
Asiduamente se arrastraba 
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Y mucho más en Casa que yo 
Inmediatamente estuvo 
Yo me sentí una visita 
Y apresuradamente me retiré –  
 
Al volver a visitar mi última morada 
con pliego de reclamación 
La encontré calladamente usurpada 
como Gimnasio 
En el que Tributo adormecido y Título ausente 
Los residentes del Aire 
Tomaron presunción perpetua 
Como si cada uno fuera Heredero especial –  
Si alguien me pegara en la calle 
Puedo devolver el Golpe –  
Si alguien cogiera mi propiedad 
Según la Ley 
La Ordenanza es mi Docta amiga 
Pero qué enmienda puede haber 
Para un pecado ni aquí ni allí 
Tan no en Equidad –  
Ese Latrocinio de tiempo y mente 
El tuétano del Día 
Por arácnido, o prohíba el Señor 
Que yo especificara –  
 
Este es un poema en el que habla del incesto, pero de una manera diferente de la de 
otros poemas, aún más velada y con una expresividad distinta que cuando se refiere a su 
hermano Austin. En el poema Fr90 representaba a Austin como una “Araña” y aquí 
también aparece este insecto, pero al mismo tiempo hay ciertas pistas que podrían 
sugerir que está hablando de su padre. La violencia ocurre en “Casa” y la persona que la 
ha violentado ha estado mucho más en “Casa” que ella, alguien que ha vivido en The 
Homestead mucho tiempo antes de que ella naciera, y Austin únicamente tenía un año 
más que ella.  
La poeta se ha sentido “una visita”, como si no viviera en su propia casa y 
alguien visitara su cuerpo “asiduamente”. Habla también de que cuando eso ocurrió se 
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retiró apresuradamente, quizá el motivo por el que permaneciera tanto tiempo en su 
habitación en vez de en otros espacios de su casa. La persona que ha cometido el abuso 
toma “presunción perpetua”, como si no fuera un delito el incesto, porque ella fuera una 
“Hereder(a) especial” de ello. Aquí habla de ser heredera, aludiendo de alguna manera a 
su padre. Esa misma persona ha tomado su cuerpo como “propiedad”, pues se ve 
amparada por la “Ley” (la ley del padre). Al mismo tiempo dice que es un “pecado” que 
no ocurre en “Equidad”, perpetrado por alguien jerárquicamente por encima de ella. 
Parece tener este dolor todavía más adentro y escondido que el incesto de Austin, lo 




1179. Ave y abeja (F 1179, A; J1758) 
 
Donde toda Ave tiene la valentía de ir 
Y las Abejas juegan sin vergüenza 
El Extranjero antes de llamar a la puerta 
Tiene que sacar fuera las Lágrimas –  
 
De este poema solo se conserva un manuscrito, escrito a lápiz en un trozo de 




Parece un poema de ánimo a su hermana. Habla de un lugar al que llegan las 
aves valientes y las abejas que no tienen miedo, donde no tienen vergüenza de ser lo que 
son. Cuando un “Extranjero” desea entrar en ese lugar, antes tiene que “sacar fuera las 
Lágrimas”, la tristeza y la melancolía. Podría referirse al mismo tiempo a lo contrario, a 
sacar las lágrimas como expresión libre de lo emocional.  
 
 
1194. Perro, víbora y azulejos (F 1194, A; J 1213) 
 
Nos gusta Marzo. 
Sus Zapatos son Púrpura –  
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Él está nuevo y alto –  
Hace Barro para Perro y Buhonero, 
Hace que los Bosques se sequen. 
Sabe la Lengua de Víbora su llegada 
Y regala su Mancha. 
Se yergue el Sol tan cercano y poderoso 
Que nuestras Mentes se calientan. 
 
Noticia es él entre todas –  
Audaz sería morir 
Con los Azulejos ejercitándose 
En su Cielo Británico. 
 
Este poema fue entregado a Susan Gilbert, sin firma y sin dedicar
257
. 
El mes de “Marzo” es una alegoría de la amada (Fr94, Fr1216), al ser el 
comienzo de la primavera, un símbolo de la resurrección de su amor. El color 
"Púrpura”, las alturas, son símbolos que también aluden a Susan en sus poemas. En 
marzo hay variaciones del clima, llueve y hay barro para que el perro se restriegue y 
juegue, y al mismo tiempo hace calor y se seca el bosque (podría ser una alegoría de la 
personalidad inesperada de Susan). La serpiente es siempre Austin, así que la “Víbora” 
podría referirse también a él, que percibe la reconciliación entre las dos mujeres y se 
interpone, “regala su Mancha”, una mancha de veneno.  
La poeta también intuye la reconciliación, la gran “Noticia”. Con cierta ironía 
declara que “Audaz sería morir / Con los Azulejos ejercitándose”, dando a entender que 
sería un mal momento para morir, ya que los azulejos están a punto de llegar, y la 
llegada de los pájaros en la primavera es otra alegoría de la reconciliación, de la alegría 
que experimenta cuando está junto a Susan. 
 
  
1199. Mariposa y abeja (F 1199, A; J 1198) 
 
Un Mar blando batía alrededor de la Casa 
Un Mar de Aire Veraniego 
Y subían y bajaban los Tablones mágicos 
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Que navegaban al descuido –  
Por Capitán estaba la Mariposa  
Por Timonel estaba la Abeja 
Y un universo entero 
Por gozosa Tripulación –  
 
Es un poema de amor que trata sobre la relación entre ella y Susan Gilbert. Sitúa la 
acción en verano, la época del año en la que las dos mujeres están juntas y felices. 
Alrededor de su casa hay un ambiente cargado, blando, de aire caliente, de erotismo. 
Describe esa atmósfera como un “Mar” que envuelve el lugar. En ese “Mar” navegan 
descuidados “Tablones mágicos”, se respira tranquilidad, magia y encantamiento; tanto 
el “Sortilegio” (Fr213) como la “Brujería” (Fr217) son símbolos que aluden a Susan y 
al efecto que esta tiene en ella. Al mando de esos “Tablones” la “Mariposa”, que es el 
capitán, y la “Abeja”, que es el timonel. Posiblemente la “Mariposa” es Susan y la 
“Abeja”, Emily. Tal es el amor que comparten, que lo compara con el universo, que es 




1200. Paloma (F 1200, A; J 1204) 
 
Sea lo que sea – ella lo ha probado –  
Atroz Padre de Amor –  
No es de Nosotras el castigar –  
No castigues a la Paloma –  
 
No para Nosotras, la petición –  
Nada queda que rogar –  
Cuando un tema ha terminado –  
Las palabras son echadas fuera –  
 
Únicamente no sea que esté sola 
En tu hermosa Casa 
Dale por su Transgresión  
Permiso de pensar en nosotras –  
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Franklin data este poema “alrededor de 1871”; el manuscrito es un trozo de papel 
escrito a lápiz, en el que podría hablar de a Eliza Coleman Dudley, su prima, que murió 
el 3 de junio de 1871
258
.  
En este poema Emily habla de una persona, probablemente una mujer joven. La 
“Paloma” es una alegoría de esta mujer, un alma inocente y pura que vuela hacia la otra 
vida tras haber muerto. En este poema se puede ver también la escasa fe que tenía la 
poeta en el Dios de la iglesia calvinista.  
La fallecida lo “ha probado” todo, pues ha conocido incluso la muerte, lo que se 
le resiste a las personas mortales. Llama a Dios “Atroz Padre de Amor”, quizá para 
decir irónicamente que el Dios misericordioso al que rezan los y las fieles no lo es tanto. 
A Dios también lo representa como un castigador, le pide que no castigue a la “Paloma” 
una vez llegue al cielo, pues ella no cree en el castigo como modo de enseñanza o de 
penitencia.  
Lo que la poeta le pide a Dios no es para ella, pues piensa que “Nada queda que 
rogar”, nada que pedirle a ese Dios. Cuando algo está roto o ha terminado, las palabras 
no cambiarán nada y menos las súplicas a Dios. Su única petición es que cuando la 
“Paloma” llegue a su “Hermosa Casa” (el lugar de la inmortalidad), en el caso de que 
vaya a estar sola −pues Emily desconoce cómo es aquel lugar−, le dé permiso de pensar 
en su familia, para que se pueda sentir acompañada, como premio a su 
“Transgresión”259, por la libertad que ha tenido de morir.  
 
 
1203. Petirrojo (F 1203, A; J 1171)   
 
Sobre el Mundo que tú coloreaste 
La Mañana pintó rosa – 
Fútil el Bermellón de él 
A la ventura serpearon los Resplandores 
Sobre Reinos de Huertos 
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Que Yo el Día antes 
Conquistara el Petirrojo –  
Miseria – qué hermosa 
Hasta que tu Dedo arrugado  
Empujó el Sol afuera 
Atroz muestra de Medianoche 
En los Bienes del Día – 
 
Es un poema dirigido a su hermano. Austin coloreó el mundo del color rojo de la 
sangre, pero no pudo impedir la felicidad de la poeta, pues un día la “Mañana pintó 
Rosa”, no roja. El color de Austin, el “Bermellón”, es un color “fútil” e insignificante 
(en el poema Fr90 que trata del incesto se refiere a Austin como “una huella de un pie 
bermellón”).  
 Rememora el tiempo feliz compartido con la amada (el “Petirrojo) antes de que 
Austin se interpusiera en su relación: A la ventura serpearon los Resplandores / Sobre 
Reinos de Huertos / Que Yo el Día antes / Conquistara el Petirrojo –”.  Emily y Susan 
fueron felices hasta que su “Dedo arrugado / Empujó el Sol afuera”. El “Dedo” es una 
alegoría del pene; en poemas en los que habla del incesto aparece el “Dedo”, en el Fr es 
un “dedo púrpura en la Ladera” y en el Fr796 un “Dedo de Pie lívido”. Culpa a su 
hermano de su infelicidad, de que Susan y ella estén separadas, pues el “Sol” cuando 
aparece en positivo es una alegoría de la amada. El comportamiento de Austin lo 
califica como una “Atroz Muestra de Medianoche” en los “Bienes del Día”, en su vida y 
en su relación con Susan. 
 
 
1213. Abeja (F 1213, A; J 1224)  
 
Como Séquitos de Carros en Vías de Felpa 
Oigo a la nivelada Abeja – 
Un Chirrido atraviesa las Flores 
Su Mampostería Aterciopelada  
 
Resiste hasta que el dulce Asalto 
Su Caballerosidad consume – 
Mientras Ella, victoriosa se va de lado 
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A vencer otras Flores.  
 
Es un poema en el que Emily habla de su relación actual con Susan Gilbert, a través de 
una “batalla” entre una abeja y una flor, que a su vez en la primera capa de significación 
−la metonímica− se refiere a la polinización de la abeja a través de la flor.  
Emily es una flor que escucha acercarse a una abeja, como si fuera “Séquitos de Carros 
en Vías de Felpa”, figurando un sonido grandioso y delicado al mismo tiempo. La 
“Abeja” es en realidad Susan, a la que describe como “nivelada”, quizá porque suele 
plasmar a la amada como una persona más racional y comedida, a la que los 
convencionalismos le importan más que a ella, que es más pasional e impulsiva. Se oye 
un ruido entre las “Flores” (entre las que se encuentra la poeta), lo que da a entender 
que la abeja se está introduciendo en una de ellas para alimentarse del néctar. 
Las paredes aterciopeladas de “Mampostería” de las flores resisten los dulces 
ataques de la abeja, hasta que la “Caballerosidad” (su recelo y orgullo iniciales) de una 
de esas flores se consume y cede. La abeja, que ha ganado la contienda, victoriosa, se va 
de “lado” para seguir venciendo a otras flores. Parece que Susan y ella han tenido un 
encuentro amoroso, pero de nuevo la primera podría haber vuelto a alejarse de la poeta. 
 
 
1216. Pájaro (F 1216, A, [A]; J 1259) 
 
Un Viento que se levantó aunque ni una Hoja  
En Bosque alguno se agitó, 
Pero consigo comprometió al frío 
Más allá del reino del Pájaro. 
 
Un Viento que despertó un solitario Deleite  
Como Onda de Separación –  
Restaurada en confianza Ártica 
A lo invisible. 
 
De este poema hay cuatro manuscritos (uno perdido en parte). El primero (A), iba junto 
a una nota entregada a Susan Gilbert, que se estaba recobrando de una enfermedad; en 
el encabezamiento del poema Emily Dickinson escribió: “Tu Nota ha sido como el 
Viento. La Biblia selecciona que tú sabes definir el Espíritu.”. Las últimas dos líneas 
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que fueron separadas del original y se perdieron, han sido incorporadas del poemario 
recopilado por la hija de Susan, Martha Bianchi, Emily Dickinson Face to Face (1932). 
El segundo manuscrito (B) está en el Set 8ª, el tercero (C) es un papel encontrado entre 
las pertenencias de la poeta, sin dedicar y sin firmar, y el cuarto (D) es una carta que le 
mandó a T.W. Higginson, en la que escribió los cuatro últimos versos de poema
260
.  
Este parece un poema que le dedica Emily a Susan Gilbert en respuesta a una 
nota que ha recibido de ella, y cuyo significado está relacionado con el encabezado del 
poema, en el que la poeta le dice que lo que le ha dicho en la nota “ha sido como el 
Viento”, por lo que el “Viento” que aparece en el poema es un símbolo en positivo que 
tiene que ver con la amada (el “Viento” en algunos poemas representa a Austin en un 
sentido negativo). Habla de un “Viento” que se ha levantado, pero que no ha movido ni 
una hoja del bosque. Observando otros poemas en los que aparecen el viento y las hojas, 
se puede ver que ese tipo de alegoría se encuentra en los poemas que tratan sobre el 
incesto y aparece Austin. En el Fr617 escribe: “El Viento persiguió al pequeño Arbusto 
– / Y se llevó las Hojas”, en donde el “Viento” es su hermano que azota violentamente 
el cuerpo de la poeta, que es el “Arbusto”, y debido a ese violencia pierde sus “Hojas”. 
Otro de sus poemas de misma temática en el que aparecen ambos símbolos es el Fr796: 
“El Viento empezó a heñir la Hierba […] / Las Hojas se desengancharon de los Árboles 
/ Y saltaron por todas partes”, siendo de nuevo el “Viento” Austin y ella el árbol que 
pierde  las hojas. Aquí hace hincapié en que el viento no mueve las hojas, es un viento 
agradable. 
Aunque el viento no tenga una fuerza violenta para mover las hojas, sí la ha 
tenido para comprometer al frío. En el poema Fr1160 el “Viento” era Susan Gilbert, un 
viento que venía con el mes de marzo y que traía las lluvias de la primavera, dejando al 
invierno atrás: “Los Deberes del Viento son pocos – […] / Instituir Marzo – escoltar los 
Diluvios / E introducir la Libertad”. El “Reino del Pájaro” posiblemente se refiera a sus 
propios dominios, pues ella suele ser el “Pájaro”, el ave que canta poemas. Susan ha 
apartado el frío (una alegoría de la tristeza) de la vida de Emily. 
La nota de Susan ha despertado “un solitario Deleite” en la poeta. Las noticias 
de Susan son para ella como una ola de mar, una “Onda de Separación”, que le ha 
permitido separar su triste estado anterior del actual, en el que de nuevo tiene esperanza 
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y se siente animada. La confianza de Emily se ha visto de alguna manera “restaurada” 
en el Ártico, en el lugar frío en el que se encontraba antes de recibir la nota.  
 
 
1218. Gato (F 1218, A; J 1274) 
 
El Hueso que no tiene Tuétano,  
¿Qué Último para él? 
No es apto para Mesa  
Para Pobre o para Gato –  
 
Un Hueso tiene obligaciones –  
Un Ser tiene lo mismo –  
Una Asamblea sin Tuétano 
Es más culpable que la vergüenza –  
 
¿Pero cómo obtendrán las Criaturas acabadas 
 Una función nueva? 
¡El Fantasma del Viejo Nicodemo 
Confrontándonos otra vez! 
 
Este es un poema que trata sobre el alma y el espíritu, y que toma como referencia el 
pasaje del evangelio de Juan 3:1-13, en el que aparece Nicodemo. Nicodemo es un 
fariseo sabio y respetado entre su pueblo, que se encuentra con Jesús, al que admira, ya 
que ha oído sobre sus milagros y cree que puede ser el hijo de Dios. Jesús le dice que 
para ver el reino de Dios ha de nacer de nuevo, lo que Nicodemo no termina de 
entender, ya que para él es imposible poder nacer otra vez siendo un viejo. Jesús le 
explica que en realidad está hablando de la resurrección del espíritu, pero él sigue 
teniendo dudas, por lo que Jesús le dice que si no le cree en las cosas más sencillas, 
cómo le creerá en las que son más elevadas.  
El “Hueso” es una alegoría del ser humano, del cuerpo, y el “Tuétano” del alma. 
Los huesos vacíos no sirven para nada, no se pueden usar en la cocina, tampoco 
dárselos a los pobres como limosna y menos para que coman los animales, en este caso 
el “Gato”. Por lo tanto, las personas vacías, que olvidan su esencia y que no cultivan el 
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espíritu tampoco servirán para mucho más que para pasar por la vida terrenal como 
meras espectadoras.  
El “Hueso tiene obligaciones”, al igual que el “Ser”, que nace con la capacidad 
de trascender y que si desperdicia esta capacidad será culpable de su propia 
“vergüenza”. La poeta se pregunta si las personas que han llegado a cumplir la 
verdadera función del ser humano (“las Criaturas acabadas”), que es el trascender, 
encontrarían otra función nueva para hacer una vez terminada la anterior. Emily no 




1234. Ratón (F 124, C; J 1182)  
 
La Remembranza tiene un Detrás y Delante. 
Es algo como una Casa –  
Tiene un Desván también 
Para Desecho y el Ratón –  
 
Además del Sótano más profundo 
Que jamás abatió Albañil –  
Ocúpate de ella por sus Contenidos 
¡Nosotras no seamos perseguidas!  
 
Existían cuatro manuscritos de este poema, dos de ellos ahora perdidos. El primero 
([A]) debió de ser entregado a Susan Gilbert, ya que se conserva la transcripción que 
ella hizo del poema que estuvo en su posesión. El segundo, también perdido ([B]), fue 
enviado a las primas Norcross, del que se conserva la transcripción de Frances. El C se 
encuentra en el Set 10 y el D iba adjunto con otros tres poemas en una carta que Emily 
le envió a T.W. Higginson
261
.  
En este poema Emily habla de los recuerdos, del pasado de las personas. Todo 
recuerdo tiene un “Detrás” y un “Delante”, los recuerdos no son lineales. Hace una 
analogía de los recuerdos con una “Casa” en la que hay un “Desván” y un “Sótano”. 
Parece como si el “Desván”, donde se guarda el “Desecho” y el “Ratón”, fuera esa parte 
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de la mente donde se guardan los malos recuerdos, que vuelven una y otra vez para 
hacernos daño. El “Ratón” es un roedor que representa a una parte de su ser. En el 
poema Fr151, también hablaba de una casa habitada por el roedor: “Una „Mansión‟ para 
la Rata / Cómoda en Alacenas Seráficas / Royendo todo el día”, siendo ella la “Rata” 
que vivía en aquel lugar royéndose a sí misma. De nuevo vuelve a aparecer en el poema 
Fr373, en el que escribe: “Los Narcóticos no pueden acallar el Ratón / Que roe el alma”, 
siendo el ratón una parte de su interior que consume su propia alma. Aquí el “Ratón” 
tendría un significado parecido, pues se encuentra en la parte de los recuerdos donde 
están los pensamientos negativos que consumen y dañan a las personas.  
El “Sótano” posiblemente sea esa parte de la más vasta profundidad de la mente 
en donde ni siquiera la propia persona puede llegar; la parte del inconsciente que ni 
siquiera un “Albañil” puede abatir.  
En las dos últimas líneas se dirige a alguien, puede que se lo diga a ella misma o 
a la persona que lee el poema (en este caso puede que sea Susan, a quien entregó el 
poema la primera). Da un consejo, el de no recrearse en los malos recuerdos, sino 




1236. Perrito, perrito, gato, ratón (F 1236, B; J 1185) 
 
Un Perrito que menea la cola 
Y no conoce otra alegría 
A un Perrito así me 
Recuerda un Niño 
 
Que retoza todo Día viviente 
Sin causa terrenal 
Porque él es un Niñito 
Yo supongo francamente –  
 
La Gata que en el Rincón habita 
Su Día marcial olvidado 
El Ratón sino una Tradición ahora 
De su Lote desganado 
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Otra clase me recuerdan  
Que ni agradan ni juegan 
Sino no hacer ni una “pizca de ruido” 
Suplican a cada Niñito –  
 
En este poema Emily expresa su estado de ánimo actual, que es de desgana y cierta 
tristeza. En las dos primeras estrofas habla de esas personas que son felices 
simplemente por vivir, a las que compara con un “Perrito” y un “Niño”. El perro mueve 
la cola porque sí y no conoce otra alegría que esa, pero parece feliz. El “Niño” juega 
todo el día sin una causa aparente, simplemente porque la inocencia y la energía de la 
infancia son así. 
Sin embargo, ella no se parece a ninguno de ellos, ella es como una “Gata” y un 
“Ratón”. Tanto al felino como al roedor los nombra en femenino por medio del 
posesivo: “Her martial Day forgot” / “Of her desirless Lot”, por lo que da una pista de 
que la personifican a ella. La “Gata” habita en un rincón y ha olvidado los días felices; 
el “Ratón” solo conserva una “Tradición” (un recuerdo) de su “desganado” lote. 
Posiblemente se refiera a la pérdida de la amada, un “Lote” que tuvo antes pero que ha 
perdido.  
Ni la “Gata” ni el “Ratón” le recuerdan al niño que juega despreocupado. Ambos 
animales, que la representan a ella, lo único que hacen a lo largo del día es suplicar a los 
niños que no hagan una “pizca de ruido”. Quizá la felicidad de las personas de su 
alrededor le afectara, y deseara que dejaran de hacer ruido para no atormentarla. 
 
 
1240. Tórtola y topo (F 1240, A; J 1228) 
 
Tanto de Cielo se ha ido de la Tierra  
Que tiene que haber un Cielo 
Aunque solo sea para encerrar a los Santos y Santas 
Confiadas a Afidávit –  
 
El Misionero al Topo 
Tiene que probar que hay un Cielo 
Localización él sin duda alegaría 
Pero ¿qué excusa tengo yo? 
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Exceso de Prueba afrenta a la Fe 
La Tórtola no intentará 
A menos que la abandones – luego vuelvas –  
Y ella ha mudado de rumbo. 
 
La poeta representa a Susan con la palabra “Cielo” (Fr577, Fr700). Posiblemente se 
haya producido otro distanciamiento entre las dos mujeres y Emily exprese la pérdida 
de la amada como el “Cielo que se ha ido de la Tierra”. Al no ser una persona religiosa, 
se muestra irónica ante la idea de que si el “Cielo” ya no está en la Tierra para ella, 
tendrá que ir al otro “Cielo” del que habla la religión cristiana, aunque “solo sea para 
encerrar a los Santos y Santas”, dando a entender que no es un lugar que en realidad 
sirva para mucho, pues en el fondo no lo considera real.  
El “Misionero” representa a la persona religiosa que tiene fe y que quiere 
convencer a los y las que le rodean; el “Topo” se refiere a las personas que no tienen fe, 
que por vivir bajo tierra no creen que exista el cielo. También puede que tenga que ver 
con ella misma, pues bajo la tierra parece ser el lugar en el que se encuentra ella 
(enterrada como una muerta) debido a su tristeza. El misionero intentará convencer al 
topo con argumentos que cree que son verdaderos, pero si Emily tuviera que convencer 
a alguien de la existencia del Cielo no tendría argumentos que decir, porque en el fondo 
no tiene fe. 
Cuando hay demasiadas explicaciones, leyendas e historias para demostrar algo, 
la poeta dice que “exceso de Prueba afrenta a la Fe”, dando a entender que la tradición 
religiosa no hace más que ahuyentar a las personas que buscan una fe verdadera, debido 
a su artificiosidad. La “Tórtola” es seguramente una alegoría de ella misma, un ave que 
vuela. Cuando Emily está junto a Susan, el ave no tiene necesidad de moverse y 
permanece en el sitio, pero si la amada la abandona, el ave emprenderá el vuelo para 
buscar el “Cielo” perdido. En el caso de que Susan vuelva, la “Tórtola” mudará el 
rumbo, para volver junto a la amada, que es donde está en realidad su edén.  
 
 
1241. Pájaro (F 1241, A; J 1252) 
 
Como Escobas de Acero 
La Nieve y Viento 
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Habían barrido la Calle Invernal –  
La Casa estaba encorvada  
El Sol emitió 
Tenues delegados del Calor –  
Adonde cabalgó el Pájaro 
El Silencio ató 
Su amplio – laborioso Corcel 
La Manzana en la Bodega abrigada  
Era todo lo que jugueteaba. 
 




Este es un poema en el que Emily expresa tristeza, posiblemente por echar en 
falta a la amada. El invierno es un símbolo que en su poesía está relacionado con la 
melancolía y la pérdida. Describe una escena desagradable: unas “Escobas de Acero” 
barren “la Calle Invernal”, además de estar la “Casa encorvada”. La “Nieve” y el 
“Viento” han azotado la ciudad, llevándose consigo lo que había sobre la calle, al igual 
que se ha llevado su felicidad el abandono de Susan.  
Aun así, brilla el sol, de una manera tenue, lo que significaría cierta esperanza. 
El “Pájaro” (Emily) cabalga para ir en busca de los rayos del sol (la luz hacia Susan), 
pero el “Silencio” ata al “Corcel” que el ave monta. Puede que el “Silencio” aluda al 
silencio de Susan, que tras la separación no se ha pronunciado ante Emily. Este silencio 
de la amada le quita toda esperanza. Al mismo tiempo habla de una “Manzana” que está 
en la “Bodega”; Emily la guarda a buen recaudo, “abrigada”, para no olvidar. Puede que 
sea el recuerdo de la amada, la esperanza que mantiene de volver a estar junto a ella. En 
el último verso, en relación a la manzana, afirma que “era todo lo que jugueteaba”, lo 
demás está muerto. 
 
 
1256. Vaca (F 1256, A; J 1232) 
 
La simple Fama del Trébol 
De la Vaca recordado –  
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Es mejor que Reinos esmaltados 
De notabilidad. 
El Renombre se percibe a sí mismo 
Y eso degrada la Flor –  
La Margarita que ha mirado atrás 
Ha Comprometido su poder –  
 
Es de nuevo un poema que trata sobre la pérdida de la amada. El “Trébol” es un 
símbolo de la sexualidad femenina (Fr304, Fr983). La “Fama del Trébol” es el recuerdo 
que tiene la poeta del tiempo compartido con la amada, representándose a ella misma 
como una “Vaca”, que come hierba y por tanto tréboles. El simple recuerdo de la amada 
es mejor que “Reinos esmaltados/ De notabilidad”, que los lujos más exquisitos propios 
de la nobleza.  
Pero al mismo tiempo el “Renombre”, esa “Fama del Trébol”, el prestigio, acaba 
por convertir a la persona famosa en egocéntrica, ya que se da cuenta de ese poder que 
tiene sobre los y las demás, pudiendo llegar a abusar de él, lo que “degrada a la Flor” (la 
“Flor” es en este caso Susan). Esa “Flor”, que es una “Margarita”, “ha mirado atrás”, se 
ha preocupado por lo que va tras ella, comprometiendo su poder. Susan le ha dado 
información a Emily de que a pesar de mostrarse distante todavía la tiene presente, lo 
que ha hecho que la poeta se dé cuenta de que ese poder que Susan cree tener sobre ella 
no es unidireccional; Emily también tiene poder.  
 
 
1257. Gorrión (F 1257, B; 1211) 
 
De este poema existen dos manuscritos, uno (A) en un papel en poder de Emily 




Un Gorrión cogió una Lasca de Rama 
Y la juzgó muy buena 
Yo creo, porque su Plato vacío 
Fue aprontado a Naturaleza dos veces –  
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Vigorizado, vadeó  
En todo el Cielo más profundo 
Hasta que de su Figurita  
Fue perdido el título lejos –  
 
En este poema habla de nuevo de su relación con Susan Gilbert. El “Gorrión” es la 
propia poeta, que coge una trocito de “Rama” y se la come. Parece de muy buena 
calidad, pues su “Plato vacío”, ofrece a la “Naturaleza” en dos ocasiones. El pájaro y la 
rama es un tándem que aparece varias veces en su obra (Fr86, Fr335). En esta estrofa 
Emily es el “Gorrión” y Susan la “Rama”, una alegoría de que han estado juntas, tres 
veces, concretamente. 
Emily se siente vigorizada después de estar junto a la amada, es capaz de andar 
sobre las aguas, llegar a las profundidades del Cielo −el “Cielo” suele ser también otra 
alegoría de la Susan (Fr700, Fr1240) −. Tras esta experiencia, el gorrión pierde su 
“título” en la lejanía. En varios de sus poemas relaciona a la amada con el alto rango, la 
realeza y la nobleza; puede que en este caso el gorrión haya tenido que tener un título 
nobiliario para poder estar con Susan, y que tras el encuentro lo haya vuelto a perder, 
pues sigue sin tener a Susan para sí. 
 
 
1283. Caballos (F 1283, A; J 1285) 
 
Conozco la Incertidumbre – pisa tan tersa 
Y se despide tan débil –  
Además – la Incertidumbre es vecinal 
Cuando cabalgo al lado –  
 
Está siempre a la Ventana 
Aunque últimamente yo aviste 
Y mencione a mis Caballos 
La necesidad no es de mí –   
 
Es un poema de descripción, en el que cuenta lo que es para ella la incertidumbre. 
Posiblemente se refiera a la incertidumbre que siente cuando no está junto a Susan, 
cuando tiene dudas de si ella volverá o no, ya que describe a la amada en varios de sus 
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poemas como una persona que viene y se va. Es conocedora de la “Incertidumbre” ya 
que vive prácticamente con ella. Cuando esta llega lo hace de una manera clara y fuerte 
(pisa “tersa” como un caballo), y sin embargo,  cuando se disipa lo hace sin irse del 
todo.  
La “Incertidumbre” es además “vecinal”, busca vecinas a las que acompañar. 
Cuando la poeta cabalga sobre uno de sus caballos, la “Incertidumbre” está “siempre a 
la ventana” (se entiende que en la ventana del carruaje) acompañándola allí a donde va. 
Emily últimamente parece mostrar inseguridad, busca a la amada con la vista y la 
menciona (sus “Caballos”), pero no es un necesidad que venga de ella, sino de su 
compañera la “Incertidumbre”.  
 
 
1285. Pájaro (F 1285, A; J 1265) 
 
El Pájaro más triunfante  
Que jamás he conocido o encontrado 
Se embarcó sobre una Ramita Hoy 
Y hasta que Dominio asiente 
Yo perezco por contemplar otro tal poder 
Y cantó por nada en el Mundo 
Sino competente Deleite –  
Retirada y recobrada 
Su finca transitiva 
A qué delicioso accidente 
Se ajusta la Gloria más fina – 
 
Emily es el “Pájaro”, que se muestra “triunfante”. Lo más probable es que esté tan 
contenta porque ha estado con la amada, ya que “se embarcó sobre una Ramita”, y la 
“Rama”, suele ser un símbolo que alude a Susan (Fr86, Fr1283).  
Puede que el “Dominio” se refiera también a Susan, por tener ella tal poder 
sobre Emily. La poeta perece de contemplar a la amada, de contemplar ese “otro tal 
poder”, dando a entender que ella también se considera poderosa.  
El “Pájaro” (Emily) se encuentra en tal situación de júbilo que canta, canta 
simplemente de placer, de “Deleite”. Al mismo tiempo “Su finca transitiva” (Susan), 
esa posesión que ha pasado de una persona a otra (de ella a Austin) ha sido “retirada” y 
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“recobrada”; la ha retirado para que no lleguen hasta ella personas indeseadas (Austin), 
y la ha recobrado porque fue suya en el pasado. Da a entender en los dos últimos versos, 
que la reconciliación se ha producido por un “delicioso accidente”, quizá por un 
encuentro casual, al que se ajusta “la Gloria más fina”.  
 
 
1286. Corceles (F 1286, B; J 1263) 
 
No hay Fragata como un Libro 
Para llevarnos a Tierras lejos 
Ni Corceles como una Página 
De trenzada Poesía –  
Este Viaje lo puede hacer quien muy pobre  
Sin agravio de Tributo –  
Qué frugal es la Carroza  
Que lleva el Alma Humana –  
 
Este es un poema que trata sobre la literatura, concretamente sobre la poesía;  de cómo a 
través de su lectura se puede viajar en el tiempo y en el espacio. El “Libro” lo compara 
con una “Fragata”, ya que a través de la lectura se puede viajar a tierras lejanas −ella 
misma cita lugares exóticos como Etiopía, los Alpes o Tenerife, sin haber apenas salido 
de Amherst−. Leer “Poesía” es como realizar un viaje en un carruaje tirado por 
“Corceles”. Describe a la poesía como “trenzada”, ya que en la buena poesía las 
palabras no están colocadas por casualidad, sino que hay un trabajo muy elaborado de 
entrelazar palabras y significados.  
Este tipo de viajes existenciales que se pueden hacer a través de la literatura 
están al alcance incluso de las personas pobres, ya que solo se necesita un libro, no hace 
falta pagar tributo alguno. La “Carroza” en la que se viaja cuando se lee poesía es 
“frugal”, etérea, y en ella mora el “Alma Humana”, pues lo que se desplaza con la 
poesía es el alma, no el cuerpo; la poesía tiene la capacidad de llegar hasta el alma e 






1288. Caballos (F 1288,[B]; J 1254)  
 
El Carro de Elías no tenía limonera 
Era inocente de Rueda 
Los caballos de Elías tan únicos 
Como era su vehículo –  
 
De retratar el viaje de Elías  
Expire la habilidad   
Con aquel que justificó a Elías 
En hazañas inescrutables –   
  
Elías es un profeta hebreo que aparece en el Antiguo Testamento y que cuando su vida 
dedicada a Dios terminó, ascendió a los cielos en un carro de caballos de fuego. Elías 
sube al Cielo en un “Carro” sin la barra que conecta a los animales que tiran de él, sin 
“Rueda”, únicamente con unos caballos “únicos”. La poeta no es capaz de narrar el 
viaje de Elías, pues le resulta difícil de creer. El que justificó a Elías y le adjudicó tales 
“hazañas inescrutables” es Dios; le resulta difícil creer en él pues la historia parece 
demasiado irreal para poder ser entendida.  
 
 
1297. Abeja, abeja y abejorro (F 1297, A; J 1343) 
 
Un Singular Asidero de Trébol 
Fue todo lo que salvó a una Abeja 
Una Abeja que yo personalmente conocía 
De naufragar en el cielo –  
 
Entre Firmamento arriba 
Y Firmamento abajo  
Las Oleadas de Circunferencia 
La estaban arrebatando –  
 
El Asidero ociosamente oscilante 
Responsable ante nada 
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Asumió una repentina Carga de Viento  
Y Abejorro no estaba –  
 
Este acontecimiento desgarrador 
Que sucedía en la Hierba 
No le arrancó siquiera  
Un errático “Ay” –  
 
El “Singular Asidero de Trébol” es una alegoría de la amada, pues el “Trébol” en su 
poesía es un símbolo sexual que tiene que ver con el cuerpo femenino (Fr983, Fr1256). 
Emily describe en varias ocasiones a Susan como “única” (Fr501, fr617), o “singular” 
(Fr5, Fr604), por lo que el “Singular Asidero” posiblemente tendría que ver con ella 
independientemente del “Trébol”. La “Abeja” es Emily, que se encuentra en un mal 
momento y gracias a Susan se ha podido agarrar a un “Asidero” que la mantiene a 
salvo. La “Abeja” es una conocida de la poeta (pues es ella misma) que ha naufragado 
en el “Cielo”, siendo este último también una representación de la amada (Fr1240, 
Fr1257). La abeja se mueve entre “Firmamento arriba / Y Firmamento abajo”; una 
alegoría de la amada, a la que llama “Firmamento” (Fr262, Fr304). Su relación con 
Susan es inestable, y esta inestabilidad le está arrebatando “las Oleadas de 
Circunferencia”, sus momentos de perfección artística.  
El “Asidero” (Susan) lo describe como “oscilante” y ocioso –presenta a la 
amada de esa manera en algunos de sus poemas, especialmente cuando hay cierto 
reproche–, “responsable ante nada”, dando a entender que Susan no se responsabiliza de 
sus actos, siendo descuidada hacia ella. Sin embargo, parece que la amada no se muestra 
indiferente ante todo, y asume de repente una “Carga de Viento”, justo cuando el 
“Abejorro” (Emily) no se encuentra allí para impedirlo. Puede que el “Viento” tenga 
relación aquí con su hermano Austin Dickinson, pues es una palabra que a veces le 
representa (Fr1152, Fr1297), y que la “Carga” tenga que ver con una violencia de 
Austin hacia Susan. La poeta describe este hecho como un “acontecimiento 
desgarrador”, que “sucedía en la Hierba”, y la “Hierba” al igual que el “Viento” es un 






1305. Mariposa y mosca (F 1305, B; J 1246)  
 
La Mariposa en laureado Polvo 
Con aplomo yacerá  
Pero nadie traspasará la Catacumba 
Tan templada como la Mosca –  
 
En este poema ella es la “Mariposa” que yace muerta en una “Catacumba”. 
Posiblemente se sienta muerta debido al sufrimiento amoroso que padece. El “Polvo” 
(la muerte) es “laureado”, ha deseado morir desde hace tiempo para poder descansar. 
Parece que nadie se reunirá con ella –en su famoso poema Fr124, “A salvo en sus 
Aposentos de Alabastro”, en la tumba reposaban las dos amantes juntas–, por lo que 
esta vez estará en total soledad. La tumba está “templada”, todavía no se ha terminado 
de enfriar, por lo que el fallecimiento se ha acabado de producir. La “Mosca” puede que 
se refiera a ella misma, como en el poema Fr983. 
 
 
1312. Grillo y grillo (F 1312, A; J 1276) 
 
Cuando se iba el verano era más tarde 
Que cuando venía el Grillo –  
Y sin embargo nosotras sabíamos que ese benévolo Reloj  
No significaba sino Ir a Casa –  
Cuando se iba el Grillo era antes 
Que cuando llegaba el Invierno 
Pero ese patético Péndulo 
Marca Horas Esotéricas. 
 
De este poema hay un solo manuscrito recuperado, un trozo de papel escrito a lápiz 
dentro de un sobre cuyo remitente era Samuel Bowles. El sello del sobre una vez 
pegado fue quitado antes de que el poema fuera escrito
264
. 
Es un poema que trata sobre su relación amorosa con Susan Gilbert, pues el 
“verano” es la estación que simboliza su amor. Normalmente se empieza a escuchar el 
                                                          
264




canto del grillo al final del verano y principio del otoño, ya que es en esta época cuando 
el insecto ha llegado a su etapa adulta y tiene las alas lo suficientemente desarrolladas 
como para producir sonido. Precisamente al final del verano es cuando aparece el 
“Grillo”, por lo que la poeta índice en el hecho de que el verano termina para ellas más 
tarde de lo que tocaría en verdad, dando a entender que su relación está en un buen 
momento. Este tiempo de felicidad lo relaciona con un “benévolo Reloj”. 
El canto del “Grillo” desaparece al llegar el invierno, ya que con la bajada de la 
temperatura muere, sin embargo, la poeta vuelve a hacer un juego de palabras y una 
modificación del tiempo natural para incidir en el hecho de que el grillo se va antes de 
tiempo, lo que propicia la separación de las dos mujeres. El reloj que le recuerda a la 
separación lo califica como “patético”, que marca las horas “Esotéricas”. A través del 
“Grillo” y de su aparición/desaparición no acordes con la naturaleza, el verano y el 
invierno, la poeta hace una alegoría de su relación irregular e impredecible con Susan: 
en ocasiones dura más de lo esperado y en otras acaba antes de lo que debería.  
 
 
1313. Grillos y corneja (cuervo) (F 1313 A;  J 1271)  
 
Bachiller de Septiembre 
Combinación es 
De Grillos – Cornejas – y Retrospectivas  
Y una Brisa encubridora  
 
Que insinúa sin asumir –  
Un marchito Doble Sentido  
Que hace que el Corazón alce su Alegría –  
Y se vuelva Filósofo. 
 
Este es otro de los poemas en los que habla de su relación con Susan Gilber y Austin 
Dickinson
265. Emily se siente como un “Bachiller de Septiembre”266, un estudiante 
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 “It is usually thought (see Sewall, 212) that the poem refers to Dickinson´s gradual estrangement from 
her sister-in-law Susan, who (which her husband, Dickinson´s brother Austin) lived in the house (“The 
Evergeens”) “adjointing” the Dickinson Mansion, and whom Dickinson had, on early acquaintance, 
idolized with turbulent passion. Eventually Dickinson apparently had no face-to-face contact with Susan 
at all. (Austin Dickisnon and Mabel Todd, the young wife of an Amherst professor, had become lovers, 
and sometimes met in Emily Dickinson´s house. Notes still went back and forth between Dickinson and 
Susan, but the two did not converse. Austin visited his sister daily in their house, and sometimes met 
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universitario que acaba de terminar el grado y que debe cerrar una etapa de su vida. A 
su vez, la época en la que se realizan las graduaciones (septiembre) coincide con el final 
del verano y el comienzo del otoño, el final de la felicidad y el comienzo de la 
melancolía en el imaginario dickinsoniano. Su situación es una combinación de 
“Grillos”, “Cornejas” y “Retrospectivas”. El grillo es un insecto que comienza a hacer 
ruido y a hacer notar su presencia a finales de agosto, que tiene relación con el final del 
verano y que en ocasiones alude a la amada (Fr333, Fr573). Los cuervos son aves que 
hacen un sonido agudo, parecido a un llanto sonoro, y que podrían tener que ver aquí 
con la tristeza, también suelen aparecer en relación a Austin Dickinson (Fr1544, 
Fr1697). Las “Retrospectivas” aluden a la “afición” de la poeta a recordar momentos 
pasados con la amada. Por tanto Emily se sentiría triste, porque empieza a darse cuenta 
de que una época ha terminado y comienza otra que desconoce; la “Brisa encubridora” 
que no le permite ver el futuro, y que podría tener relación con Susan. 
Esa “Brisa encubridora” confunde a al poeta con insinuaciones, que no termina 
de entender, parece que le manda mensajes de “Doble Sentido”, que le hacen volver a 
tener esperanza a pesar del pesimismo inicial del poema. Esta esperanza hace que su 
corazón “alce su Alegría”, que la poeta piense detalladamente sobre las nuevas señales 
recibidas de Susan, como haría un “Filósofo”.  
 
 
1319. Pájaros (F 1319, A; J 1310) 
 
El Aviso que es llamado la Primavera 
Está a solo un mes –  
Cuelga Corazón mío tu obra Cana  
Y coge una Silla Rosada –  
 
Ni una Casa guarde las Flores –  
Los Pájaros enamoren la Preocupación –  
Nuestro salario el Día más largo 
                                                                                                                                                                          
Mabel Todd there; knowing this, Susan would not, and did not, set foot in the Mansion.)”. VENDLER, 
Helen. Dickinson: Selected Poems and Commentaries. The Belknap Press of Harvard University Press, 
2010, p. 438. 
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 En una carta enviada a Elisabeth Holland en 1859 (L204), Emily se refiere a sí misma como un 




No es nada más que un Féretro –  
 
En este poema se dirige a Susan Gilbert a la que comunica su desesperanza respecto a 
su historia de amor. Parece que fuera febrero y que quede un mes para la “Primavera”. 
La “Primavera” es la estación del año que la poeta relaciona a lo largo de con la 
resurrección del amor (entre ella y Susan), la floración, la vuelta de los pájaros y la 
ilusión frente a una nueva posibilidad de reconciliación. Sin embargo, no muestra 
demasiada expectación ante la llegada de la primavera. Le habla a una segunda persona, 
que seguramente será Susan, ya que en algunos de sus otros poemas alude al pelo 
canoso de esta. La “obra Cana” de la amada puede que sea su antiguo amor por Emily, 
que desde hace algún tiempo la poeta encuentra desaparecido, produciéndole un 
profundo desasosiego, de ahí que su “Corazón” cuelgue de ella, de la voluntad de 
Susan.  
Cuando llegue la primavera y salgan las “Flores” (ella y Susan), Emily no espera 
que estas permanezcan juntas en una “Casa”. Los “Pájaros” que llegan también en esa 
época para reproducirse tras su viaje al sur, y que al igual que las flores que florecen, 
significan en su poesía el retorno del amor entre las dos mujeres, no enamoran otra cosa 
que la “Preocupación”, una preocupación que siente la poeta en su interior debido al 
negativo contexto que parece rodearla respecto a Susan. El “Día” suele ser también una 
alegoría de su amor, siendo los días largos de verano especialmente importantes en sus 
poemas amorosos. El “salario” de las dos mujeres, lo que de verdad las mantiene vivas, 
es su amor, que reciben más intensamente cuanto más largo sea el “Día”; sin embargo, 
aquí, todo esto no es “nada más que un Féretro”, una alegoría de que su historia de amor 
se encuentra en horas bajas. 
 
 
1320. Pájaros (F 1320, A; J 1320)  
 
Querido Marzo – Entra –  
Qué contenta estoy –  
Te he esperado antes –  
Deja el Sombrero –  
Habrás andado  –  
Cómo estás de Jadeante –  
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Querido Marzo, cómo estás, y el Resto –  
¿Has dejado bien a la Naturaleza? –  
Oh Marzo, Ven ya arriba conmigo –  
Tengo tanto que contar –  
 
Recibí tu Carta, y los Pájaros –  
Los Arces no se enteraron de que venías –  
Vaya – cómo Enrojecieron sus Caras –  
Pero Marzo, perdóname –  
Todas esas Colinas que me dejaste para Colorear –  
No hubo Púrpura apropiada –  
Te la llevaste toda –  
 
¿Quién llama? Ese Abril –  
Cierra la Puerta con llave –  
No me dejaré asediar –  
Ha estado fuera un Año y llama 
Cuando estoy ocupada –  
Pero las pequeñeces parecen tan triviales  
En cuanto tú llegas 
 
Que Culpa es justo tan querida como Alabanza 
Y Alabanza tan pura como Culpa –  
 
Este es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert. El mes de “Marzo” es en el 
imaginario de la poeta el tiempo en el que llega la primavera y el amor de la amada es 
recuperado, al igual que empiezan a nacer las flores y las aves vuelven de la migración 
al sur. “Marzo” aquí tiene una relación directa con la amada, siendo una personificación 
de ella; en el poema Fr501, Susan es un petirrojo que llega en marzo, al igual que en el 
Fr604, y en el Fr1160 la amada es el “Viento” que tiene como tarea “instituir Marzo”. 
Emily ha esperado a Susan durante largo tiempo y está muy contenta de su vuelta, le 
invita a que suba las escaleras para reunirse con ella en su habitación. El poema está 
escrito como si fuera una carta dirigida a “Marzo” (Susan), en respuesta a otra que ella 
ha recibido de la amada con anterioridad. 
Marzo (Susan) parece llegar antes de tiempo, antes que la primavera misma, ya 
que ni los “Pájaros”, ni los “Arces” (que en el mes de marzo migran y rebrotan 
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respectivamente) no se han enterado de su llegada y se muestran enfadados 
(“Enrojecieron sus caras), por lo que el acercamiento de Susan podría pillar por sorpresa 
a la poeta. En su carta le pide perdón a “Marzo”, pues durante su ausencia debido a la 
tristeza no ha tenido energía para hacer los deberes que este le dejó, las “Colinas” que le 
dejó para “Colorear”. Además no tenía instrumento para colorear, pues a la “Púrpura”, 
se la llevó toda al irse. Puede que Emily se refiera a su poesía, a su creatividad, que era 
muy apreciada por Susan; quizá no ha sido tan prolífica a la hora de escribir como 
desearía durante la temporada en la que se sintió abandonada.  
En la penúltima estrofa aparece el mes de “Abril”, que al pertenecer a la 
primavera es un símbolo que también alude al amor compartido entre las dos mujeres 
(Fr176, Fr501). Sin embargo, aquí “Abril” parece tener un significado negativo, pues 
cuando este llega la poeta desea cerrar “la Puerta con llave” y no dejarse “asediar”, ya 
que ha estado fuera un “Año” y justo llama cuando ella está “ocupada”. El hecho de que 
“Abril” la “asedie” e intente acceder a su habitación –al igual que hacía su hermano 
Austin cuando abusaba de ella (Fr405, Fr591) –, y que se refiera a él como una 
pequeñez trivial (en ocasiones llama a su hermano “Mosquito” por su pequeñez), hace 
pensar que “Abril” tenga relación con Austin. Sin embargo el acoso de su hermano le 
parece algo poco importante en comparación con el haber recuperado a la amada.  
 
 
1326. Caballo (F 1326, A; J 1150)  
 
Cuántos designios pueden morir  
En una breve Tarde  
Del todo desconocidos 
Para quienes más afectan –  
El hombre que no se perdió 
Porque por azar 
Se apartó por la anchura de una Cinta 
De su curso habitual –  
El Amor que no probaré 
Porque junto a la Puerta 
Cierto incauto Caballo estaba atado  




En este poema Emily parece expresar lo que sería un desencuentro con la amada, Susan 
Gilbert. La poeta tiene un proyecto de futuro a su lado, pero en una “breve Tarde”, sus 
esperanzas se ven truncadas por algo que ha ocurrido por azar. Los planes de la poeta 
son “desconocidos” para “quienes más afectan” (puede que sea Susan). El “hombre” del 
que habla podría ser ella misma, pues aunque no se perdió y llegó a su casa, si se apartó 
de su “curso” por culpa de la “anchura de una Cinta” que apareció en su camino. La 
“anchura de una Cinta” podría ser la distancia que ha puesto Susan entre ellas.  
La poeta expresa su desesperanza respecto a la amada, afirmando: “El Amor que 
no probaré”. Junto a la puerta de la casa, un “incauto Caballo” atado reposa y examina 
la “Desesperación” del hombre que ha regresado. Puede que el “Caballo” “incauto” 
tenga que ver con ella misma, que observa su propia desesperación. 
 
 
1329. Mariposa (F 1329, B; J 1244)  
 
El Traje de Asunción de Mariposa 
Colgado en Aposentos de Crisoprasa 
Puesto esta Tarde –  
 
Qué condescendiente el descender 
Y ser de Ranúnculos la amiga 
En una Ciudad de Nueva Inglaterra –  
 
De este poema existían dos manuscritos, uno de ellos ahora perdido. El que se perdió 
([A]) se conserva porque se encontró una transcripción de Susan Gilbert, que tendría un 
original en su posesión que debió perderse. El que se conserva (B) es un papel que se 
encontró entre las pertenencias de la autora, en el que hay dos variaciones en dos versos 
respecto al primero, por lo que sería una de las correcciones que haría del primero
267
. 
Este es un poema que al igual que el Fr23 (“En el nombre de la Abeja – / Y de la 
Mariposa – / Y de la Brisa – ¡Amén!”) recoge un elemento de la cultura cristiana (aquí 
la Asunción de la Virgen María) para darle la vuelta y reinterpretarlo en clave pagana 
con elementos de la naturaleza, como la “Mariposa”. La “Mariposa” (Emily) guarda el 
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“Traje” para su “Asunción” (la subida al Cielo de su cuerpo y su alma) colgado en 
“Aposentos de Crisoprasa”. La crisoprasa es un mineral de valor que se usa en la 
confección de gemas para la ornamentación y que también aparece en el libro del 
Apocalipsis (21:20) por ser la décima de las doce piedras preciosas que componen las 
bases de las murallas de la Nueva Jerusalén; la poeta utiliza en varios de sus poemas los 
distintos minerales que conforman cada uno de los pilares para expresar la riqueza y la 
valía de algo abstracto. Posiblemente la ascendencia al Cielo fuera para la poeta una 
alegoría del estar junto a la amada, ya que a ella la representa en varias ocasiones con 
esa palabra (Heaven).  
Afirma que esa “Tarde” se ha puesto por fin el traje para su “Asunción”, que 
guardó durante tanto tiempo en la lujosa habitación. Pero la “Mariposa” en vez de 
ascender hacia arriba, desciende hacia abajo, con condescendencia (adaptándose a la 
voluntad de otra persona). El ranúnculo es una flor que usa con frecuencia y que florece 
en primavera, teniendo en su imaginario relación con la dicha compartida por las dos 
mujeres cuando están juntas (Fr137, Fr239). Emily se siente feliz y plena, como si 
estuviera experimentando la ascensión al Cielo, pero en vez de eso, baja a la Tierra 
donde la amada mortal mora, para reunirse con ella. Este hecho milagroso ocurre en 
Amherst, una aparentemente sencilla  “Ciudad de Nueva Inglaterra”. 
 
1332. Mastín (F 1332, A; J 1317) 
 
A Abraham que lo matara  
Le fue dicho rotundamente –  
Isaac era un Rapaz –  
Abraham era viejo –  
 
Ni una vacilación –  
Abraham accedió –  
Adulada por Deferencia 
Tiranía exceptuó –  
 
Isaac – hasta a sus Descendientes  
Contar la historia vivió –  
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Moraleja – con un Mastín  
Buenas Maneras pueden prevalecer. 
 
Este es otro de sus poemas de crítica a la religión y al Dios cristiano. En él 
menciona a la Biblia, concretamente el Génesis, donde se cuenta la historia de Abraham 
y el sacrificio de su hijo Isaac (Génesis 22:1-19). Dios le pide a Abraham que sacrifique 
a su hijo Isaac (que es todavía un niño) como ofrenda para él; Abraham                       
fiel a Dios acepta por miedo, y justo cuando va a matar a su hijo aparece un ángel que 
se lo impide, ya que Dios ha visto lo que necesita ver, que Abraham le teme y le es fiel.  
En este poema Emily cuenta que a Abraham, ya siendo viejo, Dios le pidió que matara a 
su hijo Isaac, que era un niño. El patriarca no vacila y accede a matar a su hijo, por lo 
que adulado por el muestro de respeto de Abraham, Dios decide hacer una excepción y 
no ser un tirano, y perdona la vida al niño. Isaac, al contrario que sentirse avergonzado 
de que su padre estuviera dispuesto a asesinarlo por mera obediencia y dogma, cuenta a 
sus descendientes la historia orgulloso.  
Al final del poema, en los dos últimos versos, la poeta expone una “Moraleja”, la 
suya propia respecto a esta historia bíblica: “Con un Mastín / Buenas Maneras pueden 
prevalecer”. El mastín es un perro grande, que se usa para proteger las ovejas de los 
depredadores salvajes, por lo se espera de ellos que sean perros de una cierta fiereza. 
Para conseguir que las demás personas tengan “buenas maneras”, se porten bien las 
demás personas, la religión cristiana no propone otra cosa que un “Mastín”, un ser 
agresivo que infringe miedo. La poeta hace aquí una crítica de la fe cristiana, que se 
mantiene por miedo, por miedo a pecar e ir al infierno, no por una voluntad verdadera. 
Al Dios cristiano lo describe como un tirano, como un perro fiero que da miedo. 
 
 
1343. Pájaros (F 1343, A; J 1242) 
 
Huir de la memoria  
Si tuviéramos las Alas 
Muchos volarían 
Avezados en cosas más lentas 
Los Pájaros con espanto 
Escrutarían el poderoso Furgón 
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De hombres escapando 
De la mente del hombre 
 
En este poema Emily habla de la memoria humana, de los recuerdos, que en ocasiones 
son vividos como un tormento en el presente. Si los seres humanos tuvieran “Alas” 
como los pájaros, muchos las utilizarían para “huir de la Memoria”, de los recuerdos 
(generalmente negativos) que producen remordimiento o insatisfacción. Si este hecho 
ocurriera y los hombres pudieran escapar de su mente (en donde se encuentra la 
memoria), los “Pájaros” observarían con horror cómo estos huirían en un “Furgón” a 
una gran velocidad, como una estampida violenta. Las aves se dedican a “cosas más 
lentas”, son unos seres que viven en paz consigo mismos y hacen las cosas de manera 
reposada, ya que no poseen el retorcido cerebro del ser humano, que todo lo complica y 
que se empeña en sufrir a veces en vano por cosas que ya han pasado y que no existen 
en el presente; los animales viven en el presente.  
 
 
1347. Mosquito (F 1347, A; J 1331) 
 
Portento – es imprecisamente saber 
E imprecisamente no saber –  
Una bella pero desolada condición 
No ha vivido el que no la ha sentido –  
 
Incertidumbre – es su Hermana más madura –  
Si Deleite Adulto es Dolor  
O de por sí otro mal presentimiento –  
Este es el Mosquito que magulla a los hombres –  
 
En este poema Emily habla de lo que es para ella el amor y de cómo su relación con 
Susan Gilbert ha ido produciendo en ella diferentes sentimientos con el paso del tiempo, 
haciendo una comparación entre el amor idílico de la juventud, con el de la madurez. Lo 
milagroso, lo portentoso (wonder), que es el amor, no implica saber ni no saber; es a su 
vez una “bella pero desolada condición”, ya que en su caso la historia de amor a la que 
refiere le ha aportado momentos esplendorosos y grandes sufrimientos. Sin embargo, a 
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pesar de implicar penalidades, afirma que la persona que no ha sentido un amor intenso 
“no ha vivido”.  
El amor de juventud es milagroso, y su “Hermana más madura”, el que ha 
conocido años después, significa “incertidumbre”, pues desde que Susan se casara con 
Austin, a la poeta le han saltado dudas, celos y desesperanza en torno a su relación con 
ella; las contradicciones del comportamiento de Susan aparecen en varios de sus 
poemas a lo largo de su obra. El “Deleite” es una palabra que utiliza con asiduidad y 
que tiene también que ver con su relación con Susan; durante su juventud fue 
simplemente deleite, pero de adulta también implica “Dolor”, pues muchas han sido las 
complicaciones que han aparecido en el camino. Parece dar a entender que a menudo le 
saltan malos presentimientos acerca del futuro de su historia de amor; ese desasosiego 
lo representa como un “Mosquito”, un insecto pequeño en apariencia que puede llegar a 
hacer daño a las personas. Aun así, describe el daño del insecto como una magulladura, 
una herida pequeña, por lo que el gran placer y felicidad que le aporta el “Deleite” 
seguiría mereciendo la pena a pesar del dolor experimentado.  
 
 
1348. Charlatán, pájaro, pájaro y pájaros (F 1348, A; J 1279) 
 
El Modo de distinguir al Charlatán 
De cualquier otro Pájaro 
Precisamente como el Júbilo de él –  
Obligaba a que fuera deducido. 
 
De insolente Vestido 
Ataviado para retar,  
Impertinencia subordinada 
A veces a Majestad –  
 
De Sentimientos sedicioso 
Dócil a la Ley –  
Como Herejías de Transporte 
O Apostasía de Puck –  
 
Extrínseco a la Atención 
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Demasiado íntimo con el Júbilo –  
Él linsojea la Existencia 
Hasta que engolosinado 
 
Por Temporadas o sus Descendientes –  
Vuelto adulto y urgente –  
O imprevisto Agrandamiento 
O, por fortuna, Renombre –  
 
Certificando por Contraste 
Que el Pájaro de Pájaros se ha ido –  
Qué anulada la Pradera –  
¡Su Hechicero retirado! 
 
En este poema Emily está hablando de ella misma, personificándose a través del 
“Charlatán”268. Este pájaro representa a su hermano Austin en algunos poemas, pero 
también aparece en representación de ella misma (Fr266, Fr766), ya que el canto del 
charlatán (que debía de ser muy apreciado por la poeta) lo relaciona con su poesía. 
Distinguir al “Charlatán” (Emily) de otros pájaros no es complicado, pues tal es su 
“Júbilo” (canto) que se hace fácilmente diferenciable. Posiblemente la poeta quisiera 
decir que diferenciarla a ella de las demás personas era sencillo, ya que ella escribía 
poesía y las personas corrientes no. 
Se describe así misma como “insolente”; especialmente cuando se ve obligada a 
retar, posiblemente retar a Austin por el amor de Susan, pero también a la sociedad de 
su tiempo. Se considera a veces impertinente, concretamente con una “Majestad” a la 
que está subordinada. La palabra “Majestad” cuando aparece en positivo alude a la 
amada, para destacar su grandeza (Fr1107, Fr1109). Aquí seguramente se refiera a 
Susan, pues destaca que es su subordinada; en varios de sus poemas habla de este 
hecho, pues al estar tan enamorada de ella depende de sus designios (aunque en otros se 
muestra orgullosa y retadora).  
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 Sobre el charlatán, el “pájaro migratorio” de este poema dice Ana María Fagundo: “El pájaro 
migratorio se caracteriza por su júbilo interior, que lo hace diferente al exterior que le rodea y le da cierta 
majestuosidad. Cuando el pájaro migratorio se marcha, el campo se entenebrece y pierda alegría”, en 




Los sentimientos de Emily son “sediciosos”, se alzan violentamente contra un poder 
establecido, en este caso podría ser el matrimonio de Susan con Austin. Irónicamente 
afirma ser “dócil a la Ley”, para luego contradecirse reafirmándose como una hereje y 
una „diablilla‟ (Puck) que renuncia a su vida religiosa. Aparece aquí otro de los guiños 
de la poeta a Shakespeare, uno de sus autores favoritos; Puck es un personaje de la obra 
El sueño de una noche de verano, un duende malicioso que trabaja a las órdenes del rey 
de las hadas.  
A su vez es tímida (“Extrínseco a la Atención”), vive su vida amorosa de manera 
íntima y alaba de forma exagerada la “Existencia”, seguramente refiriéndose a la 
escritura de su poesía, que es una relación directa con el ser. Cuando recibe el dulzor de 
las “Temporadas” en las que está junto a Susan, o de sus “Descendientes” (puede que se 
refiriera a la compañía de sus sobrinos), lisonjear sería demasiado azúcar, por lo que en 
esa época tendría menos necesidad de escribir.  
El “Charlatán” se ha hecho adulto de manera urgente, pues ha tenido que sortear 
dificultades. Experimenta “imprevisto Agrandamiento”, quizá porque Susan le reconoce 
su valor de manera imprevista. La grandeza o la pequeñez física la relaciona con el 
valor de cada persona; describe a Susan como una “Giganta”, o como el “Caspio” (el 
lago más grande del Mundo), y a Austin como un diminuto “Mosquito”. El charlatán 
que es un ave menuda, se hace grande de repente, pues ha sido reconocida su grandeza, 
incluso adquiere “Renombre” si tiene suerte a ojos de la amada. De nuevo recalca la 
intermitencia de la atención de Susan hacia ella. 
En la última estrofa el “Charlatán”, el “Pájaro de Pájaros”, el que canta poesía, 
“se ha ido”. Su marcha ha dejado “anulada” a la “Pradera”. La “Pradera” es un símbolo 
que alegoriza a Susan (Fr366, Fr1017), así que cuando el pájaro está en la pradera, la 
alegoría es que las dos mujeres están juntas y se aman, pero cuando falta, se ha 
producido un distanciamiento entre ellas. En el último verso, se refiere al pájaro como 
“retirado”, por algún motivo ella se ha retirado de la escena. 
 
 
1349. Pájaro (F 1349, B; J 1304)  
 
No con una Maza, es roto el Corazón 
Ni con una Piedra –  
Una Fusta tan pequeña que no podrías verla 
487 
 
Yo he conocido 
 
Para azotar a la Mágica Criatura 
Hasta que cayó, 
Pero el Nombre de esa Fusta 
Demasiado noble entonces para decir. 
 
Magnánima como Pájaro 
Por Niño divisado –  
Cantando a la Piedra 
De la cual murió –  
 
La Vergüenza no necesitaría agazaparse 
En una Tierra como la Nuestra –  
Vergüenza – tente tiesa –  
El Universo es tuyo. 
 
Este es otro de sus poemas en los que habla de su hermano Austin negativamente 
debido a una violencia sufrida a manos de él. A la poeta le han roto el “Corazón”, lleva 
un gran sufrimiento en su interior que no ha sido causado por objetos grandes y obvios 
(como una maza o una piedra), sino por una “Fusta” de pequeño tamaño, una agresión 
sutil, que casi se escapa del ojo humano. Ella es la “Mágica Criatura” que ha caído ante 
tal ataque. El “Nombre” de la “Fusta” (su hermano Austin) es “demasiado noble 
entonces para decir”; y a su hermano justamente lo ridiculiza en varios poemas por esa 
supuesta nobleza que él cree tener (Fr183, Fr319). A su vez incide en el hecho de que 
tiene que llevar ese nombre en secreto, es una violencia que ocurre en el silencio.  
La poeta se representa a través de las aves en muchos de sus poemas, aquí se 
compara con un “Pájaro” generoso y altruista, que incluso canta a lo que le ha matado. 
El ave es divisada por un “Niño” que le tira una piedra y la mata. La “Piedra” es un 
símbolo que aparece en algunos de sus poemas sobre el incesto en los que plasma la 
violencia de su hermano a través de ella (Fr181, Fr841); concretamente en el Fr841, 
Austin es un niño que le tira una piedra: “Mutilada – fui yo – pero no por Azar – / 
Piedra de Chico Estúpido”. Puede que el canto del pájaro “a la Piedra” se refiera al 
hecho de que escribe poemas sobre su hermano aun siendo él la causa de su dolor; pues 
no solo abusa de ella, sino que le ha robado a la amada. 
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La “Vergüenza”, la vergonzosa violencia que su hermano perpetrada sobre ella no se 
agazapa, pues viven en una “Tierra” injusta y falsa. En vez de mostrarse avergonzado y 
arrepentido, su hermano se pavonea ante ella (Fr90: “Un pavoneo añadido en el Gallo”). 
La “Vergüenza” (Austin) se mantiene “tiesa”, erecta (stand erect), apareciendo la 




1350. Serpiente (F 1350, F; J 1298)  
 
El Hongo es el Elfo de las Plantas –  
Al Atardecer, no está   
De Mañana, en una Choza Trufada 
Él parará sobre un Punto 
 
Como si detenido siempre  
Y sin embargo su Carrera entera 
Es más corta que una Dilación de Serpiente –  
Y más rápida que una Cizaña –  
 
Es Escamoteador de Vegetación  
El Germen de la Coartada –  
Como una Burbuja anticipa 
Y como una Burbuja, apresura –  
 
Yo siento como si la Hierba se complaciera 
De hacer que se interrumpa –  
Este subrepticio Vástago 
De circunspección de Verano. 
 
Si la Naturaleza tuviera algún Rostro rastrero 
O pudiera ella menospreciar uno –   
Si la Naturaleza tuviera un Apóstata –  




Como en todos los poemas en los que aparece la “Serpiente”, este es uno de los que 
hablan del incesto de Austin Dickinson. El “Elfo” es en sus poemas su hermano Austin 
(Fr123, Fr916), y también el “moho” (Fr147), que es un hongo. El “Hongo”(Austin) es 
el parásito de las “Plantas”, siendo ella en este poema una de ellas. No ataca a la poeta 
al atardecer, sino que se presenta en la mañana; la “Choza Trufada”, el lugar de 
exquisitez de trufa, puede que sea el cuerpo de la poeta, en el que el abusador para sobre 
un “Punto”. A la poeta le parece como si se detuviera en ese punto “siempre”, se le hace 
una eternidad, sin embargo a tiempo real “su Carrera entera” es “corta” y “rápida”. La 
“Serpiente” es un reptil que únicamente aparece en los poemas sobre el incesto (siempre 
representando a su hermano (Fr523, Fr1130) y que es a su vez una alegoría del pene. La 
“Cizaña” una mala hierba que arruina los cultivos, ambos símbolos (la serpiente y la 
cizaña) aluden a su hermano.  
Al ser el “Hongo” de la “Planta” y una “Cizaña”, es un Escamoteador de 
Vegetación”, roba a las plantas con sigilo (las “Flores” son Emily y Susan en varios de 
sus poemas). Austin “anticipa” y “apresura” la coartada para llevar a cabo el abuso sin 
ser visto por las demás personas de la familia. La poeta siente alivio cuando el abuso se 
interrumpe; la “Hierba” es una alegoría de su vello púbico (Fr796, Fr1104), por tanto de 
su cuerpo, que siente complacencia al librarse del abusador.  
Describe a su hermano de manera negativa como un “subrepticio Vástago”, una 
“circunspección de Verano”, un “Rostro rastrero” y un “Apóstata” de la naturaleza. Es 
un vástago (hijo de su mismo padre) que opera de manera oculta, que se muestra serio y 
comedido respecto al “Verano” (el verdadero amor, del que no es capaz) y que además 
es rastrero y no pertenece ni entiende a la “Naturaleza”, el milagro que lo dirige todo y a 
la que Emily adora; de hecho si la naturaleza pudiera, le despreciaría. En este poema (al 




1351. Abeja (F 1351, B; J 1339) 
 
Una Abeja su Bruñido Carruaje 
Condujo con arrojo hasta una Rosa –  
Combinadamente apeándose –  
Ella – su Pertrecho.  
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 La Rosa recibió su Visita  
Con franca tranquilidad, 
Sin retener ni una Media Luna 
A su avidez.  
 
Consumado su Momento –  
Le quedó a una – el huir –  
Le quedó a la otra, del arrebato  
Solo la Humildad. 
 
Este es uno de sus poemas de amor en los que narra un encuentro sexual entre ella y 
Susan Gilbert. En este caso Susan es la “Abeja” y ella la “Rosa”. La “Abeja” se 
apresura hacia ella con arrojo, en un carroza brillante, ya que a la amada Emily la suele 
describir como esplendorosa. El carruaje de la abeja es en realidad ella en sí misma, que 
se entrega a la “Rosa”. La rosa por su parte, recibe a la abeja con “franca tranquilidad” 
(no parecía esperar su visita), y ante el deseo intenso y egoísta de la abeja de conseguir 
lo que quiere, no puede retener ni una “Media Luna”. La “Media Luna” es un símbolo 
que utiliza en sus poemas para expresar la parte pequeña de algo grandioso, por lo que 
de este encuentro la poeta no puede llevarse el gran amor que tuvo antaño con la amada, 
sino que se lleva una miga de lo que podría ser.  
Cuando la relación se consuma, la abeja huye (Susan suele ser siempre la que 
escapa) y a la rosa solo le queda la “Humildad” de ese arrebato erótico vivido junto a la 
amada. La poeta se describe como “humilde” en muchas ocasiones (Fr157, Fr238); 
debido a los desplantes de Susan y a todas las dificultades vividas durante su larga 
relación, se ha visto obligada a cultivar la humildad, para poder soportar el dolor del ego 
cuando es abandonado.  
 
 
1355. Sapo (frog) (F 1355, A; J 1379)  
 
Su Mansión en el Estanque 
El Sapo abandona –  
Se sube a un Tronco  
Y hace declaraciones –  
Sus Oyentes dos Mundos 
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Descontándome a mí –  
El Orador de Abril 
Está ronco Hoy –  
Sus Manoplas en sus Pies 
Mano no tiene –  
Su elocuencia una Burbuja 
Como debería ser la Fama –  
Apláudele para descubrir  
Para disgusto tuyo  
Que Demóstenes se ha desvanecido  
En Aguas Verdes –  
 
Este es un poema en el que de manera velada y con cierta ironía ridiculiza a su hermano 
Austin. El “Sapo” es un anfibio que alude a su hermano en otro poema, el Fr419. El 
“Sapo” que vive en una ciénaga es tan presuntuoso que se cree que en vez de cenagal 
tiene una “Mansión”. Se sube a un pedestal (que no es otra cosa que un “Tronco”) para 
hablar delante de un público –Austin era un hombre de leyes muy conocido y respetado 
en Amherst que hablaría en público a menudo−.  
Entre sus oyentes no se encuentra la poeta, a la que no le interesan tales 
discursos. Llama a su hermano “el Orador de Abril”, ya que el periodo de reproducción 
de los sapos comienza en la primavera, en marzo y abril, y es cuando se les escucha 
croar. Sin embargo, Austin no tiene voz “Hoy”, puede que por algún suceso ocurrido se 
muestre callado. No tiene manos (por lo que no puede tocarla), tiene que llevar unas 
“Manoplas” en los pies, lo que le da un aspecto ridículo. Tampoco muestra ninguna 
elocuencia cuando dice algo, parece una “Burbuja” que se puede romper de solo tocarla, 
al igual que la “Fama” que cree tener, que es efímera.  
En los últimos versos se dirige a la persona (o personas) que leen el poema, 
afirmando que si aplaudiera el discurso vacuo de su hermano, al final acabaría por 
quedar de manifiesto que el buen e inteligente orador no se encuentra allí (Demóstenes 
fue un excepcional orador y un político de la Grecia Antigua); se ha desvanecido en 







1357. Petirrojo (F 1357, B; J 1332)  
 
Rosado – pequeño – y puntual –  
Aromático – bajo –  
Disimulado – en Abril –  
Cándido – en Mayo –  
Caro al Musgo –  
Familiar al Otero –  
Cercano al Petirrojo 
En toda Alma humana –  
Atrevida pequeña Beldad   
Engalanada contigo  
Naturaleza abjura de 
Antigüedad –  
 
De este poema se conservan cuatro manuscritos. El primero (A) en un papel escrito a 
lápiz que se encontró entre las posesiones de la poeta. El segundo (B), firmado “Emily” 
y entregado a Susan Gilbert. El tercero otra copia en tinta, en posesión de la poeta. Y el 
cuarto y último, una copia en tinta, sin firmar y sin dirigir que se encuentra en el 
Middlebury College y que se cree que pudiera haber sido enviada a T. W. Higginson, ya 
que en su copia de Poems (1890), corrigió el sexto verso indicando que en su 
manuscrito había una variación
269
.  
Este es uno de los “poemas-adivinanza” de Emily Dickinson, en el que habla de 
una flor, la Epigaea Repens, conocida en inglés como mayflower o trailing arbutus. El 
tercer manuscrito que se conserva de este poema (C), que la poeta guardaba para ser 




La poeta hace una descripción minuciosa y científica de este arbusto (“bajo”), ya 
que sus flores son de color rosa tirando a blanco, pequeñas, de una intensa y dulce 
fragancia, que empiezan a aparecer en abril, pero que florecen en mayo. El “Musgo” le 
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tiene a esta planta aprecio, la pequeña colina la considera como “familiar” y el 
“Petirrojo” la siente cercana. Posiblemente tanto el “Musgo”, como el “Otero”, como el 
“Petirrojo” sean símbolos que aluden a la poeta (que se siente parte de la naturaleza), ya 
que la planta con flores pudiera ser Susan. 
Tal es la belleza de las flores de esta planta, que se si engalana el alma con ellas, 
hasta la misma “Naturaleza” renegaría bajo juramento de la “Antigüedad”. En realidad 
el “Alma humana” se refiere a su propia alma, y está queriendo decir que la felicidad 
que siente al estar junto a la amada es de tal magnitud que puede hacerle olvidar el 
pasado, todo el sufrimiento que ha vivido debido a su complicada relación con Susan..  
 
 
1358. Abeja y Mariposas (F 1358, [B]; J 1338)  
 
Qué viviendas de Trébol 
Convienen a la Abeja 
Qué edificios celestes  
Para las Mariposas y yo 
 
Qué domicilios ágiles 
Se alzan y desvanecen 
Sin rumor rítmico 
O conjetura asaltante 
 
Este es un poema en el que Emily expresa las dudas que siente respecto al 
comportamiento errático de Susan. El “Trébol” es un símbolo recurrente en su obra, que 
alude a la sexualidad femenina, por lo que aquí, la “Abeja” (Emily) estaría buscando el 
cuerpo de la amada para morar en él como si fuera su hogar. El “Cielo” (Heaven) es otra 
de las alegorías que utiliza para referirse a Susan; los “edificios celestes” aluden 
también al cuerpo de ella. A estos edificios no los busca la abeja, sino que esta vez son 
las “Mariposas” y la poeta misma.  
El cuerpo de Susan (“domicilios ágiles), se “alza”, para luego marchar y 
desvanecerse. La amada tiene una forma de actuar sin “rumor rítmico”, es decir, nunca 
hay un cadencia que se repita y que se pueda prever; es un comportamiento 
imprevisible. Sea cual sea la conjetura que la poeta pueda hacerse observando los  
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indicios que Susan pueda darle, al final se ve asaltada y sorprendida. Emily recalca aquí 
la forma de ser de Susan, una persona que se muestra indecisa, sometida a diferentes 
presiones, tanto por parte de Emily como de Austin.  
 
 
1369. Rata (F 1369, B; J 1356)  
 
La Rata es el Inquilino más conciso. 
Él no paga Alquiler. 
Repudia la Obligación –   
En Ardides absorto  
  
Burlando nuestro Ingenio 
Para tantear o enredar –  
Odio no puede dañar  
A Enemigo tan reticente –  
Ni Decreto prohibirlo –  
Legal como el Equilibrio.  
 
De este poema existían tres manuscritos, uno de ellos ahora perdido. El que está perdido 
([A]) fue entregado a Susan Gilbert y le perteneció a ella, ya que fue ella misma la que  
hizo la transcripción que hoy se conserva. El segundo original (B) es un papel que fue 
entregado también a Susan. Y el tercero (C) pertenece a un conjunto de tres poemas que 
Emily adjuntó en una carta que le envió a T.W. Higginson
271
. 
Tanto el ratón como la rata son roedores que la poeta suele utilizar para 
representarse a sí misma, pues son de pequeño tamaño al igual que ella, y roen, algo que 
ella también hace, porque piensa demasiado en las cosas que le preocupan, lo que le 
acarrea dolor. Sin embargo aquí, no parece que la “Rata” tenga que ver con ella, sino 
con su hermano. Cuando aparece la palabra “Inquilino” (Fr147) hay cierta relación con 
Austin, pues lo describe como un inquilino de su habitación, una persona que la espía y 
que entra en su cuarto de manera furtiva. Posiblemente se esté refiriendo a su hermano 
como una rata que se ha colado en su habitación sin dar nada a cambio, sin pagar 
“Alquiler”. 
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Austin burla el ingenio de Emily y de Susan, tanteando y enredando, ni siquiera pueden 
dañarlo odiándolo, porque es un ser de malicia, astuto y desconfiado, al que parece que 
las cosas no le afectan, al menos no en la superficie. La poeta desearía que un ser así 
estuviera prohibido, pero no existe “Decreto” para hacerle desaparecer, él se mueve a 
sus anchas y es considerado “Legal”, como el “Equilibrio”; un malabarista del engaño.  
 
 
1373. Arácnido (spider) (F 1373, A; J 1275)  
 
El Arácnido como Artista  
No ha sido nunca empleado –  
Aunque su incomparable Mérito  
Está liberalmente acreditado 
 
Por cada Escoba y Maruja  
De toda Tierra Cristiana –  
Hijo desatendido del Genio  
Yo te cojo de la Mano –  
 
La “Araña” es un insecto que suele representar a la poeta (Fr513, Fr1163), pues la tela 
que teje es una alegoría de su trabajo de escritora de poemas. El “Arácnido” es Emily, 
que nunca ha sido contratada como escritora, como “Artista”. Sin embargo, aunque no 
escriba poemas para el público ni sea famosa, ella es consciente del valor de su poesía y 
de su propio mérito, pues lo describe como “incomparable”. Su talento para la poesía 
está “liberalmente acreditado”, ella se ha encargado de acreditar su trabajo realizando 
sus fascículos y recopilando sus poemas de otra manera que no es la publicación. La 
poeta encontró una manera libre de dar a conocer su obra y de compartirla con las 
demás personas sin tener que pasar por la censura del mundo de los medios impresos 
tradicionales.  
Sin embargo, se describe a sí misma en varias ocasiones a lo largo de su obra 
como un “Ama de Casa”, ya que colaboraba en las tareas del hogar y cuidaba a su 
madre además de escribir. La “Araña” no ha sido empleada como escritora, pero sí 
como ama de casa, lo que no le avergüenza, ya que reivindica en varios de sus poemas 
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las profesiones tipificadas como femeninas de su tiempo (la “Dedalera”, la “Modista de 
Sombreros”, la “Hilandera”, etc.).  
Donde hay un ama de casa con una escoba en tierra “Cristiana”, hay una 
criatura, pues era el deber de las mujeres casadas tener descendencia lo desearan o no. 
Estas criaturas nacidas son desatendidas por el “Genio”, que seguramente será el Dios 
cristiano, al que en otros poemas le recrimina la muerte de la infancia (Fr91). A la poeta 
le da pena esta desatención, se ofrece para cogerles a todos de la “Mano”, quizá a través 
de su poesía, que de alguna manera pudiera hacerles compañía a esos niños y niñas 
 
 
1377. Rata (F 1377, A; J 1340)   
 
Una Rata renunció aquí 
A una breve carrera de Aplauso 
E Impostura y Miedo. 
 
De mérito de Ignominia 
Deja que quienes tengan adicción   
Se guarden –  
 
La Trampa más complaciente 
Su tendencia a saltar  
No puede resistir –  
 
Tentación es la Amistad 
Con aversión abandonada 
Por fin. 
  
La “Rata” es Emily (Fr151), que ha renunciado a una “breve carrera de Aplauso”, a la 
fama, a la “Impostura” y al “Miedo”. Sin tener mucho mérito deja que las personas que 
tienen adicciones “se guarden”. Parece como si estuviera diciendo que ha renunciado a 
seguir insistiendo en recuperar a la amada; ella sería la que tiene adicción de Susan, y ha 
decidido “guardarse” sobre ello. Tal es su adicción que no puede evitar “saltar”, saltar a 
la “Trampa” que se le pone al roedor. La “Amistad” de Susan es una “tentación”, pero 
parece que por fin ha abandonado la difícil empresa de recuperarla. 
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1383. Pájaros, azulejo (F 1383, A; J 1395) 
 
Después de que todos los Pájaros han sido investigados 
Y puestos a un lado 
La Naturaleza reparte la pequeña Azuleja –  
Segura 
Su concienzuda voz 
Remontará firme 
Por encima de ostensible vicisitud –  
 
Primera en la Marcha 
Compitiendo con el Viento –  
Su Nota fervorosa  
Le deleita ascender –  
Última en Escena 
Cuando el Verano se aparta –  
Fortaleza – flanqueada con Melodía. 
 
Parece que hay un clima no muy positivo en el contexto familiar de Emily, pues “todos 
los Pájaros han sido investigados / Y puestos a un lado”, como si hubiera desconfianza 
y tanto ella como Susan hubieran sido espiadas de alguna manera, además de separadas 
(los pájaros “puestos a un lado”). Pero aunque el clima parezca desalentador, la poeta 
no se rinde, pues todavía a la “Naturaleza” le queda un as en la manga; la “Azuleja”, 
una pequeña ave de color azul. A pesar de su menudo tamaño (el ave es una 
personificación de la poeta), la “Azuleja” muestra seguridad, una “concienzuda voz” y 
firmeza. Es capaz de remontar los problemas y de volar por encima de las vicisitudes.  
La “Azuleja” es la primera en la marcha a la batalla contra el “Viento”. El 
“Viento” es un símbolo que en algunas ocasiones (no en todas) representa a su hermano 
Austin (Fr1038, Fr1293); en ciertos poemas Emily menciona que se encuentra en una 
eterna competición con Austin (Fr319, Fr848) por la compañía de Susan. En la 
competición contra el “Viento”, la “Azuleja” cata su “Nota fervorosa”, acaba deleitando 
al “Viento”, que termina ascendiendo y quitándose de su camino. La “Azuleja” (Emily) 
es la “última en Escena”. Cuando acaba el “Verano” −el tiempo en el que ella y Susan 
están juntas − se muestra fortalecida, “flaqueada con Melodía”, con inspiración para 
cantar, escribir poesía. 
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1384. Perro (F 1384, A; J 1355)  
 
* De este poema las traductoras han escogido la versión D, sin embargo, para este 
trabajo se ha escogido la A, en la que aparece la palabra Dog (ausente en las demás 
versiones). La segunda estrofa varía respecto a D. 
 
La Mente vive del Corazón 
Como cualquier Parásito –  
Si ese está lleno de Carne 
La Mente está gorda – 
  
Pero si el Corazón estuviera flaco –  
La mente más audaz languidecería –  
No lanzada a lo divino 
Como Perro un Hueso. 
 
En este poema Emily habla de la conexión entre dos de los centros del ser humano, la 
mente y el sentimiento (las emociones). La mente (lo racional) vive en dependencia del 
“Corazón” (lo emocional), como si fuera un “Parásito”. Si el corazón se siente pleno 
porque es amado y ama (“está lleno de Carne”), la “Mente” que vive en consonancia 
está también “gorda”, rotunda de felicidad y positividad.  
Sin embargo, si el corazón está delgado debido a que no le es dado alimento 
(amor), la mente más valiente e inteligente acabaría por enflaquecer, pues son dos 
órganos conectados en el que uno depende del otro. Sin amor, la mente está triste, 
condenada a permanecer en lo mundano sin poder trascender, sin ser “lanzada a lo 
divino”, sin poder escribir poesía. El alimento del corazón, el amor, es el hueso del 
“Perro”, el alimento que le corresponde; cuando no se le da amor al corazón, al ser la 
mente dependiente de este, acaban los dos por languidecer a la vez.  
 
 
1389. Pájaro, abeja y arrendajo (F 1389, A; J 1381)  
 
Supongo que llegará el tiempo 
Ayúdalo a llegar  
Cuando el Pájaro atestará el Árbol 
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Y la Abeja estará en bonanza –  
 
Supongo que llegará el tiempo 
Entorpécelo un poco 
Cuando el Maíz se vestirá de Seda 
Y de Zaraza la Manzana 
 
Creo que el Día será 
Cuando el Arrendajo se reirá afectadamente 
En su Casa recién blanca la Tierra 
Eso, también, detén un poco –  
 
Este es un poema dirigido a Susan Gilbert, en el que la poeta muestra la esperanza que 
todavía alberga de volver junto a ella. Emily espera que llegue un tiempo en el que el 
los pájaros abarroten los árboles y las abejas tengan una vida próspera; tanto las aves 
como las abejas hacen su aparición en primavera y se mantienen hasta el final del 
verano. El “Pájaro” al igual que la “Abeja” son alegorías de la poeta. El “Árbol” y las 
flores (hay una elipsis, pues se sobreentiende que las abejas obtienen el alimento de 
ellas) son alegorías de Susan. Emily le pide a Susan que ayude a que ese “Tiempo” 
llegue, pues en su mano está que la reconciliación arribe.  
El maíz se recoge –la vestimenta de “Seda” se refiere a la suavidad de la 
superficie del grano cuando está maduro–, dependiendo del clima, en septiembre u 
octubre, acabado ya el verano. La “Zaraza” es una tela de algodón estampada, alude que 
la “Manzana” tiene manchas. Las manzanas a su vez empiezan a madurar en el mes de 
julio, por lo que al final de verano ya comienzan a pocharse, de ahí que la poeta se 
refiera a una manzana con manchas en la piel, porque ya no está en buenas condiciones. 
Tras la felicidad de la primavera y el verano, cuando las amantes están juntas, la poeta 
supone que llegará el otoño, en el que de nuevo tendrán que separarse; Emily le pide a 
Susan que no entorpezca la llegada del otoño, para vivir más tiempo en el verano. 
El verano terminará de alguna manera y acarreará la muerte del “Arrendajo” 
(Emily), un pájaro conocido por lo ruidoso que es al cantar. La poeta cree que ese “Día” 
llegará, el día de su muerte, debido al sufrimiento de un amor imposible. La “Casa 
recién blanca” es una metáfora de la tumba, posiblemente una tumba de cuarzo blanco. 
Dentro de ella el “Arrendajo” se reirá con nerviosismo, no precisamente de júbilo. 
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Emily le vuelve a pedir a Susan que detenga la llegada de ese momento, de ella depende 
que sigan juntas. 
 
 
1393. Abeja y mosca (F 1393, A; J 1388)  
 
Ese Ganado más pequeño que una Abeja 
Que se congrega sobre el Ojo –  
Cuyo cultivo es la Miga pasajera –  
Ese Ganado es la Mosca –  
De Establos para Invierno – intachables –  
Extemporáneos pesebres 
Encontraron para nuestro inconveniente  
En Paredes Atractivas –  
Reservando la presunción 
De descender de repente 
Y galopar sobre los Muebles –  
O más odiosamente ofender –  
De su peculiar vocación   
Incompetentes para opinar  
Las remitimos a la Naturaleza 
Que justifique o azote –  
 
Este es uno de los poemas en los que critica a su hermano Austin Dickinson y habla del 
incesto. El “Ojo” es un símbolo que se refiere a su hermano (Fr54, Fr622), ya que en 
varios de sus poemas lo describe como un espía, que la observa. El “Ganado” es en 
realidad Austin, que es más pequeño que una “Abeja” (Emily), no refiriéndose a su 
tamaño, sino a la pequeñez de su alma. Lo que cultiva este “Ganado” (animales que 
tiran del arado) es el trigo, que no será otra cosa que una “Miga pasajera”; una migaja, 
algo insustancial y de escaso valor, que no durará en el tiempo. La “Miga” es una 
alegoría del minúsculo alimento (una limosna de amor) que le da Susan a cuando están 
separadas pero mantienen encuentros (Fr210, Fr748). Aquí el adjetivo “pasajera” podría 
indicar que Austin es una persona incapaz de amar; va dando “Migas pasajeras” a las 
mujeres, a Susan, a Mabel Todd…  
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En el cuarto verso afirma que el “Ganado” del que habla es la “Mosca”. La “Mosca” es 
un insecto que en los poemas sobre el incesto representa a su hermano Austin (Fr90, 
Fr591). Este insecto es en verdad más pequeño en tamaño que una abeja, y suele 
ponerse cerca de los ojos de las personas y de los animales. En los “Establos para 
Invierno”, un lugar que describe sin tacha alguna, las moscas encuentran 
“Extemporáneos pesebres” en “Paredes Atractivas”, para inconveniente de Emily. El 
“Establo” (barn) – palabra traducida como “Granero” en casi todos los poemas aquí 
presentados– cuando aparece en positivo simboliza el lugar en el que Emily y Susan 
están juntas y se aman (Fr321, Fr379), protegidas de ojos ajenos. Quizá lo utilizaran 
para reunirse durante el invierno, más resguardado que el campo, en el que parece que 
se juntaban en verano. Es un lugar sagrado para la poeta que relaciona con la amada, y 
que es invadido por unos seres desagradables (las moscas). Estos insectos encuentran 
alimento en los pesebres que se encuentran en “Paredes Atractivas”, puede que sea una 
alegoría del abuso sexual, siendo las paredes el cuerpo de Emily.  
Describe a su hermano como presumido, intempestivo, odioso, ofensivo, cuya 
“peculiar” vocación la poeta no es capaz de ver –afirma con cierta ironía ser 
incompetente para opinar al respecto–. Todos los seres vivos tienen un sentido en la 
vida, una misión, una vocación; las moscas son unos seres desagradables que aunque 
tengan un valor ecológico y un sentido de ser, a veces es complicado reconocerlo, 
especialmente cuando su sola presencia es molesta. La poeta remite las moscas a la 
“Naturaleza”, para que sea ella la que las juzgue, ya sea para justificar su existencia o 
para castigarlas. La “Naturaleza” juega aquí el papel de Dios, la que debe encargarse del 
juicio final de su hermano fuera de toda lógica cristiana. La poeta sabe que 
independientemente del sufrimiento que su hermano le ha causado, el destino de él no 




1394. Rana (F 1394, B; J 1359)  
 
El largo suspiro de la Rana  
Sobre un Día de Verano 
Sanciona intoxicación 
Sobre el Ensueño –   
502 
 
Pero su Hinchazón retrocediendo 
Sustancia una Paz 
Que vuelve la Oreja inmoderada 
Para remisión corporal –  
 
De este poema existen dos manuscritos, sin fecha exacta, aunque Franklin los sitúa en la 
misma época. Uno de ellos (A) fue incorporado en una carta mandada a T.W. 




Aquí la “Rana” podría ser la poeta, que lanza un largo suspiro de amor, de 
erotismo, ya que tanto el “Verano” como el “Día” son símbolos que indican que las dos 
mujeres están juntas. Podría ser el suspiro de un amor carnal real, que “sanciona” la 
“intoxicación” de “Ensueño”, la imaginación en la que suele vivir inmersa la poeta 
cuando no puede estar junto a la amada y fantasea con ella.  
Es sabido que las ranas se hinchan al croar; aquí la rana se hincha al suspirar y 
tras el suspiro la “Hinchazón” retrocede. Tras el cénit sexual, la poeta siente “una Paz” 
que relajante, pero que al mismo tiempo vuelve más sensibles los sentidos, 




1395. Mariposa (F 1395, B; J 1387)  
 
La Túnica Númida de la Mariposa 
Con motas de Bruñido – tostadas encima 
Es resistente al Sol 
Pero propensa a cerrar su Abanico moteado 
Y jadeante apoyarse sobre un Trébol 
Como si estuviera desabrochada  
 
La “Mariposa” es aquí Emily, ya que se describe como moteada, y cuando las motas 
aparecen se refieren a ella o a su hermano Austin, que eran pecosos. Las alas de la 
mariposa son delicadas y rebosan exotismo; recuerdan a una “Túnica Númida”. El 
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Reino de Numidia fue un asentamiento bereber de la antigüedad en lo que se conoce 
hoy como Argelia. La poeta utiliza en algunos de sus poemas adjetivos de lugares 
lejanos y exóticos para hablar de Susan o de ella misma; por ejemplo Susan es una 
“doncellita adamascada” en el poema Fr96 y ella una “Etíope” en el Fr415. Sobre la 
túnica, la mariposa tiene dibujadas unas motas brillantes de un color oscuro, que la 
protegen del sol.  
Puede que el hecho de ser “resistente al Sol” tenga que ver con ser resistente a su 
hermano, pues el “Sol” si parece en negativo simboliza a Austin,  (Fr38, Fr622). La 
mariposa es “propensa a cerrar su Abanico moteado” ante el “Sol”; el “Abanico” es una 
alegoría de la vulva, que aparece también en el Fr1707 como un “abanico púrpura”. 
Emily se cierra ante Austin y se apoya sobre un “Trébol”, otra alegoría, que representa 
el cuerpo sexuado de la amada.  
 
 
1403. Pájaro (F 1403, A; J 1389)  
 
Toca livianamente la dulce Guitarra de la Naturaleza 
Salvo que conozcas la Melodía –  
O cada Pájaro te señalará 
Por Bardo prematuro –  
 
Este es un “poema-consejo”, que trata sobre la sexualidad femenina. La “dulce Guitarra 
de la Naturaleza” es el cuerpo de la mujer. En un contexto erótico a las mujeres habría 
que tocarlas con delicadeza, suavidad y sutileza, especialmente si no se tiene 
experiencia en tal menester. En el caso de que se haya presenciado el momento en el 
que la mujer con la que se comparte el lecho canta la “Melodía”, no es necesario obrar 
de manera tan liviana, pues se tiene más experiencia. Si la persona inexperta se apresura 
y no actúa con suavidad, todos los “Pájaros” del bosque la señalarán como si fuera un 
“Bardo prematuro”. El bardo es el juglar de los antiguos celtas, encargado de transmitir 
canciones, leyendas y poemas de forma oral, generalmente cantando. Los “Pájaros” 
podrían ser aquí las mujeres, que saben diferenciar a las personas inexpertas por la 





1407. Ardilla (F 1407, A; J 1374)   
 
Un Plato sostiene una Taza 
En la sórdida Vida humana 
Pero en la estimación de una Ardilla 
Un Plato sostiene una Hogaza –  
 
Una Mesa de un Árbol  
Exige el Reyecito  
Y toda Brisa que corra   
Mece su Comedor –  
 
Su Cuchillería – él guarda 
Dentro de sus Bermejos Labios –  
El verla centellear cuando cena 
Eclipsa a Birmingham –  
 
Si Declaradas Culpables –  pudiéramos ser  
De nuestras Minucias 
El menor Ciudadano que vuela 
Es más cordial que nosotras –    
 
Emily describe la vida humana como “sórdida”, en la que los seres humanos se fijan en 
las cosas no importantes; cuando ven una taza sobre un plato, no ven más allá de eso. 
Sin embargo, para una “Ardilla” (Emily) el “Plato sostiene una Hogaza”. La “Hogaza” 
en el imaginario de la poeta tiene que ver con el amor de Susan. Cuando Susan y ella 
están separadas, el poco afecto que esta le da lo representa la “Miga”, siendo el amor 
completo la “Hogaza” (Fr748, Fr872). La “Hogaza” aquí seguramente signifique el 
amor, en mayúsculas. Cuando las personas corrientes ven simples objetos, ella es capaz 
de ver amor.  
En la segunda estrofa narra una cena que tiene lugar en un “Árbol. El anfitrión 
es un “Reyecito”, puede que sea Austin, ya que en otros poemas lo llama “Rey” de 
manera irónica y despectiva (Fr183, Fr591). La “Cuchillería” la guarda dentro de la 
boca, y cuando la abre para comer, se pueden ver sus cuchillos centellear, dentro de 
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unos labios rojos, rojos de sangre. Describe a su hermano como un depredador, que 
tiene chuchillos por dientes, cuya estampa resulta terrorífica.  
Puede que Austin se haya enterado de los encuentros que mantienen Emily y 
Susan (“nuestras Minucias”) y piense que Emily es culpable de una traición. A la poeta 
le parece irónico y surrealista, y considera que para que ella fuera culpable de algo ante 
tal situación, entonces el “menor Ciudadano que vuela” sería más cordial que ellas. El 
“menor Ciudadano que vuela” puede ser una alegoría de una mosca, un mosquito, u otro 




1408. Murciélago (F 1408, A; J 1575)  
 
El Murciélago es pardo, con Alas arrugadas –  
Como Artículo en barbecho –  
Y ni una canción atravesará sus Labios –  
O ninguna perceptible. 
 
Curiosamente partido en dos su Paragüitas  
Describiendo en el Aire  
Un Arco igual de inescrutable  
Alborozará al Filósofo. 
 
Delegado de qué Firmamento –  
O qué Astuta Morada –  
Con qué malignidad comisionado 
Felizmente rehusado –  
 
A su diestro Creador 
No menos imputes la alabanza –  
Benéficas, créeme,  
Sus excentricidades –  
 
En este poema habla negativamente de una persona que representa a través del 
“Murciélago”. Afirma que el animal es “Pardo” (Dun), un color marrón que puede tener 
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cierta tonalidad anaranjada y que la poeta utiliza en algunas ocasiones para referirse al 
color de su pelo. En el poema Fr327 alude a su vello púbico con la expresión “el Pardo 
Matorral”; en el Fr276 es una “Leoparda” cuyo aspecto es “Moteado y “Castaño” 
(Dun); y en el Fr705 viste un “Vestido Marrón” (Dun Gown). El color dun lo relaciona 
con su tonalidad de pelo, ya que era pelirroja y también lo era su hermano, al que suele 
describir con “motas” o “pecas”. Podría ser que el “Murciélago” tuviera cierta relación 
con Austin Dickinson.  
Los murciélagos no tienen en verdad alas como las que tienen las aves, sino unas 
membranas alrededor de las extremidades que les sirven para volar; estas membranas 
finas, tienen aspecto arrugado cuando no están volando. Emily lo describe como un 
“Artículo en Barbecho”, como un objeto que descansa, que no se encuentra en periodo 
de actividad y que no sirve para nada. Por un lado pudiera ser que se refiera al estado 
casi letárgico de los murciélagos durante el día cuando cuelgan del techo, y por otro, a 
un nivel alegórico, a que su hermano Austin lleva un tiempo sin aparecer. El hecho de 
que incida en que “ni una canción atravesará sus Labios” es una pista negativa, pues la 
poeta apreciaba la melodía que los distintos seres son capaces de crear; el canto de los 
pájaros, la música de las flautas, el zumbido de la abeja, etc. Nada agradable sale de los 
labios de esta persona.  
Hace una analogía de las alas del murciélago con un “Paragüitas” partido en dos. 
Cuando vuela sus alas describen en el aire un “Arco” incomprensible, que alegrará al 
“Filósofo”. El “Arco” es un símbolo trascendental que tiene que ver con la “Media 
Luna” y la “Circunferencia”; tanto el arco como la media luna significan la elipse no 
terminada, algo maravilloso que todavía no es perfecto, y la circunferencia es la 
perfección de ese algo. El “Arco” suele aparecer en positivo, pero aquí lo acompaña un 
adjetivo negativo (inescrutable), como si la esencia de ese ser de lo retorcida que es no 
pudiera ser comprendida. El “Filósofo” (a veces aparece como “Savant”) es una figura 
irónica, pues representa la pedantería de los hombres de ciencia (entre los que se 
encuentra Austin) de los que la poeta se mofa en algunos de sus poemas (Fr76, Fr117). 
El sinsentido del vuelo del murciélago (de la existencia de Austin) no se puede 
entender, emociona a los filósofos, ya que aunque no se enteren ni lo comprendan, creen 
que lo enrevesado es lo que merece la pena investigar. 
Emily duda de dónde viene ese ser, cuál es el “Firmamento” para el que trabaja. 
Puede que provenga de una “Astuta Morada”, y al único que describe como “astuto” en 
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su obra es justamente a su hermano Austin en el poema Fr38. Tampoco alcanza a 
comprender cuál es el tipo de “malignidad” que hay en él.  
En la última estrofa parece que se refiere a Dios, creador de las criaturas y por 
tanto del murciélago. Puede que ese “diestro Creador” sea el padre de ambos, Edward 
Dickinson, que al igual que el murciélago no es merecedor de alabanza. El último verso 
es sarcástico, pues al “Creador” se le atribuyen obras benéficas para con los seres 
humanos. De manera sarcástica dice que la excéntrica creación (el murciélago) podría 
ser un acto “benéfico” para el mundo, siendo en realidad todo lo contrario.  
 
 
1412. Pájaros (F 1412, A; J 1364) 
 
¿Cómo distinguirlo de un Día de Verano? 
Sus Ardores son igual de firmes –  
Y nada en el Semblante  
Pero centellea del mismo modo –  
Aun así los Pájaros lo examinan y huyen –  
Y Carromatos sin nombre 
Inspeccionan la Advertencia  
Y se separan tal como llegaron – 
 
De este poema se conserva un solo manuscrito (A), enviado en una carta sin 
encabezamiento ni firma a Mary Channing Higginson (la esposa de T.W. Higginson), 
que sufría una larga enfermedad terminal. En el sobre el remitente decía: “Mrs. 
Higginson”, y dentro iba adjunto un capullo de rosa.  
En este poema habla de la muerte y de la enfermedad. ¿Cómo distinguirlas del 
“Verano”? El verano alude a la estación en la que hace calor y la pasión se desborda. 
Cuando una persona se encuentra enferma y cercana a la muerte, los “Ardores” y el 
centelleo (la luz que se ve a final del camino) son los mismos que los de los días de 
verano. Aun así, cuando los “Pájaros” se acercan y examinan la situación huyen, algo 






1417. Perdiguera (retriever) (F 1417, A; J 1367)  
 
“Mañana” – cuya ubicación  
Engaña a quien Sabe  
Aunque su alucinación  
Es lo último que se va –  
Mañana, tú Perdiguera  
De toda cizaña –  
De Coartada eres tú 
O ¿de dónde? confiesas 
 
De este poema solo existe un manuscrito (A), una nota mandada a Elizabeth Holland 
cuando se encontraba de visita en Northampton. La nota comenzaba así: “Austin will 
come tomorrow” y seguía con el poema. Austin al final no apareció, y Emily Dickinson 
tuvo que disculparse, explicando que en realidad ella quería decir “hypothetic 
tomorrows”273. 
El “Mañana” es algo que ni la persona más sabia puede llegar a saber, aunque fantasear 
con lo que podría pasar mañana es de los últimos pensamientos que se van antes de que 
el mañana se convierta en hoy; el mañana es siempre hipotético cuando se observa 
como el futuro. La poeta fantasea con ser una “Perdiguera” (Retriever) el día de 
mañana; los perros perdigueros se utilizan para la caza y se caracterizan por recoger las 
piezas abatidas para llevárselas al cazador. La “Perdiguera” recogerá la “toda cizaña” 
−palabra que en el poema Fr1350 se refería a Austin−. Se describe como de “Coartada”, 
un perro que también recoge coartadas, quizá excusando a su hermano Austin por no 
haber ido a la cita con el matrimonio Holland. 
 
 
1419. Pájaro (F 1419, A; J 1407)  
 
Un Campo de Rastrojo – yaciendo marchito 
Bajo el segundo sol  
Sus trabajos brindarán a Gente Moteada  
Sus triunfos – a la Caja –  
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Abordado por un tímido Pájaro  
Indeciso de Limosnas –  
Es visto a menudo – pero rara vez sentido 
Sobre nuestras Fincas de Nueva Inglaterra – 
 
De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) encontrado en un papel 
perteneciente a la poeta, y el segundo otro papel incorporado en una nota que le mandó 
a Ned Dickinson (el hijo mayor de Susan) que es estaba recuperando de una enfermedad 
severa. La nota decía: “I send you a Portrait of the Parish, and the first Sugar - Don‟t 
bite the Parish, by mistake, though you may be tempted –”.274 
En la primera estrofa habla de un “Campo de Rastrojo” que yace “marchito” 
durante la época en la que no hay cosecha debido a las condiciones meteorológicas del 
invierno. En las anotaciones que hacía en los manuscritos con alternativas, para la 
palabra toils (trabajos) propone la palabra corn („maíz‟), por lo que se supone que lo 
que se cultiva en esos campos es maíz. En Norteamérica el maíz se siembra en abril o 
mayo (la primavera) y se cosecha en septiembre u octubre (final del verano, principio 
del otoño). A groso modo, se podría decir que la temporada agrícola se da cuando las 
temperaturas son más cálidas, por lo que ese “segundo sol” podría referirse al que sale 
cuando comienza la primavera, que duraría hasta que empieza el otoño. Con la llegada 
del buen clima ese campo que estaba yermo se convertirá en una tierra de labranza que 
dará sus frutos – lo que está ausente en invierno pero aparece en verano es una alegoría 
de su relación con Susan−. De ese campo se beneficiará la “Gente Moteada” (Emily, 
que era pecosa), las personas que trabajan la tierra al aire libre y que suelen tener pecas 
y manchas del sol, pues conseguirán trabajo y tendrán un sustento. Los “triunfos” del 
campo, por otra parte, se guardan en la “Caja”, el almacén de grano en el que se guarda 
la cosecha.  
Ese campo es visitado a menudo por un “tímido Pájaro” (Emily), que “indeciso 
de Limosnas” va allí a por alimento. La “Limosna” es la arbitraria e inestable atención 
que le brinda la amada, que se basa en encuentros frugales en la clandestinidad; para 
Emily ese tipo de relación es una limosna, pues ella quiere estar con Susan enteramente. 
Además, el comportamiento contradictorio de Susan le produce indecisión. El “Pájaro” 
es “visto a menudo – pero rara vez sentido” sobre los campos, quizá porque la relación 
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que mantenían en ese momento el “Pájaro” y el “Campo” (Emily y Susan) fuera 
superficial, en donde se ve, pero no se siente, 
 
 
1426. Abejas (F 1426, A; J 1405)  
 
Las Abejas son Negras, con Sobrecinchas Doradas –   
Bucaneras de Zumbido –  
Cabalgan en alarde 
Y subsisten de Pelusa –  
 
Pelusa predestinada – no Pelusa contingente –  
Tuétanos de la Colina –  
Jarras que una Fractura del Universo  
No podría hacer trepidar ni derramar –  
 
De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) en un papel escrito a sucio en el 
reverso de una nota recibida por la poeta, y el segundo (B) en una carta a Elizabeth 
Holland, prececida con un mensaje: “I must just show you a Bee, that is eating Lilac at 
the Window. There - there – he is gone! How glad his family will be to see him!”275 
Es un poema que en una primera lectura parece una descripción de las abejas, 
pero que puede tener otra capa más profunda a modo de alegoría, que tendría que ver 
con su relación con Susan Gilbert. En la primera estrofa detalla cómo es una abeja 
físicamente, con rayas negras y blancas, cubiertas de pequeños pelos (“Pelusa”) y que 
emiten un zumbido. Pero hay ciertas palabras como “Bucaneras”, “Cabalgan”, “alarde” 
y “subsisten”, que indican un significado más allá de la mera descripción física, un 
significado emocional, incluso erótico, si se tiene en cuenta el imaginario de la poeta 
sobre las abejas. El bucanero era un pirata de los siglos XVII y XVIII que se dedicaba al 
saqueo de las flotas españolas. La abeja es un insecto volador, que podría decirse que 
“saquea” las flores, ya que les roba el polen y el néctar (aunque les da algo a cambio, la 
polinización). Estas abejas son concretamente “Bucaneras de Zumbido”, y el zumbido 
de este insecto en la obra de Emily tiene un significado erótico, ya que alude al sonido 
que se escucha durante el éxtasis sexual, en su caso cuando estaba junto a Susan. Estas 
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“Abejas” podrían ser Susan y Emily, que se roban el “Zumbido” la una a la otra, como 
si cabalgaran en “alarde” y subsistieran de “Pelusa”.  
La “Pelusa”, sus cuerpos sexuados, está “predestinada”, no es “contingente”; sus 
cuerpos estaban predestinados a encontrarse y a juntarse, no había posibilidad de azar. 
La “Colina” es un símbolo que la poeta utiliza para referirse a las dos mujeres juntas en 
un contexto de dicha amorosa (Fr5, Fr204), o para aludir a la amada (Fr137, Fr338); 
aquí las representa a las dos, ese lugar de la naturaleza en el que moran unidas, al que 
pertenece el “Tuétano” de las “Abejas”. La “Jarra” suele tener relación o con el “Rocío” 
(Fr140) o con el alcohol (Fr244), ya sea éste licor de Néctar, Vino del Rin o Jerez, 
alegorías que aparecen en sus poemas eróticos. Tanto el roció como el licor son líquidos 
eróticos, y la jarra es lo que los contiene, el cuerpo de las dos mujeres. La naturaleza de 
las “Jarras” (Emily y Susan) es tan fuerte que ni una “Fractura del Universo” podría 
hacerlas vibrar o derramarse, una alegoría de la profundidad del vínculo de su amor.  
 
 
1443. Arácnido (araña) (F 1443, A; J 1423)  
 
El Hogar más hermoso que he conocido nunca   
Fue fundado en una Hora 
También por Partícipes que yo conocía  
Un arácnido y una Flor –  
Una masía de encaje de Malinas y de Seda Floja –  
 
La poeta se refiere al “Hogar” en muchos de sus poemas, que identifica con la compañía 
de Susan Gilbert (Fr86, Fr121). Aquí cuando escribe “Hogar” se refiere a Susan, al 
amor compartido con ella. Al no ser una casa física, que se tarda mucho tiempo en 
construir, el “Hogar” al que se refiere, fue “fundado en una Hora”. La “Hora” es un 
símbolo que aparece algunos poemas y que alude a un tiempo concreto pasado con la 
amada (Fr266, 513); puede que debido a la naturaleza clandestina de su relación, sus 
encuentros fueran en ocasiones de tan solo de una hora.  
Ese “Hogar” ha sido creado por dos “Partícipes” que la poeta conoce bien: ella 
misma y Susan. Posiblemente la “Araña” sea Emily (Fr1163) y la “Flor”, Susan. La 
casa que han construido es una masía, de “encaje de Malinas” – en el poema Fr577 
relaciona a la amada con las “Malinas”–.  
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1450. Pájaros (F 1450, A; J 1420)  
 
Un Júbilo de tanta angustia  
Dulce Naturaleza tiene para mí –   
Lo rehúyo cuando verdaderamente Desespero 
O trato de querida a la iniquidad –  
Por qué los Pájaros, una mañana de Verano 
Antes de lo más Sensible del Día 
Apuñalarán mi arrebatado Espíritu 
Con Dagas de Melodía 
Es parte de una indagación  
Que recibirá respuesta 
Cuando Carne y Espíritu se separen  
En el inmediatamente de la Muerte –  
 
En este poema Emily se pregunta por qué el amor que siente por Susan le acarrea al 
mismo tiempo tanto sufrimiento; cree que en vida no encontrará respuesta, sino que es 
un asunto que comprenderá tras la muerte, cuando se libere de la carne y el espíritu la 
ilumine.  
El “Júbilo” que siente al estar con la amada, tiene también la cara de la 
“angustia” al no pertenecerla y tener siempre que separarse. Cuando la situación se pone 
realmente complicada y la poeta se siente ultrajada a causa de la difícil relación a tres, 
hay ocasiones en las que incluso es ella la que rehúye a Susan. La frase “o trato de 
querida a la iniquidad”, podría querer decir que la poeta, en esa situación, ha intentado 
ser “mala” y odiar a Susan, para poder quitársela de la cabeza y el corazón. 
Los “Pájaros” son seguramente una alegoría de Susan, que en un contexto 
propicio al amor, como es la “mañana de Verano” justo antes del mediodía (“lo más 
Sensible del Día), la abandonan, un abandono sentido por ella como una puñalada con 
“Dagas de Melodía”. Indaga sobre la pregunta del porqué del abandono de los 
“Pájaros”, el porqué de que el amor de su vida no le pueda pertenecer y sea todo tan 
complicado. Está segura de que no encontrará la respuesta en esta vida, pues va más allá 
de lo terrenal. Cuando muera y su cuerpo perezca, su alma se separará de él y será libre 
de lo carnal, en ese momento, justo al morir, obtendrá su respuesta. La muerte y el 




1473. Pájaro (F 1473, A; J 1449)  
 
Pensé que el Tren no llegaría nunca –  
Qué lento tocó el silbato –  
No me figuro un Pájaro enojadizo 
Tan agimoteado a causa de la Primavera –   
Enseñé cien veces a mi Corazón  
Precisamente qué decir –  
Provocadora amante, cuando tú llegaste 
Su Tratado emigró 
Demasiado tarde para esconder mi estrategia  
Demasiado pronto para ser más sabia –  
Para que miserias tan apacibles 
Expiaran la felicidad –  
 
Es este un poema de espera de un amor que parece no llegar, pero que cuando llega, no 
termina de ser bien recibido por la intromisión del orgullo. El “Tren” es Susan; la poeta 
pensó que nunca volvería a su lado, pero el día por fin llega. Su regreso ha sido lento, 
como el sonido que anuncia la llegada del tren en la estación. El “Pájaro enojadizo”, la 
mujer que se enfada fácilmente, es Emily, que sorprendentemente en vez de enojada, 
muestra el rostro de alguien que va a comenzar a llorar debido a la emoción ante el 
hecho de la resurrección de un amor (la “Primavera”, la estación de la floración).  
La poeta pensó una y mil veces qué decir cuando el ansiado momento llegara; le 
tuvo que enseñar con la razón el discurso al “Corazón”, para poder controlar las 
emociones una vez ocurriera el retorno de la amada. Sin embargo, al ver a Susan 
regresar, su “Tratado emigró”; no pudo reprimir sus sentimientos y su estrategia quedó 
al descubierto. Llama a Susan “Provocadora amante”, dando a entender que esta vez es 
ella la va en busca y no al revés.  
 
 
1475. Pájaro (F 1475, A; J 1451)   
 
Quienquiera que desencante  
A una sola alma Humana 
Por falta o irreverencia 
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Es culpable del total –  
 
Tan cándida como un Pájaro  
Tan gráfica como una Estrella 
Hasta la siniestra sugerencia 
Las cosas no son lo que son –  
  
Este es un poema de reproche a Susan Gilbert. El alma de Emily está desencantada por 
un hecho concreto que ha sucedido entre ellas. Parece que la poeta ha llegado a un 
límite y ha sido esta vez ella la causante del distanciamiento. Incide en el hecho de que 
no es ella la que tiene la culpa de la ruptura, sino que la culpable es Susan. La amada ha 
desilusionado a Emily, debido a una “falta” e “irreverencia”. 
A Susan la representa en muchos poemas como un “Pájaro” (Fr4, Fr84) y 
también como una “Estrella” (Fr5, Fr83); parece “cándida” y “gráfica”, hasta que le 
hace una “siniestra sugerencia” que le revela a la poeta que quizá la amada no es lo que 
ella creía que era. 
 
 
1478. Pájaro (F 1478, A; J - )  
 
Una nota de Un Pájaro 
Es mejor que un Millón de Palabras –  
Una vaina tiene – solo una espada  
 
Puede que la poeta (el “Pájaro”) le haya mandado una nota a Susan con un poema; esta 
tendría más valor “que un Millón de Palabras”, quizá se refiera a las palabras de 
disculpa o de excusa que le haya podido decir Susan respecto a una discusión o un 
distanciamiento. Sea lo que sea que Susan le haya respondido a la nota, ya sea en forma 
de palabras o no, Emily lo interpreta como la funda de una espada, una simpleza que en 







1479. Mariposa (F 1479, A; J 1434)   
 
Acércate no demasiado a una Casa de Rosa –  
La depredación de una Brisa 
O inundación de un Rocío 
Ahuyentan sus Paredes  
Ni trates de atar a la Mariposa, 
Ni trepar los Barrotes del Éxtasis –  
Permanecer en la inseguridad  
Es la aseguradora cualidad de la Dicha – 
 
De este poema hay un solo manuscrito, que la poeta envió en una carta a Sarah 
Tuckerman (la misma Sarah apuntó la fecha en la carta una vez recibida: julio de 1878). 
El poema iba precedido de una introducción citando una frase de la Biblia (Juan 3:6): 
“Would it be prudent to subject an apparitional interview to a grosser test? The Bible 
portentously says „that which is Spirit is Spirit‟”.   
En este poema, aunque se lo mande a Sarah Tuckerman, vuelve a hablar de su 
relación con Susan Gilbert, de forma alegórica y velada, por lo que posiblemente solo 
ella y Susan entendieran el verdadero significado. La “Casa de Rosa” es Susan, que es 
la “Casa” (Fr173, Fr381) y el color “Rosa” (Fr1203, Fr1357) en varios de sus poemas. 
Su consejo es no acercarse demasiado a la “Casa de Rosa” (Susan), pues el amor y la 
pasión llevada al extremo que ella irradia (“la depredación de una Brisa” y “la 
inundación de un “Rocío) la ahuyentarían y terminaría por huir. Tampoco se puede atar 
a la “Mariposa” (de nuevo Susan), pues no es posible tenerla para sí, saldrá volando. 
Por otro lado no es posible “trepar los Barrotes del Éxtasis”, escapar de la cárcel del 
amor. Todo esto, la no permanencia de la amada y la imposibilidad de renunciar a ese 
amor para poder ser libre, le hacen permanecer a la poeta en la “inseguridad”. En el 
último verso da un giro y cae en una contradicción, pues esa “inseguridad” no parece 
ser para ella negativa, ya que es la “aseguradora cualidad de la Dicha”; el hecho de no 
poseer a la amada, la inconstancia que le hace pender de un hilo, la emoción de la 






1492. Abeja (F 1492, A; J - )  
 
Feroz como una Abeja sin un ala  
La Princesa de la Miel y la Princesa del Aguijón 
Así de claro te ofrece una flor su Disco 
 
En este poema posiblemente esté hablando de Susan Gilbert, con la que parece estar 
enfadada además de distanciada. A Susan la describe como una “Abeja sin un ala”, 
adorable como una abeja y “feroz” al mismo tiempo, ya que es un insecto que cuando se 
siente atacado es agresivo. La amada puede ser tanto la “Princesa de la Miel” como la 
“Princesa del Agujón”, tiene dos caras. La “Miel” es un símbolo positivo en su 
poemario, que tiene que ver con Susan y con la dicha erótica (Fr304, Fr642). El 
“Aguijón” tiene aquí el mismo significado que la “Daga” del poema Fr1450 y que la 
“espada” en el Fr1478; una traición o un dolor profundo que Susan parece haberle 
causado. El “Disco” al igual que la “Circunferencia” o la “Elipse” es un elemento 
circular, sin principio ni final, que la poeta utiliza para referirse a la perfección, pero 
que aquí no parece tener ese significado. Podría referirse a una excusa, como una 
protección, un escudo circular, que la “Flor” (Susan) utilizaría como defensa ante el 
riesgo que un amor tan complicado implica. Al ponerse el disco delante, la flor no se 
muestra como es, hay una interferencia que separa su ser del de Emily. 
 
 
1493. Alción (F 1493, A; J 1547)  
 
La Esperanza es una sutil Glotona –  
Se alimenta de lo Hermoso –  
Y sin embargo – inspeccionada de cerca 
Qué Abstinencia hay ahí –  
 
Su Mesa es la del Alción –  
Que nunca sienta mas que a Una –    
Y se consuma lo que se consuma  




Es uno de sus “poemas-descripción”, en el que de nuevo, disecciona la esperanza (Fr 
314). Es un sentimiento de doble cara, que parece tener una parte positiva, pero que en 
el fondo implica una parte negativa que quizá no merezca la pena puesta en una 
balanza. Es un sentimiento “sutil”, que se “alimenta de lo Hermoso”, de los recuerdos 
bonitos del pasado y los sueños del futuro, ambas cosas no reales, ya que no pertenecen 
al presente. Pero al mismo tiempo, cuando se observa de cerca y se comprende, se 
puede percibir una raíz de “Abstinencia” que la sustenta, y que causa de manera 
silenciona sufrimiento. 
El “Alción” es el nombre de un ave que actualmente está catalogada únicamente 
dentro del género Halcyon, pero que en la época de la poeta se usaba para referirse a un 
grupo mucho más extenso de aves, todas las que pertenecen al suborden Alcedines 
(comúnmente conocidos como martines pescadores), en donde está incluido el género 
Halcyon; Emily se refería al martín pescador. La “Mesa” de la “Glotona” es esperanza 
para el “Alción”, un ave que tiene una dieta diversa −pesca, caza insectos, anfibios, 
etc.−. En la variada mesa de la “Esperanza” esta solo sienta a “Una”, a Emily, no a 
Emily y a Susan juntas. Se coma lo que se coma en esa mesa, la “misma cantidad 
quedará”, es decir, aunque una crea que se alimenta, en realidad no come nada real, de 
ahí esa sensación de hambre perenne.  
 
 
1498. Corceles (F 1498, A; J 1458)  
 
Los astutos Corceles del Tiempo no esperarán  
En ninguna Puerta salvo la del Dolor –  
Pero ahí – los que tanto se recrean en dudar 
No se moverán ni a golpes –  
 
Un único manuscrito en un papel enviado a Ned Dickinson cuando él tendría en torno a 
dieciocho años; la nota tenía como encabezamiento “Ned” y estaba firmada como 
“Dick” y “Jim”. Parece ser que los caballos de la familia se llamaban Dick y Jim.  
Martha Bianchi sugiere en Letters (1958) que los versos podrían referirse a una 
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situación concreta, cuando Ned, que iba en carro de caballos, cayó en la procesión de un 
funeral, e incluso dando a los caballos con la fusta no consiguió salir.
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Los “Corceles del Tiempo” es una alegoría de la vida, que en la mayoría de los 
casos avanza y está en movimiento. Estos caballos no esperarán en ninguna puerta, 
seguirán su curso, excepto en un caso, cuando den con la “Puerta” del “Dolor”. En 
ocasiones ante un dolor grande y profundo las personas se paralizan y no progresan, se 
quedan estancadas en su propio sufrimiento, recreándose en él, dudando si merece la 
pena seguir adelante o no. Este hecho es peligroso para la vida del ser humano, pues 
puede que al igual que los caballos de Ned −que no se movían de la procesión ni con 
azotes− podría quedarse anclado allí y ya nunca más moverse.  
 
 
1519. Serpiente (F 1519, A; J 1500)  
 
Le llegó a él el turno de pedir –  
El pedir la vida  
Es distinto de otra Limosna 
Es Penuria Principal –  
Yo escudriñé su estrecho Reino 
Le di licencia para vivir 
Para que la Gratitud no reviviera la serpiente  
Sin embargo – pasé clandestinamente mi – Indulto  
 
Como en todos los poemas en los que aparece la “Serpiente”, este trata de su hermano 
Austin Dickinson y del incesto. Parece que Austin está en la misma situación en la que 
la poeta ha estado por tanto tiempo: la de la desesperación ante la pérdida. Lo Ella pidió 
durante tantos años recuperar a la amada (aquí lo interpreta como “pedir la vida”), al 
igual que Austin pide ahora. Cuando se mendiga lo perdido –se representa como una 
“Mendiga” en algunos poemas (Fr176, fr1106) – la “Limosna” recibida es distinta de 
las demás, es peor que ninguna, es “Penuria Principal”.  
Durante los años en los que sufrió el incesto, Emily escudriño el “estrecho 
Reino” (narrow Realm) de su hermano, que podría referirse al pene; en su conocido 
poema Fr1096 “A narrow Fellow in the Grass”, que también trata sobre el incesto y es a 
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su vez una alegoría de una serpiente, describe al animal como “un Tipo estrecho en la 
Hierba”. La serpiente es una alegoría del pene, y al mismo tiempo de su hermano 
Austin. Con el verso “le di licencia para vivir”, parece dar a entender que ella no supo, 
ni pudo impedir el abuso, concediendo una “licencia”. Es este verso podría expresar que 
el motivo de vida de Austin tiene que ver con ella, en relación con el primer verso y el 
segundo, por lo que Austin estaría pidiendo acercarse a ella, que parece haber 
interpuesto una muro de separación entre ambos. Cuando Emily daba esa “licencia” 
esperaba en realidad que su “Gratitud” significara que el abuso terminara (que “no 




1520. Petirrojo (F 1520, B; J 1483) 
 
El Petirrojo es un Gabriel  
En humildes circunstancias –  
Su Traje lo señala socialmente, 
De Clases Trabajadoras de Transporte –   
Él tiene la puntualidad  
Del Labrador de Nueva Inglaterra –  
La misma integridad oblicua,  
Un Panorama vastamente más cálido –  
Una pequeña pero robusta Residencia,  
Un Conjunto Familiar abnegado, 
Las Visitas de Perspicacia 
Son las únicas que cruzan su Umbral –  
Tan encubierto como un Fugitivo, 
Engatusando Consternación 
Con Cantinelas al Enemigo 
Y Puntuación Selvática –  
 
De este poema existían tres manuscritos, uno de ellos solo en parte y otro perdido. El 
primero (A) es un trozo de papel en el que hay escritos algunos versos sueltos del 
poema completo. El segundo (B), consiste en el poema completo, enviado en una carta a 
Sarah Tuckerman y firmado “Emily”. La otra copia completa, ahora perdida ([A]), 
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parece que fue incorporada en una carta a Louise y Frances Norcross, que se conserva 
en una transcripción de Frances
277
.  
En este poema hace una descripción de sí misma, utilizando la alegoría del 
petirrojo, un ave con la que se representa a sí misma (Fr210, Fr810), ya que al igual que 
el pájaro, ella canta una hermosa melodía (su poesía). El “Petirrojo” es como el arcángel 
Gabriel, un anunciador de “Primavera” –llega a Nueva Inglaterra al empezar esta 
estación−. Sin embargo, su naturaleza es más modesta, es un ser de “humildes 
circunstancias”. No pertenece a la nobleza (como la amada), sino que se encuentra 
dentro de las “Clases Trabajadoras”, como lo señala su sencillo traje de plumas. Llega 
puntual con la primavera y es un ser íntegro.  
Con la migración el ave disfruta de “un Panorama vastamente más cálido”, 
pudiendo dar a entender que se encontraba en un momento esperanzador de su vida. 
Vive en un nido de ramas (“una pequeña pero robusta Residencia”), posiblemente una 
alegoría de la habitación de Emily, pequeña en tamaño pero de paredes anchas que la 
protegen del exterior, y a su vez una alegoría de sí misma, una mujer menuda, pero 
fuerte. Únicamente cruzan el “Umbral” de su residencia –alcanzan el interior de su ser– 
las “Visitas de Perspicacia”, las personas que son capaces de ver de cosas que pasan 
inadvertidas (personas como Susan). A su vez, el “Petirrojo” tiene un “Conjunto 
Familiar abnegado”; abnegación que posiblemente hayan tenido que poner en juego 
tanto ella como Susan, sacrificando su relación, por intereses familiares.  
En los últimos versos parece que habla de sus poemas. El ave se mantiene 
encubierta como un “Fugitivo”, se esconde; quizá se refiera a la manera que tiene de 
escribir, ocultando el verdadero significado con alegorías. A través de la poesía 
engatusa a la “Consternación”, al dolor y al sufrimiento, sacándola de dentro y aliviando 
en cierta medida la presión, llegando incluso a escribir poemas sobre el “Enemigo”, 
probablemente Austin (Fr764, Fr841). De naturaleza salvaje y libre, no sigue las normas 
establecidas de puntuación (ni de vida) –ausencia de comas y puntos, utilización 
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1523. Oruga (F 1523, A; J 1448)  
 
Qué suave pisa una Oruga –  
Me encuentro una en la Mano 
Viene de un mundo tan Aterciopelado –  
Tales mullidos disponibles  
Sus silenciosos viajes apenas detienen  
mi lento – ojo terrestre –  
Fijo en su propia carrera –  
Qué utilidad tiene para mí –  
 
Posiblemente este poema trate de Susan Gilbert, ya que es a ella a la que suele 
simbolizar con la “Oruga” (Fr171), además de dar otras pistas que tienen relación con 
ella en un contexto amoroso. La “Oruga” es un ser suave cubierto de vello, que la poeta 
alberga en la “Mano”. La suavidad, lo “Aterciopelado” (Fr96, Fr380), lo mullido, son 
conceptos que aparecen a lo largo de su poemario cuando habla del cuerpo de Susan, 
especialmente cuando hay una connotación trasfondo erótica. La “Oruga” hace viajes 
“silenciosos”; tanto el “viaje” como el “transporte” son alegorías del éxtasis sexual 
(Fr18, Fr700). Sobre el silencio de Susan dice en el Fr18: “Nunca lo balbuceaba – / Y 
no era por mí – / Ella estaba muda de transporte –”.  
Cuando la “Oruga” se encuentra durante su “Transporte”, Emily no es capaz de 
detener su “lento ojo terrestre”, ya que en realidad está “fijo en su propia carrera” (fijo 
porque está cerrado), en su propio viaje. En tal circunstancia los ojos pueden estar 
cerrados, porque no hace falta ver, solo sentir. 
 
 
1535. Petirrojo (F 1535, A; J 1505)  
 
Ella no podía vivir del Pasado 
El Presente no la conocía  
Y así buscó por fin esta dulzura  
Y la naturaleza mansamente la poseyó 
Madre que no tiene un Tañido de Campana  




En este poema habla de su reconciliación con Susan. Durante largo tiempo se 
mantuvieran distanciadas y la poeta sufrió, porque aunque conservara los recuerdos del 
tiempo compartido con ella, no era suficiente, “no podía vivir del pasado”. Empecinada 
en los recuerdos, terminó por no vivir el presente, por lo que este “no la conocía”.278. 
Terminó dándose cuenta de su error y “buscó” la “dulzura” que actualmente la 
acompaña. No da detalles sobre ello, pero las dos mujeres vuelven a estar juntas, de ahí 
que sienta esa felicidad dulce, ya que lo dulce (la “Miel”, el “Jerez” dulce, el “Néctar”, 
el “Dulce de ramitas y guitas”) suele tener siempre relación con la amada.  
La naturaleza la ha poseído “mansamente” y a Susan la representa como la 
“Naturaleza” (Fr741, Fr808). Concretamente en el poema Fr741, al igual que aquí, la 
“Naturaleza” (Susan) también tiene relación con lo dulce y con la reprimenda de la 
madre: “La Naturaleza – la Madre más Apacible es, / Impaciente con ninguna Criatura – 
/ La más débil – o la más Díscola – / Su Regañina dulce–”. Aquí la “Madre” no efectúa 
regañina alguna, ya que “no tiene un Tañido de Campana”, no posee la campana para 
llamar a las criaturas, es una madre encantadora. Tanto el “Duque” (Fr96, Fr254) como 
el “Petirrojo” son palabras que representan a la poeta en muchos de sus otros poemas. 
 
 
1544. Cuervo y pájaros (F 1544, A; 1514)  
 
Un Árbol Anticuado 
Es apreciado por el Cuervo. 
Porque ese Follaje más Joven  
Es ahora irrespetuoso 
 
Con Pájaros venerables 
Cuya Chaqueta Corporativa  
Decoraría el Fantástico  
Consulado del Olvido –   
 
De este poema hay dos manuscritos, uno en una hoja suelta (A) y otro en una carta a 
Elizabeth Holland, con la siguiente introducción: “Spring, and not a Blue Bird, but I 
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have seen a Crow - “in his own Body on the Tree”, almost as prima facie - They love 
such outlawed Tress – Could you condone the profanity?”  
El “Árbol” es un símbolo que en algunos poemas tiene relación con la poeta 
(Fr449, Fr778), al igual que lo antiguo, lo pasado de moda; puede que se “Árbol 
Anticuado” sea una representación de ella misma. Emily cuenta en un poema anterior 
(Fr1519) que ha cortado su relación con Austin, aquí podría estar dando a entender que 
su hermano la vuelve a buscar, ya que la actual mujer a la que persigue, quizá una 
amante (ese “Follaje más Joven”), ha sido irrespetuosa. 
Sin embargo, Emily se mantiene implacable, para ella Austin está en el 
“Olvido”, ella misma, el árbol al que Austin quiere llegar, es un “Fantástico / Consulado 
del Olvido”. Los “Pájaros venerables” −Austin era un personaje muy respetado en 
Amherst−, con “Chaqueta Corporativa” (la indumentaria de abogado) querrían subir al 
árbol para decorarlo, pero ella no lo permitirá. 
 
 
1545. Pájaros y azulejo (F 1545, B; J 1530) 
 
Una Punzada es más conspicua en Primavera 
En contraste con las cosas que cantan  
No enteramente los Pájaros – sino las Mentes –  
Y Vientos – Diminutos Fulgores 
Cuando aquello por lo que cantaron está perdido 
A quién le importa la Melodía de una Azuleja –  
El porqué, la Resurrección tuvo que esperar  
Hasta que hubieran corrido una Piedra –  
 
En este poema Emily vuelve a hablar del dolor causado por un amor imposible, 
seguramente se refiera a Susan Gilbert. Ha recibido una “Punzada” en el corazón, que 
todavía duele más cuando es “Primavera”, pues es la época de la resurrección, la 
floración, “las cosas que cantan” (pájaros)… Sentir tristeza en contraste con el júbilo 
del ambiente es como un dedo que toca la llaga. Incide en que “las cosas que cantan” no 
son solo los “Pájaros”, sino que también en primavera cantan las “Mentes” −de su 
mente salen los poemas que escribe, que son como una música−. Sin embargo, aquello 
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por lo que la poeta cantó ahora “está perdido” (el amor de Susan), por lo que a nadie le 
importaría “la Melodía de una Azuleja”.  
El azulejo es un ave con la que se representa en ocasiones, como en el azulejo 
(Fr1383). La poeta siente que sus poemas de amor no le importan a nadie en este 
momento, ya que iban dirigidos a la amada y ahora ella no está para leerlos. ¿El porqué 
de este dolor? El tener que esperar tanto para la “Resurrección” (recuperar el amor de 
Susan). Pero parece que mantiene la esperanza, pues cree que la amada volverá, después 
de que “hayan corrido una Piedra”, un obstáculo. La piedra es un símbolo que tiene 
relación con Austin en varios poemas (Fr523, Fr844) y que además aparece de la misma 
manera que aquí en otro poema, el Fr405: “Apartó el guijarro de su camino”. No podrán 
estar juntas hasta que no quiten a Austin de su camino. 
 
 
1547. Abejorro (F 1547, B; J 1522) 
 
La Religión del Abejorro –  
Su Figurita como Carroza Fúnebre 
En sí misma una Elegía 
A una Lila ilusoria 
La futilidad propale  
De Laboriosidad y Ética  
Y toda cosa recta 
Para la divina Perdición  
De Ociosidad y Primavera –  
 
De este poema hay dos manuscritos, uno en un papel suelto y otro dentro de una nota, 
probablemente entregada a Susan Gilbert para que se la diera a su hijo pequeño Gilbert 
Dickinson (sobrino favorito de la poeta). Se dice que la nota iba acompañada de una 
abeja muerta. En la nota, antes del poema, escribió: “For Gilbert to carry to his Teacher 
−”.279 
Estos versos no están en realidad dirigidos a Gilbert Dickinson, sino a Susan 
Gilbert. Tiene además un tono oculto de reproche y sarcasmo hacia ella. El “Abejorro” 
cuando aparece en singular es en su poesía siempre Susan (Fr5, Fr96, Fr167, Fr443). 
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Emily no era creyente y Susan sí, hay algunos poemas en los que precisamente la poeta 
se mofa de la fe de Susan, incluso en los que menciona que la religiosidad de esta y el 
guardar las formas es uno de los impedimentos de que no vivan su historia de amor 
ininterrumpidamente. “La Religión del Abejorro” es la religión de Susan. 
El poema tiene relación con la abeja muerta que entrega con él, pues también 
habla de una abeja (en este caso un abejorro) muerto. El cuerpo sin vida del insecto es 
una “Carroza Fúnebre”, una “Elegía”. La muerte del abejorro es una alegoría de la 
muerte de Susan, que aunque esté viva, para la poeta está muerta, porque muerto podría 
estar su amor. Ese “Abejorro” se alimentaba de una “Lila ilusoria”, una flor que no 
querría reconocer a ojos de las demás personas, y que por ello mantenía en la irrealidad. 
El insecto divulga cosas no importantes, relacionadas con el trabajo y la moralidad, y 
“toda cosa recta”. Sin embargo, a la poeta, le parece que detrás de toda la rectitud de 
Susan, cuando están juntas lo que hay en realidad es una “divina Perdición”, que no 
tiene que ver con la “Laboriosidad” del protestantismo, sino con la “Ociosidad” del 
amor por el amor. 
 
 
1549. Vaca y vacas (F 1549, A; J 1524)  
 
Un Niño descolorido – con Ropas amarillentas  
Que llevaba una Vaca solitaria  
A pastos de Olvido –  
Embrión de estadista –  
 
Los Niños que silbaban se han extinguido –  
Las Vacas que pacían y agradecían 
Remitidas a un Establo de Balada  
O Retrospectiva de Trébol –  
 
El “Niño” es en algunas ocasiones la poeta (Fr304, Fr778), que se representa a sí misma 
en sexo masculino (también aparece como “Niña” en otros poemas), en una regresión a 
su infancia. Pero aquí no solo es ella el “Niño”, sino el niño con la “Vaca”. Se presenta 
sin color, mal vestida,“solitaria”, dando a entender que no se encuentra bien de ánimos. 
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El “Niño” y la “Vaca” se dirigen a “pastos de Olvido”, parece que quiere olvidar algo 
que le causa sufrimiento.  
Recuerda los buenos momentos del pasado, cuando los niños “silbaban” (ella 
cuando cantaba de felicidad) y las vacas “pacían”; ahora todo eso se ha extinguido. 
Aquellas “Vacas” han sido enviadas a un “Establo de Balada” o “Retrospectiva de 
Trébol”. El “Establo” (Barn) es un lugar que tiene relación con la amada, pues debían 
de tener encuentros allí (Fr1393) y la “Balada” es un tipo de poesía lírico-narrativa que 
se puede utilizar para narrar historias del pasado, por lo que las vacas en el “Establo de 
Balada” se referirían a guardar el recuerdo de los buenos tiempos. El “Trébol” es un 
símbolo que encarna la sexualidad femenina, y que también aparece siempre en relación 
con la amada (Fr983, Fr1395), por lo que la “Retrospectiva de Trébol” tendría el mismo 




1555.  Caballo (F 1555, A; J 1535) 
 
La Vida que atada demasiado tirante se escapa 
Discurrirá desde entonces   
Con una prudente mirada atrás 
Y espectros de la Rienda –  
El Caballo que olfatea la Hierba viviente  
Y ve sonreír a los Pastos  
Será recapturado con un disparo  
Si llega a ser cogido –  
 
En este poema habla de la liberación y de la libertad. Probablemente el “Caballo” sea 
ella misma, ya que su poesía suele partir siempre de su experiencia. Ha sido atada por 
alguien durante largo tiempo, pero por ser esta atadura “demasiado tirante” ha 
terminado por no soportarla y escapar. Sin embargo, tiene cierto miedo a ser capturada 
de nuevo, por lo que prudentemente mira hacia atrás, además de sentir los “espectros de 
la Rienda”. Tras la liberación, el “Caballo” es libre y feliz, olfatea la vida y ve la sonrisa 
de la naturaleza. La única forma de volver a capturarlo −si es que llega a ser “cogido”−, 
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será a través de un “disparo”, pues nunca volvería a su cautiverio por propia voluntad, 
tendrían que matarlo para que esto ocurriera.  
 
 
1556. Pájaro (F 1556, A; J 1585) 
 
La Pájara trae su música puntual  
Y la pone en su sitio –  
Su sitio está en el Corazón Humano  
Y en la Gracia Celestial –  
Qué respiro de su estremecedora tarea 
Se tomó nunca la Belleza –  
Pero el trabajo puede ser Descanso Eléctrico  
Para quienes hacen Magia –  
 
Este es un poema que puede tener que ver con Emily (la “Pájara”) y su poesía, su 
trabajo como poeta. El canto del ave, su “música puntual”, son sus poemas, que están 
destinados para llegar a “su sitio”, el “Corazón Humano” y la “Gracia Celestial”. Emily 
contempla su poesía como una manifestación artística capaz de llegar a las emociones 
interiores de las personas y al mismo tiempo trascender para representar en la tierra lo 
divino de la vida humana.  
Incide en el hecho de que nunca se toma un respiro a la hora de crear, pues la 
“Belleza”, que es la fuente de la inspiración, nunca cesa. A pesar de ser un “trabajo”, el 
oficio de escribir puede ser entendido como un “Descanso Eléctrico”, especialmente 
para las personas que de verdad escriben poesía de calidad, aquellas que “hacen Magia”. 
No lo dice, pero se intuye que se incluye a ella misma dentro de ese grupo; se ve a sí 
misma como humilde y sencilla, pero al mismo tiempo es consciente de su genialidad y 
talento, de una manera natural, nada artificial o narcisista.  
 
 
1559. Mariposa (F 1559, A; J 1521) 
 
“Mujercitas –”   




La Mariposa en el Cielo 
Que no conoce su Nombre 
Y no tiene Impuestos que pagar 
Y no tiene Casa  
Está tan arriba como vosotras y yo,  
Y más arriba, yo creo, 
Así que remontaos lejos y no suspiréis nunca 
Y ese es el modo de dolerse –  
 
Existe un solo manuscrito de este poema (A), que fue enviado a Sally Jenkins y Martha 
Dickinson, su sobrina, cuando debía rondar los quince años. Dedicado a “Sallie and 
Mattie”.280 
En este poema les aconseja sobre el amor a su sobrina y a la amiga de esta. 
Tanto la flor, el “Geranio”, como el licor, los “Julepes”, son alegorías del cuerpo 
femenino, del erotismo y del amor. Les pregunta cuál de ellas será la flor y cuál el licor. 
La “Mariposa” que mora en el “Cielo” y no baja donde las flores, que no conoce 
su “Nombre”, que no tiene “Impuestos que pagar” (no tiene deudas con nadie) y que 
tampoco tiene “Casa” –el hogar que se siente junto a la persona amada−, no conocerá el 
amor. Esta “Mariposa” es una alegoría de la persona que no se entrega, que se cree 
totalmente independiente, ya que huye de la dependencia del enamorarse. Esa un ser de 
las alturas, a más altura todavía que la propia poeta y las chicas. Si Sally y Martha 
imitaran a esa mariposa, y remontaran tan lejos como ella, al final acabarían 
experimentando el dolor, pues no conocer el amor es una tragedia en vida. Esta 
“Mariposa” podría ser a su vez una alegoría de Susan Gilbert 
 
 
1562. Abeja y mariposas (F 1562, B; J 1526)  
 
Sus herejías orientales  
Regocijan a la Abeja,  
Y llenando toda la Tierra y Aire  
De gaya apostasía  
 
Fatigada al fin, un Trébol llano  
                                                          
280
 FRANKLIN, The Poems, vol. III, p. 1362. 
529 
 
Seduce su Ojo agotado, 
Ese Pecho humilde donde las Mariposas  
Han sentido apropiado morir – 
 
Otro de sus poemas eróticos velados a través de alegorías de la naturaleza. La “Abeja” 
es ella misma, que se siente regocijada por sus “herejías orientales”. En sus poemas, lo 
que tiene relación con Oriente, lo exótico, se suele referir en realidad a Susan y a la 
sensualidad de esta. La “Abeja” (Emily) está con Susan en un momento de “herejía”, un 
encuentro sexual. Tal es el deleite que “toda la Tierra y Aire” se llena de “gaya 
apostasía”. 
Tras el clímax, la poeta se siente “fatigada” y una parte del cuerpo de la amada 
que destaca por su planicie (el pecho), que identifica con un “Trébol llano”, la seduce. 
Emily apoya la cabeza en el pecho de Susan para reposar, un “Pecho humilde”, en 
donde las “Mariposas” (Emily) sienten que es un lugar apropiado para “morir”.  
 
 
1572. Petirrojo, Durham (vaca) (F 1572, A; J 1542)  
 
Ven a mostrar tu Pecho Durham 
A la que te ama la que más 
Delicioso Petirrojo –  
Y si no fuera a mí  
Al menos dentro de mi Árbol  
Haz la confesión –  
Tu Nupcia tan diminuta  
Quizás sea más astuta  
Que más vasto galanteo –  
Porque así remontar lejos 
Es nuestra propensión  
Al Día siguiente –  
 
Es un poema amoroso dedicado a Susan Gilbert, en el que la amada es un “Petirrojo”. 
Emily habla del pecho del ave (que es de un color naranja rojizo) con una metáfora en la 
que aparece la palabra “Durham”. La durham es una raza de vaca del norte de 
Inglaterra, también conocida como shorthorn, cuyo pelaje es de un color marrón rojizo, 
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a veces también con manchas blancas; recibe su nombre por el condado de Durham, al 
noreste del país. La poeta le pide a la amada que se entregue a ella y le enseñe su pecho 
(le muestre sus verdaderos sentimientos) 
Si la amada no tuviera valor, o no quisiera confesarle a ella que la ama, le 
bastaría con que lo confesara en el entorno, para poder enterarse ella de manera 
indirecta. Parece que Emily fuera también otro pájaro, posiblemente otro petirrojo, pues 
en varios poemas aparecen las dos juntas como estas dos aves (Fr162, Fr604). Ella está 
en un “Árbol” que considera suyo (su entorno), al que desea que llegue Susan.  
Intuye que Susan la quiere, aunque no espera de ella que vaya a hacerlo explícito de una 
manera clara; se imagina una “Nupcia” pequeña, una insinuación “astuta”, no es propio 
de ella el “vasto galanteo”. Las señales públicas entre ellas parece que han sido siempre 
así, debido a su relación semi-calndestina. El desconocimiento de las personas (entre 
ellas Austin) les permitiría “remontar lejos”, volar juntas al “Día siguiente”. 
 
 
1586. Cardenal (F 1586, A; J 1556) 
 
Imagen de Luz, Adiós –   
Gracias por la entrevista –   
Tan larga – tan corta –  
Preceptor del todo –  
Coetánea Cardenal  
Imparte – Vete –   
 
De nuevo un poema amoroso dedicado a Susan Gilbert. Esta vez la amada no es un 
petirrojo, sino un “Cardenal”, un ave cantora norteamericana de un intenso color rojo. 
Describe al pájaro (Susan) como una “imagen de Luz”, algo común en su obra, pues la 
amada es la “Luz” en varios de sus poemas (Fr302, Fr419). Parece que han tenido un 
una “entrevista” no demasiado larga (“tan larga– tan corta”) y que Susan se va, de ahí 
que le diga “Adiós”. Ha debido de ser un encuentro positivo, en el que puede haber 
habido una reconciliación, pues lo describe como “preceptor del todo”, y para la poeta 
el “todo” es el amor de Susan. Se identifica ella también con un “Cardenal”, “coetánea” 
a la amada. Solo con Susan comparte ese tipo de complicidad, la califica como una 
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igual. El ave llega, “imparte” (muestra su luz) para volver a irse, algo propio de Susan, 
el volver para luego marchar.  
 
 
1591. Pájaro (F 1591, [A]; J -)  
  
Si yo hubiera de ver un único pájaro  
 
De este poema existía un manuscrito ahora perdido, una nota enviada a su sobrino 
pequeño, dedicada a “Gilbert”. Solo se conoce la primera línea del poema, pues aparece 




La poeta mandaba poemas a sus sobrinos que en realidad trataban de su madre y 
que seguramente pretendía que llegaran a ella (Fr1498). Probablemente el “único 
pájaro” sea Susan Gilbert, a la que representaba como un ave y también como la 
“Única” (Fr501).  
 
 
1596. Arrendajo (F 1596, B; J 1561)   
 
Ningún Brigadier en todo el año  
Tan cívico como el Arrendajo –   
Vecino y también Guerrero –    
Con chillona felicidad 
Persiguiendo Vientos que nos censuran 
Un Día de Febrero –  
Hermano del Universo 
Nunca fue quitado de un soplo  
La Nieve y él son íntimos –  
A menudo los he visto jugar 
Cuando el Cielo nos miraba a todo el mundo 
Con tal severidad  
Que yo sentía que disculpa sería debida a un Cielo insultado 
Cuyo pomposo ceño nutría  
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Su temeridad –  
La Almohada de esta atrevida Cabeza  
Es la punzante Evergreens –  
Su Despensa – tersas y belicosas –  
Desconocidas – cosas reparadoras 
Su Carácter – un Tónico, 
Su Futuro una Disputa –  
Injusta una Inmortalidad  
Que deja fuera a este Vecino –  
 
De este poema hay tres manuscritos. El primero (A) en un papel escrito a lápiz 
encontrado entre las pertenencias de la poeta; el segundo (B) una copia entregada a 




El “Arrendajo” suele ser ella misma (Fr667, Fr1389), aunque aparece en una 
ocasión como Austin Dickinson (Fr1022), en el que también lo identifica con el 
“Brigadier”. Es un poema en tono sarcástico, pues se mofa de su hermano por ir de 
ciudadano “cívico” de Amherst y luego tener otra vida muy diferente en la sombra. 
Austin es “Vecino” y también “Guerrero”, pues vive en la casa de al lado de Emily (The 
Evergreens) y lleva luchando contra de ella por tener a Susan desde hace muchos años. 
El “Arrendajo” persigue los “Vientos” que censuran tanto a Emily como a Susan; 
parece como si Austin las presionara para que ocultaran su relación o simplemente para 
que no estuvieran juntas.  
Sitúa además la acción en el invierno (“un Día de Febrero”), la estación que 
menos le gusta y que relaciona con lo negativo. Le llama “Hermano” y se posiciona 
como el “Universo” junto a él, un reconocimiento de su grandeza. Al decir “nunca fue 
quitado de un soplo” índice en el hecho de que no ha sido fácil vencerle, quitarlo de su 
camino, lleva mucho tiempo incordiando. La “Nieve” es un símbolo que en positivo se 
refiere a Susa, pero que en negativo tiene que ver con el invierno. Al “Arrendajo” y la 
“Nieve” son íntimos, ya que el arrendajo es un pájaro que a veces no migra durante el 
invierno, y que tiene relación con la frialdad de Austin. 
Lo que le quita el sueño a la poeta es el hecho de que Austin y Susan vivan bajo 
el mismo techo en The Evergreens (“la Almohada de esta atrevida Cabeza / Es la 
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punzante Evergreens”). En la casa de Austin su “Despensa” la describe como “belicosa” 
y su carácter como un “Tónico” (una bebida medicinal desagradable). Tanto el futuro de 
su hermano como el suyo lo relaciona con la “Disputa”, pues la lucha por Susan parece 
que no acabará nunca. Sin embargo, parece que conserva cierta seguridad respecto a su 
relación con Susan, pues sitúa a Austin (el “Vecino”) fuera, fuera de la “Inmortalidad”, 
que se refiere al amor que compartían entre ellas.  
 
 
1600. Petirrojo (F 1600, [A]; J 1570)  
 
Por siempre sea querido el árbol 
Cuya Manzana desgastada por el Invierno   
Tentó a desayunar desde el cielo  
A dos Gabrieles Ayer por la Mañana  
Ellos se inscribieron en el libro de la Naturaleza  
Como Petirrojo – Progenitor e Hijo  
Pero los Ángeles tienen ese modo modesto  
De resguardarlos del renombre  
 
La “Manzana” es un símbolo que utiliza para aludir al amor que compartían ella y 
Susan. En el poema Fr239 habla de “la Manzana Bermeja – en el árbol”, la manzana 
pasada del otoño que no ha sido recogida, para referirse a ese amor que está siendo 
desperdiciado debido al distanciamiento. Aquí, la “Manzana desgastada por el Invierno” 
tiene el mismo significado; es el amor que podrían compartir si pudieran estar juntas. 
Cuando expresa que el árbol que alberga la manzana será “por siempre” querido, en 
realidad está diciendo que siempre va a querer a Susan, puedan estar juntas o no. 
El “Árbol” (Susan) ha tentado a dos “Gabrieles” (Emily) –dos petirrojos, pues en 
el poema Fr 1520 afirma que “el Petirrojo es un Gabriel”− que vienen del cielo a 
desayunar de la “Manzana”; una alegoría de que las dos mujeres han estado juntas en un 







1605. Ave (F 1605, [A]; J 1574)  
 
No necesita el ave escalera sino cielos 
Para situar sus alas, 
Ni la torva batuta de director alguno 
La acusa cuando canta. 
Los instrumentos de la gloria son pocos –  
Como dice Jesús de Él, 
“Venid a mí” la parte  
Que hace flotar a la querubina.   
 
El original de este poema está ahora perdido, pero se conserva la transcripción que 
Mabel Todd realizó para la edición de 1894 de Letters. El poema iba en una carta 
enviada a Maria Whitney, precedido de un pasaje celebrando el interés de Whitney en la 
Children´s Aid Society: “I rejoice that it was possible for you to be with it, for I think 
the early spiritual influences about a child are more hallowing than we know. The angel 
begins in the morning in every human life. How small the furniture of bliss! How scant 
the heavenly fabric!”283 
En este poema habla del talento innato de las personas (lo divino) y de cómo este 
sale solo sin necesidad de una conducción externa. Es importante que la persona tenga 
libertad para poder desarrollar su creatividad, un “cielo” para que el ave pueda “situar 
sus alas”; no hacen falta “escaleras” (una educación reglada). No necesita tampoco el 
ave para aprender a cantar la “batuta de director alguno”, pues de manera innata se da el 
talento en el ser humano −en esta caso concreto el pájaro cantor sería la poeta y su 
melodía la poesía−. Los “instrumentos de la gloria”, los dones de las personas, “son 
pocos”, pero son. La inspiración poética sería para Emily como Dios para Jesús; la 
poesía le dijo “Ven a mí”, lo que la hizo flotar y poder llegar hasta ella.  
 
 
1620. Charlatán y pájaros (F 1620, A; J 1591)  
 
Se ha ido el Charlatán – el Pendenciero del Prado –  
Y nadie se contonea ahora salvo yo –  
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Los Pájaros Presbiterianos pueden reanudar ahora la Reunión 
Que él jovialmente interrumpió ese Día rebosante 
Cuando al iniciar ellos el Día de Descanso en su Modo penoso  
Hizo una reverencia al Cielo en vez de a la Tierra 
Y gritó Oremos –  
 
El “Charlatán” cuando aparece en positivo es en algunos poemas la propia poeta, pero 
cuando aparece en negativo, es Austin (Fr63, Fr88), como ocurre en este poema. Parece 
que Austin por fin se ha retirado y ha dejado de inmiscuirse entre Susan y Emily; 
Franklin sitúa el poema en 1883, y Austin y Mabel Todd se conocieron en 1882, por lo 
que pudiera ser que al tener una amante las dos mujeres se hubieran librado de él. Lo 
llama “el Pendenciero del Prado”, esa persona aficionada a provocar peleas, en este caso 
entre ella y Susan y entre ella y él mismo. Por fin ha abandonado el “Prado”, el lugar en 
el que Emily y Susan se aman.  
En el “Prado” la única que se “contonea” es ella –a Austin lo describe en varias 
ocasiones como presumido, en el poema Fr90 lo alude con “un pavoneo añadido en el 
Gallo” y en el Fr162 es el “Pavo Real”−. Los “Pájaros Presbiterianos” son ella y Susan, 
especialmente Susan, que era creyente y más conservadora que Emily e iba a la iglesia 
presbiteriana; son dos “Pájaros” respetables, decorosos y dignos. Gracias a la ausencia 
de Austin las dos mujeres “pueden reanudar ahora la Reunión”, retomar su historia de 
amor, que Austin interrumpió jovial (aparentando respectar el pacto) en el pasado, en 
ese “Día rebosante”, cuando su amor de juventud se encontraba en el punto álgido.  
En el momento concreto en el que Austin se interpuso entre Susan y Emily 
estaban en el “Día de Descanso” (Sabbath), en su “Modo penoso” (afflictive Way); 
puede que se tratara de un momento en el que había habido un distanciamiento y su 
hermano aprovechó la situación para inmiscuirse. En ese momento, el “Charlatán” 
(Austin) “hizo una reverencia al Cielo en vez de a la Tierra”, apeló a lo sagrado, para 
poder meterse entre medias en una relación sagrada. Se hizo pasar por el sacerdote, 
quiso mandar a los “Pájaros” y les ordenó que oraran al son de su grito.  
 
 
1630. Mosca y abejorro (F 1630, A; J 1628)  
 
Una  Beoda no puede encontrarse con un Corcho  
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Sin una Ensoñación –  
Y así al tropezar con una Mosca 
Este Día de Enero 
Jamaicas de Rememoración se agitan 
Que me ponen a hacer eses –  
El bebedor moderado de Deleite 
No merece la Primavera –  
De los Julepes, parte están en la Jarra 
Y más están en el Júbilo –  
Tu perita en Licores consulta al Abejorro –  
 
Es este un poema de amor y erotismo dedicado a Susan Gilbert. El licor, la “Abeja 
borracha”, la ebriedad, son símbolos que en su poemario tienen que ver con el erotismo. 
La “Beoda” es Emily y el “Corcho” (una metonimia de la botella de alcohol) Susan. La 
“Ensoñación” (Revery) es una palabra relacionada con la amada; en el poema Fr1779, se 
puede ver su significado: “Hacer una pradera pide un trébol y una abeja, / Un trébol, y 
una abeja, / Y ensueño. / El ensueño solo valdrá, / Si abejas hay pocas”; la “abeja” sería 
Emily, el “Trébol” Susan y el “ensueño” (revery) el sortilegio de su amor. Una Emily 
no se podría encontrar con una Susan sino hubiera ese amor mágico alrededor de ellas. 
La “Mosca”, que en los poemas en negativo es Austin, y que en otros es ella, 
aquí podría tener relación con Susan −ya era la “la opulenta Mosca” en el poema 
Fr368−, puesto que al igual que se encuentra con un “Corcho”, se tropieza con una 
“Mosca”, algo aparentemente pequeño que no lo es en absoluto, pues le hace agitarse y 
“hacer eses” porque se queda borracha tras el encuentro. El encuentro con la “Mosca” 
ocurre además un día de “Enero”, en invierno, por lo que podría ser inesperado. A pesar 
de ser invierno, la “Mosca” le hace rememorar “Jamaicas”, islas exóticas en donde hace 
calor y brilla el sol −los lugares exóticos suelen ser alegorías de Susan−.  
Afirma que “El bebedor moderado de Deleite / No merece la Primavera −”, 
dando a entender que la persona que se muestra moderada ante el amor, no llegará 
nunca a conocerlo y a recuperarlo por completo. Ella por el contrario es apasionada, 
cuando bebe lo hace sin contención, de ahí que ella sí conozca la “Primavera” (la 
resurrección del amor entre ella y Susan). El licor (los “Julepes”), el placer sexual, está 
parte en la “Jarra”, en el cuerpo de la amada, y parte en el “Júbilo”, en lo que Emily 
bebió y se llevó para sí. Se llama así misma “perita en Licores” (la “Viciosa de Rocíos), 
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pero aun siendo experta en tal menester, debe consultar al “Abejorro” (Susan), puesto 
que sin él, no tiene la opción de beber.  
 
 
1632. Petirrojo y pájaros (F 1632, A; J 1606) 
 
Completamente vacío, completamente en reposo,  
La Petirroja cierra su Nido, y tienta sus Alas –  
No sabe una Ruta  
Pero hace virar su Oficio  
A por rumoreadas primaveras –  
No pide Mediodía –  
No pide Dádiva –  
Sin Migajas y sin casa, de solo una petición –  
Los Pájaros que ella perdió –   
 
De este poema queda solo un manuscrito (A), una carta escrita a Elizabeth Holland que 
trata sobre la muerte de Otis Lord el 13 de marzo de 1884. Encabezando el poema 
escribió: “I hope your own are with you, and may not be taken – I hope there is no Dart 
advancing or in store –”.  
El “Petirrojo” es la poeta, que ha perdido lo que tenía en el “Nido” (sus huevos); 
un nido que antes albergaba vida pero que ahora está vacío, de ahí que esté en “reposo”, 
porque hay muerte. Se ve obligada a abandonar el nido y sin seguridad alguna hacia a 
dónde va “tienta sus Alas” y comienza a volar. Durante el vuelo, aunque no sepa 
“Ruta”, “hace virar su Oficio”, su arte; posiblemente de un giro en su poesía. Va en 
busca de “rumoreadas primaveras”, de la resurrección de la que no tiene seguridad total 
que pueda existir. No le pide nada a la vida (aun no teniendo comida ni casa) aparte de 
que los “Pájaros” que ella perdió, le sean devueltos, resuciten. Es un poema de 
desolación ante la pérdida de un ser querido, ante la impotencia de la no resurrección de 







1647. Pájaro (F 1647, B; J 1619) 
 
No sabiendo cuándo vendrá la Aurora, 
Yo abro todas las Puertas, 
O tiene ella Plumas, como un Pájaro, 
U Oleadas, como una Costa –  
 
Este es un poema amoroso dedicado a Susan Gilbert. A Susan la alegoriza como el 
“Día”, el “Sol”, la “Luz” o la “Aurora” (el amanecer). Parece que la poeta espera que la 
amada la visite, pero no sabe cuándo se producirá esa visita, por lo que deja abierta 
todas las “Puertas”, quizá dando a entender que está poniendo de su parte para facilitar 
ese encuentro. No sabe si la amada aparecerá en forma de luz, en forma de ave o en 
forma de costa; una entraría por la puerta, la otra volando por la ventana y sobre la 
última se precipitarían las olas. Tanto el pájaro como las olas, pueden ir y venir, uno 
emprendiendo el vuelo y las otras rompiendo contra la tierra para acto seguido retirarse. 
Puede que Emily tenga cierta inseguridad respecto al comportamiento de Susan, si se 
actuará como en el pasado, cuando volvía a su lado para luego marcharse después.  
 
 
1650. Abeja y mariposa (F 1650, A, C; J 1627)  
 
El abolengo de la Miel  
No incumbe a la Abeja, 
Ni linaje de Éxtasis 
Retardará a la Mariposa 
En viajes estrellados a la cima 
De cierta Cosa imperceptible –  
El derecho de paso a Trípoli 
Una cosa más esencial –  
Un Trébol, a cualquier hora, para ella, 
Es Aristocracia –    
 
Este es un poema amoroso y erótico sobre ella y Susan Gilbert. Tanto la “Miel” como el 
“Éxtasis” son alegorías de Susan. La “Abeja” y la “Mariposa” son personificaciones de 
la poeta. A Susan la relaciona en muchos poemas con la realeza y la aristocracia, debido 
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al alto rango de su calidad humana. A Emily no le importa ni el abolengo ni el linaje de 
la amada, nada de eso le va a afectar a la hora de acercarse a ella. Los “viajes estrellados 
a la cima / De cierta Cosa imperceptible” se refieren posiblemente a la dicha erótica 
junto a la amada, al igual que el “derecho de paso a Trípoli”, que sería el poder acceder 
a su cuerpo. Trípoli estuvo sitiada por el ejército naval estadounidense durante las 
Guerras Berberiscas, que duraron de 1801 a 1805.  De todas formas Emily se conforma 
y es feliz con algo “más esencial”, con un sencillo “Trébol” −una alegoría del cuerpo de 
la amada−. Para ella el “Trébol” (Susan) es “Aristocracia” a cualquier hora del día.  
 
 
1651. Pájaro (F 1651, A; J 1630)  
 
Como desde la Tierra el ligero Globo  
No pide nada salvo escape –  
La Ascensión que para él era   
Su volante, Residencia. 
El espíritu mira el Polvo 
Que lo sujetó tanto tiempo 
Con indignación,  
Como un Pájaro 
Defraudado de su Canción. 
 
Este es uno de sus poemas sobre la muerte, en donde esta tiene un significado positivo, 
de liberación. Puede que el “Globo” se refiera al espíritu de ella misma en particular, o 
puede que se refiera a cualquier persona que sufre en vida y desea escapar del 
sufrimiento a través de la muerte. Cuando la persona por fin muere y su espíritu se 
libera del cuerpo y emprende su viaje hacia la inmortalidad (como el vuelo del globo 
hacia el cielo), mira con indignación el “Polvo”; el cuerpo mortal que deja en tierra y 
que la retuvo a la vida tanto tiempo en contra de su voluntad. El espíritu indignado con 
lo carnal, es como un “Pájaro” defraudado de su “Canción”; puede que el pájaro sea una 
alegoría de ella misma, y la canción de su poesía. A veces no se siente satisfecha con su 





1659. Mariposa (F 1659, A; J -)  
 
La retuve tan apretada que la perdí 
Dijo la Niña de la Mariposa 
De muchas Capturas más vastas  
Esa es la Elegía –  
 
Posiblemente en este poema se refiera a su relación con Susan Gilbert; parece que tras 
volver a estar juntas han vuelto a tener un distanciamiento. La “Niña” es Emily, y Susan 
la “Mariposa”. La niña ha capturado a la mariposa –una más de múltiples capturas, de 
varias reconciliaciones a lo largo de sus vidas–, pero la ha apretado tanto dentro de su 
mano para no perderla, que la mariposa se ha sentido cautiva y ha escapado. Puede que 
Emily se haya mostrado demasiado posesiva o celosa y Susan no se haya sentido a 
gusto. El hecho de perderla, la pérdida de la amada, es la “Elegía” de su relación de 
amor, en la que ya han vivido “Capturas” y escapadas más “vastas” que esta última.  
 
 
1663. Pájaro (F 1663, A; J 1600) 
 
Sobre su Silla de Montar brincó un Pájaro 
Y cruzó Mil Árboles  
Antes de que una Barrera sin Peaje  
Agradara a su Fantasía 
Y entonces él levantó la Garganta  
Y derrochó tal Nota 
Que un Universo que acertó a oír 
Todavía está herido por ella –  
 
En este poema puede que también se refiera a su relación con Susan Gilbert; la poeta 
intenta un acercamiento pero descubre que todavía Susan está molesta por un 
desencuentro que ha ocurrido entre ellas con anterioridad. El “Pájaro” es Emily, que se 
sube a su “Silla” de montar, para emprender el viaje hasta la amada. Durante su viaje 
cruza “Mil Árboles”, hasta que llega a la “Barrera sin Peaje”, que sería una alegoría de 
la actitud herida de Susan, que se protege de la poeta para no dejarle llegar a ella. La 
“Barrera”, aunque es un símbolo de separación, agrada la “Fantasía” de Emily, ya que 
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sobrepasarla significa alcanzar la gloria, algo que ve posible. El “Pájaro” dice una 
“Nota”, quizá le haya escrito un poema de reconciliación, o simplemente haya hablado 
con ella pidiendo perdón. Parece que Susan no le contesta directamente, sino que acierta 
a oírla. A la amada la presenta como un “Universo”, una palabra que usa en ocasiones 
para referirse a ella (Fr142, Fr863). La respuesta de Susan le indica que todavía está 
herida por algo que Emily ha hecho o dicho.  
 
 
1670. Arrendajo y grillo (F 1670, A; J 1635)  
 
El Arrendajo ha hecho chocar su Castañuela 
Ponte tu manguito para el Invierno 
La Esclavina que ignora su voz  
es insolente con la naturaleza 
De Días Atezados él es el cierre  
Su Loto es una castaña 
El Grillo tira una línea negra 
Ninguna más de la tuya ahora 
 
El arrendajo gris (Perisoreus canadensis) sería posiblemente el tipo de pájaro que viera 
Emily en Amherst. Se diferencia de las otras aves migratorias que acostumbra a citar en 
el hecho de que aparece en Nueva Inglaterra en invierno, pues migra desde Canadá o 
Alaska hacia el sur para la temporada de cría; de ahí que la poeta lo utilice como 
símbolo del principio del invierno y no como principio de la primavera, como suele 
hacer con las otras aves.  
El “Arrendajo” es la poeta (Fr667, Fr1389), que está tocando música con unas 
castañuelas (probablemente su poesía). Se dirige a una persona, posiblemente sea Susan 
Gilbert, a la que le dice que se abrigue para el “Invierno” −la época del año que 
relaciona con el desamor y la soledad−. Susan lleva puesta una “Esclavina” (estola) que 
ignora la voz del “Arrendajo”, lo que la poeta describe como una insolencia hacia  la 
naturaleza −y hacia ella, pues es un pájaro que forma parte de esa naturaleza−.  
El arrendajo es el “cierre” de los “Días Atezados”, una metáfora del verano; es 
un pájaro que representa la llegada del invierno. El “Loto” de este pájaro (la flor) es una 
“castaña”, fruto que aparece a mediados del otoño y que dura hasta el invierno; la 
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castaña es dura y de color marrón, muy diferente de las flores de fragancia dulce y vivo 
color que la poeta suele utilizar como alegorías amorosas lo que da a entender que la 
relación entre ellas no se encuentra en un buen momento.  
El “Grillo” puede que sea también Emily, pues se representa con este insecto en 
alguna ocasión (Fr741, Fr1104), ya que es pequeño y un cantor nocturno como ella, que 
escribe poemas de noche. Este “tira una línea negra”. El color negro significaría la 
melancolía y la nostalgia de no estar junto a la amada, además de un reproche directo a 
ella, y la “línea” podría ser una metonimia de un poema, uno de sus versos; puede que 
Emily le haya escrito una carta o un poema a Susan sobre su malestar. Sin embargo, 
parece que Susan no ha respondido, todavía ninguna “línea”. 
 
 
* A partir de aquí son todos manuscritos perdidos, ya no siguen el orden cronológico de 
Franklin pues no se ha podido estudiar ni la letra ni la antigüedad del papel. 
 
 
1695. Pájaro (F 1695, [A]; J 1666)  
 
Te veo más clara a causa de la Tumba 
Que tomó tu cara entremedias  
Ningún espejo podría iluminarte 
Como esa piedra imperturbable  –  
 
Te conozco mejor a causa del acto 
Que te hizo primero desconocida 
La estatura del nido vacío 
Autentica el Pájaro que se ha ido 
 
Un poema perdido, del que no se conserva el manuscrito, pero del que existe una 
transcripción hecha por Susan Dickinson, por lo que lo más seguro es que la poeta le 
hubiera entregado el original a ella.
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De nuevo un poema que trata sobre Susan Gilbert, en un contexto melancólico de 
separación. La poeta se dirige a una persona, seguramente la amada. La relaciona con la 
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muerte, pues la ve en una “Tumba”, aunque no parece que la haya tomado por entero, 
pues su rostro está “entremedias”. Susan estaría moribunda, entre la vida y la muerte, y 
ningún espejo podría iluminarla mejor que la piedra de la lápida (los espíritus no 
aparecen reflejados en los espejos). 
En realidad Susan no está ni muerta ni cerca de le muerte, pero la poeta utiliza 
esta alegoría para simbolizar la extinción de su amor. Parece que Susan ha hecho algo 
(un “acto”) que no es propio de lo que Emily esperaría de ella, resultándole primero esta 
una “desconocida”, para luego aceptar que ha visto una parte de ella que no desconocía, 
pero que le ha hecho conocerla “mejor”.  
El “nido”, que en su obra es una alegoría del hogar compartido con la amada 
(Fr5, Fr86), aquí aparece “vacío”, indica un distanciamiento. Ese “nido” vacío en donde 
debería haber un “Pájaro” (Susan) atestigua por sí mismo que el ave se “ha ido” (el 
amor que vivía en el nido).  
 
 
1697. Febe, cuervo y arrendajo (F 1697, [A]; J 1690)  
 
Quienes desaparecieron han vuelto 
La Febe y el cuervo 
Precisamente como en Marzo es oída  
La brusquedad del Arrendajo –  
Sea esto Otoño o Primavera 
A mi sabiduría desorienta  
A un lado de mí las nueces están maduras  
El otro lado es Mayo.  
 
Al igual que el poema anterior, no permanecen manuscritos de este, únicamente una 
transcripción de Susan Gilbert, confirmando que el original estaba en su poder. 
La “Febe” y el “cuervo” son seguramente Susan Gilbert y Austin Dikcinson 
respectivamente. A Susan la representa a través de esta ave en el poema Fr532, y a 
Austin con el cuervo en el Fr1544. Parece que tanto Susan como Austin desaparecieron 
de su vida, pero han vuelto a ella. El “Arrendajo” simboliza la brusquedad con la que 




Parece que el regreso del “Febe” y el “Cuervo” se ha producido en invierno, aunque 
luego dice que podría ser “Otoño” o “Primavera”, dando a entender que el 
comportamiento de Susan y Austin es arbitrario, algo que la cofunde (“sabiduría 
desorienta”). A un lado de ella “las nueces están maduras”, una metáfora del otoño, que 
es cuando se recogen estos frutos secos; y al otro lado “Mayo”, la primavera, que es 
además una palabra que representa a la amada (Fr667, Fr1042). A su vera vuelven a 
colocarse Austin y Susan. 
 
 
1701. Mariposa (F 1701, [A]; J 1685)  
 
La mariposa obtiene 
Simpatía solo escasa 
Aunque favorablemente mencionada   
En la Entomología –  
 
Porque ella viaja libremente 
Y lleva un excelente abrigo  
Los circunspectos están seguros  
De que es disoluta 
 
Si tuviera el casero blasón   
De Industria modesta  
Sería ajustador que garantiza  
Inmortalidad –  
 
* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert. 
 
Es un poema en el que seguramente hable de sí misma, siendo ella la “mariposa”. 
Parece que obtiene simpatía “escasa”, quizá se refiera a Susan, que no le presta la 
atención que ella cree que merece. La “Entomología”, la ciencia que estudia los 
insectos, aparece en el poema Fr1150, en el que narra el incesto, tras el cual dice en la 
desolación: “Abastecida por la Entomología / Con el encanto que le queda”. La 
“Entomología” (escribir sobre “Abejas” y “Mariposas”) puede que sea la poesía, que es 
lo que le queda en los momentos dolorosos cuando no encuentra salida; aquí tendría el 
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mismo significado, pues aunque Susan no le haga caso, dentro de la poesía ella tiene un 
lugar reconocido.  
La “mariposa” (ella misma) “viaja libremente”, es una persona libre, de una 
apariencia majestuosa, un “excelente abrigo” que equivale al hermoso colorido de las 
alas del insecto. Las personas mediocres (“los circunspectos”), que no pueden ver más 
allá de los estereotipos, creen que es “disoluta”, una mujer que no actúa según la 
moralidad debido a su poco interés en el dogma religioso. La “Industria modesta” es su 
poesía, de la que no tiene escudos que acrediten su importancia. En el caso de tener esa 
condecoración, le garantizaría la “Inmortalidad”. Puede que ese “casero blasón”, ese 
reconocimiento cotidiano y cercano sea una alegoría de lo que ella desearía de la amada, 
que parece tener en ese momento.  
 
 
1702. Cuervos (F 1702, [A]; J 1659)  
 
La Fama es alimento veleidoso  
En plato movedizo 
A cuya mesa una vez un  
Huésped es sentado  
Pero no la segunda  
Cuyas migas  inspeccionan los cuervos    
Y con irónico graznido  
Vuelan más allá al  
Maíz del Agricultor  
Los hombres comen de ella y mueren 
 
* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert. 
 
Este es un poema en el que expresa lo que piensa sobre la fama (en su caso la fama de 
un escritor o escritora que publica en vida). La simboliza como un alimento, un 
alimento poco constante, alojado en un “plato movedizo”. Es también la “mesa” en la 
que se encuentra la comida, una mesa en la que solo se puede sentar una persona una 
vez, no hay segundas oportunidades. Plasma la “Fama” como algo que no es real, que 
no perdura en el tiempo, caprichosa, de soledad… 
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Lo que queda tras la fama y la caída que la sigue son “migas”, que los cuervos 
“inspeccionan”. Puede que los “cuervos” que graznan, irónicamente sean una alegoría 
de las personas que se recrean en la caída de los y las famosas, la misma sociedad que 
encumbra para luego despreciar. Los cuervos no se sacian con esas migas, por lo que 
vuelan al “Maíz del Agricultor”, que sí es real y es un verdadero alimento. Termina el 
poema con un verso arrollador, que afirma que la fama mata a los hombres; si comen de 
ella “mueren”.  
 
 
1703. Perros y animales (F 1703, [A]; J 1694)  
 
El viento se desvió  
Como perros hambrientos  
Vencidos de un hueso  
Por hendeduras en  
Nube Volcánica 
Brillaba el amarillo relámpago –  
Los árboles enseñaron 
Sus miembros magullados 
Como animales doloridos 
Cuando la Naturaleza cae sobre sí misma 
Cuidado un Austríaco  
 




Este parece un poema en el que narra la violencia de Austin Dickinson sobre ella. Tanto 
el “Viento” (Fr1297, F1383) como el perro (Fr83, Fr945) son dos símbolos que cuando 
aparecen en negativo aluden a su hermano; además el perro aparece aquí en plural, 
como una jauría agresiva (Fr527). Estos perros “hambrientos” que se alimentan de 
huesos, han sido vencidos por “un hueso”, por eso mismo que perseguían.  
A su hermano también lo relaciona con la “Tormenta”286 y con la “Nube” y aquí 
aparece una nube negra en el cielo (una “Nube Volcánica”, violenta). Emily le ha 
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poema describe pictóricamente la llegada de una tormenta, que el viento con su creciente rugido 
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vencido y le ha herido, hay hendiduras en la nube, tras las que se pueden vislumbrar los 
relámpagos, que también aluden a su hermano en poemas con un contexto de violencia 
(Fr43, Fr796). Parece como si la poeta y Austin hubieran tenido una contienda, en la 
que él, herido, ha mostrado su verdadera esencia (el relámpago), para acabar huyendo y 
quitándose del camino de Emily (el “viento” que se desvía).  
Pero de la lucha con su hermano ella también ha salido herida (“Los árboles 
enseñaron / sus miembros magullados”), ya que el “árbol” es un símbolo con el que a 
veces se representa (Fr302, Fr1544). Aparecen también “animales doloridos”, cuando 
“la Naturaleza cae sobre sí misma”; cuando una persona  violenta a su misma sangre, en 
este caso el incesto perpetrado por Austin. Termina el poema alertando de tener cuidado 
con “un Austriaco”, un tipo de viento del sur, por lo que da a entender que aunque 




1705. Renos (F 1705, [A]; J 1696)  
 
Estos son los días que los Renos aman 
Y engalana la estrella del norte 
Este es el objetivo del Sol  
Y Finlandia del año 
 
* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  
 
Este poema comienza al igual que el Fr1150, que trataba en negativo sobre Austin, en 
donde él era un escarabajo: “Estas son las Noches que los Escarabajos aman”. Los 
“Renos” posiblemente se refieran también a su hermano, pues son seres que habitan en 
el frío, seres de invierno, lo contrario que ella y Susan, que pertenecen al verano. El 
“Norte” es también un símbolo que alude a Austin (Fr319, Fr1152) y que tiene que ver 
con el frío, ya que a Susan la suele relacionar con el sur y con los lugares cálidos y 
exóticos. La “estrella” en su poemario suele ser Susan; aquí especifica que es “la 
estrella del norte”, puede que Austin esté intentando recuperarla y por eso la 
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voraz”, en Vida y obra de Emily Dickinson, p. 150. 
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“engalane”. El “Sol”, en los poemas que aparece en negativo, representa a su hermano; 
el “objetivo” de Austin puede que sea disputarle la amada de nuevo a Emily. Finlandia 
es un país que en invierno no tiene casi horas de sol y la poeta suele relacionar la luz y 




1709. Abejas (F 1709, [A]; J 1693)  
 
El Sol se retiró a una nube 
Grande como chal de una Mujer 
Y luego se amohinó en mercurio  
Encima de un leño escarlata –  
Las gotas se quedaron en la Frente de la Naturaleza  
A Casa volaron las abejas cargadas  
El Sur desenrolló un abanico púrpura  
Y entregó a los árboles  
 
* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  
 
En este poema está describiendo un atardecer. Las nubes son alargadas y grandes, como 
el “chal de una Mujer” y al “Sol” lo tapa una de ellas. Al mismo tiempo el astro se pone 
melancólico y baja para ir desapareciendo poco a poco; se le ve a lo lejos sobre del 
tronco de un árbol. Los colores rojizos del cielo al atardecer son del color del mercurio 
y de la escarlata. La “Frente de la Naturaleza” que indica una línea curva, es una 
metáfora del paisaje a lo lejos, que se ve manchado de gotas rojas que forman los rayos 
de luz. Las “abejas” que solo permanecen activas durante la luz del día se retiran 
“cargadas” a la colmena. El color rojo del cielo se va transformando en púrpura; se ven 
los árboles bañados por esta luz. El “abanico púrpura” podría ser a su vez una alegoría 
de la vulva, por lo que en realidad, tras la alegoría del atardecer, está describiendo un 
encuentro amoroso con la amada. 
Hay a su vez algunos símbolos que tienen relación con la dicha amorosa y el 
erotismo, como las “abejas cargadas” de néctar, que las representan a ellas dos juntas en 
un contexto erótico; la “Casa” que es el lugar en el que la poeta se siente a salvo y que 
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significa estar con Susan; el “Sur”, que simboliza el calor y el exotismo; y el color 
“púrpura” (Fr95, Fr266).  
 
 
1714. Cuervo (F 1714, [A]; J 1669)  
 
En nieve tú vienes  
Tú te irás con la tierra que reasume 
El dulce escarnio del cuervo 
Y el sonido insinuante del Gozo 
 
En miedo tú vienes 
Tú te irás con tal porte de júbilo 
Que los hombres se volverán a embarcar a vivir  
Sobre la profundidad de ti –  
 
Poema ahora perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  
 
Este es un poema en el que Emily se dirige a Susan Gilbert, que parece que se ha 
acercado a ella. Susan llega en un momento inesperado, en “nieve”, en invierno, ya que 
los reencuentros con la amada suelen tener que ver con la primavera. El “cuervo” es 
posiblemente Austin (Fr1544, Fr1697), ya que es un pájaro que suele representarle a él; 
ha sido escarmentado, lo que le ha resultado a la poeta un momento “dulce”. Cree que el 
acercamiento de Susan puede ser como tantos otros, algo frugal no definitivo, un 
encuentro en donde el “Gozo” tan solo sea “insinuante”. 
En Susan también percibe miedo… Pero le asegura que tras estar con ella se irá 
con un gran “porte de júbilo”. Tal será su dicha, que la compara con la felicidad de “los 
hombres”, que “se volverán a embarcar a vivir”, una alegoría de la ilusión perdida. A 
Susan la identifica con el mar, con la inmensidad, ya que los hombres se “embarcan”, 







1738. Petirrojos (F 1738, [A]; J 1674)  
 
Ni un tono soleado  
De ninguna zona ardiente   
Encuentre entrada ahí 
Mejor una tumba de Bálsamo 
Para la casa de la naturaleza humana 
Y Petirrojos cerca 
Que una Tumba estupenda  
Proclamando a la penumbra  
Lo muertas que estamos –  
 
* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  
 
Este es un poema que habla de la tumba y de la muerte; la muerte en vida que significa 
no poder estar junto a Susan. A la amada la suele representar con el sol, la luz, el 
mediodía… La “zona ardiente” tiene que ver aquí con la pasión vivida entre ambas que 
se encuentra en este momento extinta. En la tumba los rayos del sol no pueden entrar. Si 
la poeta ha de morar en la tumba (el lugar en el que no está junto a Susan), prefiere que 
esta sea de “Bálsamo”; el bálsamo es otro símbolo que guarda relación con Susan 
(Fr205, Fr309). Aunque esté enterrada, desea que los “Petirrojos” estén cerca, puede 
que se refiera a que la entierren en el bosque. La “casa de la naturaleza humana” es una 
metáfora del cuerpo, que es en donde se aloja la vida humana. Prefiere esa tumba 
sencilla de “Bálsamo” antes descrita que la “Tumba estupenda” con grandes adornos, 




1739. Pájaro (F 1739, [A]; J 1655)  
 
Deliberando conmigo  
Mi desconocido desapareció 
Aunque primero sobre una baya gorda  
Milagrosamente disfrutó 
Qué viles parecían mis cuidados  
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Mi ejercicio qué absurdo  
Superflua mi carrera entera 
A lado de este Pájaro viajero  
 
* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  
 
En este poema habla de Susan Gilbert, que es el “Pájaro viajero” –en el Fr173 se refiere 
a ella como una “Abeja muy-viajera”−. En algunos poemas también la describe como 
una “desconocida”, pues una de las cosas que más le fascinan de Susan, es que siempre 
es intrigante, no es posible prever su comportamiento; en el poema Fr895 la llama la 
“Península Desconocida”. La poeta se encuentra “deliberando” con Susan, a la que 
representa con un “Pájaro”, pero de repente, esta desaparece, no sin antes compartir un 
momento carnal con ella; la alegoría es el disfrute al alimentarse de “una baya gorda”. 
La “Baya” de la que se alimentan los pájaros es uno de sus símbolos eróticos (Fr207, 
Fr710). Con cierta ironía dice que Susan, “milagrosamente”, disfruta al comerse la 
baya. Ante este nuevo abandono, Emily siente que sus “cuidados” y su “ejercicio” por 
conservar su amor parecen viles y absurdos, “superflua” su “carrera entera”. 
 
 
1741. Pájaro (F 1741, [A]; J 1650)  
 
Una senda de Amarillo llevó el ojo 
Sobre un Bosque Púrpura 
Del que ser las blandas habitantes  
Sobrepasa la soledad  
Si Pájaro contradirá el silencio  
O flor se atreverá a asomar  
En ese bajo verano del Oeste  
Imposible saber –  
 
* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  
 
Es un poema en el que expresa su incertidumbre y esperanza respecto a volver a estar 
con Susan. El “Amarillo” es un color que cuando aparece en positivo (el “relámpago 
amarillo” alude a Austin en situaciones negativas) alude a la amada (Fr270, Fr364), ya 
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sea por los campos amarillos del sur, la luz del sol o las flores de este color. El 
“Púrpura” es un color, que al igual que el rojo, alude también a la amada, además de ser 
la luz del ocaso. La poeta se encuentra en un “Bosque Púrpura”, al que le ha conducido 
“una senda de Amarillo”, ya sea de luz o de flores amarillas. Estando allí se siente muy 
sola sin Susan, un sentimiento que “sobrepasa la soledad” a la que ella está 
acostumbrada. Susan es tanto el “Pájaro” como la “flor”, se pregunta la poeta si ella 
aparecerá, si irá a buscarla. Sitúa el contexto en el “bajo verano del Oeste”, y tanto el 
verano como el oeste, son símbolos que se refieren también a la amada, por lo que 
podría ser un momento propicio para un reencuentro. Sin embargo, si Susan volverá con 
ella algún día es algo “imposible de saber”.  
 
 
1742. Gusano, gusano, gusanos, serpiente y gusano (F 1742, [A]; J 1670)  
 
En Invierno en mi Cuarto  
Me encontré con un Gusano 
Rosa lacio y caliente 
Pero como él era un gusano   
Y los gusanos supongo 
No del todo a gusto consigo  
Lo até bien con una cuerda 
A algo cercano  
Y seguí adelante –  
 
Un Poco después  
Ocurrió algo 
No lo creería si oído  
Pero afirmo con sangre escalofriante 
Una serpiente con motas ralas 
Inspeccionaba el suelo de mi dormitorio  
De rasgo como el gusano de antes  
Pero circundado de poder  
La mismísima cuerda con la que  
Yo lo había atado – también  
Cuando él era insignificante y reciente 
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Esa cuerda estaba ahí –  
 
Yo me encogí – ¡“Qué guapa estás”! 
Garra de propiciación –  
¿“Temerosa siseó él   
De mí ”? 
“Cordialidad Ninguna” –  
Él me penetró –  
Después a un Ritmo Artero 
Secretó dentro su Forma  
Al anegarse los Motivos 
Lo arrojé.  
 
Esa vez yo huí  
Los dos ojos de su lado 
Por si él persiguiera  
Ni dejé nunca de correr  
Hasta que en un Pueblo lejano 
A  Pueblos del mío  
Me establecí  
Esto fue un sueño –  
 
* Manuscrito ahora perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  
 
Este es uno de sus poemas más explícitos sobre el incesto. Es “Invierno” en su 
“Cuarto”, la estación que para ella simboliza la frialdad y el sufrimiento. El frío lo 
relaciona en muchos de sus poemas con la naturaleza de su hermano Austin; en el 
Fr1130 era el “Hielo”, en el Fr1152 el “Norte” y en el Fr1705 los “Renos”. En su 
habitación encuentra un “Gusano”, al que describe como “rosa, lacio y caliente”, parece 
una alegoría de un pene. El “Gusano” es un símbolo que en su obra representa a su 
hermano Austin en contextos de abuso (Fr117, Fr359). Como no se fía de la naturaleza 
del gusano, al que considera traicionero, lo ata con una cuerda a “algo cercano”; puede 
que ese “algo cercano” sea Susan, que se refiera al “pacto a tres”. Da a entender que tras 
el pacto, Austin cambia y se muestra mucho más agresivo y posesivo, al igual que el 
gusano, que se convierte en una “serpiente con motas ralas” (una alegoría de un pene 
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erecto), circundada de “poder”, que la controla y espía. Sorprendentemente tras 
convertirse en serpiente, la cuerda con la que ató al gusano sigue ahí.  
Ante la serpiente la poeta siente miedo; esta alza su “Garra” contra ella, ella 
responde que: “Cordialidad Ninguna”. Acto seguido la viola. Cuando todo acaba huye, 
por miedo a que él la persiga; desde ese momento nunca ha dejado de correr, hasta que 
en un pueblo lejano lejos de su familia se estableció. Acaba el poema diciendo ha sido 
un sueño, quizá porque la violencia del incesto la lleve guardada muy dentro y se le 
revele a través de los sueños. 
 
 
1743. Pájaro (F 1743, [A]; J 1677)  
 
Sobre mi volcán crece la Hierba  
Un lugar contemplativo –  
Un acre que un Pájaro elegiría  
Sería el pensamiento general –  
 
Qué rojo el Fuego se mece debajo  
Qué inseguro el tepe  
Si yo destapara  
Poblaría con sobrecogimiento mi soledad  
 
* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  
 
El “Volcán” es un símbolo que aparece en varios de sus poemas y que representa la 
pasión y la sexualidad en su relación con Susan. Al estar tanto tiempo separada de la 
amada, su volcán interior lleva una temporada inactivo, por lo que no ruge la lava, de 
ahí que haya crecido la hierba sobre el cráter. El volcán se ha convertido en un lugar 
agradable y pacífico, hasta un “Pájaro” podría elegirlo para vivir.  
Sin embargo, el volcán no se ha extinguido, el “rojo Fuego” sigue debajo, y 
podría entrar en erupción en cualquier momento. El “tepe”, el césped que crece en la 
parte de arriba es “inseguro”, si la poeta lo destapara “poblaría con sobrecogimiento” su 
“soledad”. Al estar sola, el destapar su pasión solo le acarrearía angustia y desasosiego, 
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1779. Abeja, abeja y abejas (F 1779, [A]; J 1755)  
 
Hacer una pradera pide un trébol y una abeja, 
Un trébol, y una abeja, 
Y ensueño. 
El ensueño solo valdrá, 
Si abejas hay pocas. 
 
Este es un poema amoroso en el que habla del amor que compartía con Susan Gilbert. 
La “abeja” es Emily y el “trébol” es Susan. La “pradera” es su amor; para que este 
pueda existir, tienen que mantenerse juntas. Pero hay otro elemento imprescindible para 
que se produzca el sortilegio del amor, el “ensueño”, esa parte mágica inexplicable que 
mantiene el amor vivo. También es imprescindible que las abejas sean “pocas”, que 

















- Pájaro:                
1. Bien preciado. 
4. Susan/ un amor que viaja se aleja para luego volver.  
5. Susan/ construye un nido en su corazón. 
11. Susan. 
13. Emily y Susan/ mujeres libres. 
36. Emily y Susan/ construyeron nidos. 
41. Emily y Susan/ la paz del cementerio. 
50. (Avecilla) Susan. 
62. Niña que muere/ el alma que deja el cuerpo carnal. 
65. Susan. 
68. Lo perecedero/ lo que vuela y se mueve. 
71. Susan. 
75. Nido/ hogar/ el estar junto a la amada. 
76. Emily y Susan/ la sabiduría del amor. 
84. Susan/ “Pájaro del Huerto”. 
86. Personas. 
93. Emily y Susan/ la primavera y el verano 
94. Emily y Susan/ el amor. 
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122. Susan/ final del verano. 
124. Emily. 
130. Las criaturas/ los hijos e hijas. 
137. Susan. 
146. Charlotte Brontë. 







216. Emily/ la primavera. 
224. Emily y Susan. 





314. La esperanza. 
326. Emily. 
331. La muerte/ ser silencioso. 









381. Ave rapaz/ el público. 
388. Emily. 
397. Emily/ alma que vuela. 
398. Susan. 
402. El/la poeta 
439. Emily. 
462. Envoltorio del plumón (el ser)/ la poeta 




528. Personas que han experimentado la pérdida y personas que no la han 
experimentado. 
532. Susan. 
544. Emily y Susan. 
571. Susan. 





678. Emily/ el alma. 
681. Emily/ inspiración. 
733. La valentía de entregarse al amor. 
741. Emily. 





846. Emily y Susan/ la felicidad al estar juntas. 
863. Emily. 
873. Emily/ poeta que canta. 
891. Emily y Susan/ la felicidad al estar juntas. 
895. Emily. 
900. Austin. 








983. El amor/ la primavera. 
1021. Algo que posee/ persona que le gusta. 
1022. Austin. 
1068. Altura del cielo/ inmortalidad. 
1069. La primavera/ la alegría. 
1083. Emily. 













1319. Emily y Susan. 
1320. Emily. 






1389. Emily/ la felicidad/ la primavera. 
1403. Mujeres. 







1545. La naturaleza. 
1556. Emily. 
1591. Susan. 
1605. Emily/ una poeta. 
1620. Emily y Susan. 









1743. Las personas. 
 
- Petirrojo:         
4. Susan. 
12. Susan. 
48. La muerte/ tradición de cubrir a los muertos con hojas. 
140. Emily. 
162. Emily y Susan. 
166. Emily (una vez) y Susan (otra vez). 
195. Emily. 
210. Emily. 






486. (Readbreast) Susan/ “el Petirrojo del Granero”. 
501. Susan. 
600. Emily/ el “Petirrojo de la Mañana”. 

















1738. Susan/ la naturaleza. 
 
- Charlatán:  
 22. Austin/ o un cura. 
54. Emily/ la poesía/ canto que se escucha en el huerto. 
63. Austin. 
82. La poesía/ el jardín/ la felicidad. 
88. Austin. 
204. el canto de los pájaros/ el amanecer/ la felicidad. 
236. Emily/ la poesía/ el jardín. 
266. Emily/ la poesía. 
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- Arrendajo:  





1697. Brusquedad/ la llegada del invierno. 
 
- Gorrión:  
91. Niños y niñas que mueren. 
121. Emily. 











44. La mañana. 
86. Emily/ la humildad. 
262. Gorro para llegar al “Firmamento”/ cresta del ave que sirve para volar. 
754. Emily/ ave dentro del huevo/ persona que todavía no conoce el amor. 
905. La mañana/ la resurrección del amor. 
 




1702. El público que destroza a la gente famosa. 
1714. Austin. 
 
- Mosquero fibi o febe:  
532. Susan/ la primavera. 
1009. Emily/ la poesía. 
1697. Susan. 
 






- Oropéndola:  
7. Susan 
297. Susan. 
402. La poeta/ la poesía. 
 
- Chotacabras:  
7. Emily. 
208. Emily/ la poesía. 
333. La poesía. 





736. Emily/ algo de pequeño tamaño. 
 
- Azulejo: 
1194. Emily y Susan/ la primavera. 
1383. Emily/ el canto/ la fortaleza. 






649. El alma que vuela. 
734. Nobleza/ hebillas del cinturón de un uniforme de caballero. 
 
- Búho:  
43. Edward Dickinson/ mirón. 




1064. Austin.  
 
- Cisne: 
627. Su poesía (mejora gracias a la influencia de Elizabeth Barrett Browning). 
730. Personas que mueren en la guerra/ la belleza de los pájaros. 
 
- Colibrí:  
380. Susan/ el erotismo. 
642. Susan/ el erotismo. 
 
- Flamenco:  
327. Emily/ pico largo para poder hablar. 




- Mirlo:  
265. Emily y Susan/ la primavera. 
686. La primavera/ el canto de los pájaros/ la naturaleza que sigue su curso. 
 
- Paloma:                 
65. Susan  
65. (Columba) Susan. 
1200. Alma pura que va al cielo. 
 

































- Abeja:  
1. La amante de la flor. 
2. Emily/ ser trabajador/ vivir en el presente. 
11. Susan. 
17. Emily/ la sexualidad entregada a la amada. 
22. Una mujer mayor. 
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23. Emily/ el Padre de la Trinidad. 
25. Emily y Susan/ el erotismo. 
27. Emily. 




71. Susan/ ser con “lengüetas”, recovecos. 
82. El cuerpo de la amada/ Susan/ el erotismo. 





134. Emily/ la amante. 
140. Emily/ “la Viciosa de Rocíos”/ el erotismo. 
162. Emily y Susan/ el erotismo. 
173. Susan. 
186. Emily. 
205. Emily/ el erotismo. 






244. Emily (alter ego)/ el erotismo. 
266. El cuerpo de Emily/ el erotismo/ algo de gran valor. 
302. El amor. 
304. Susan. 
347. Susan/ el amor/ el erotismo. 
356. (Abeja Duende) el sufrimiento/ Austin. 
360. Emily. 
361. Emily. 
367. Emily/ el erotismo. 
368. Emily. 

























891. Emily y Susan. 
897. Lo pequeño que es importante para el conjunto (muere la sobrina de Susan). 






1038. Un pretendiente/ o sus pensamientos negativos recurrentes. 
1056. Alter ego de Emily/ libertad. 




1090. Emily y Susan. 
1106. Emily. 
1141. Emily. 
1142. La primavera/ la resurrección del amor. 














1709. Emily y Susan. 
1779. Emily y Susan. 
 





23. Susan/ el Hijo de la Trinidad. 
95. Susan/ el exotismo/ la sensualidad. 









207. Emily/ el erotismo. 
239. Emily y Susan/ la primavera/ la resurrección del amor. 
266. Emily/ el erotismo/ algo de gran valor. 
317. Susan. 
347. Susan. 

































- Abejorro:  
5. Susan/ el erotismo. 
8. Emily y Susan. 
68. Lo perecedero/ lo que vuela y se mueve. 
85. Emily y Susan/ el erotismo. 
96. Susan. 
98. Emily y Susan. 
167. Susan. 
443. Susan. 
721. Susan/ la naturaleza. 




- Grillo:  
333. Susan. 
573. Susan. 
721. El sonido de la naturaleza/ Susan. 
741. Emily. 
895. Emily. 
897. Lo pequeño que es importante para el conjunto (sobrina de Susan que fallece). 
1104. Emily. 
1312. Emily y Susan/ la llegada o no del verano. 
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1313. Susan/ el final del verano. 
1670. Emily. 
 
- Gusano:   
1. Hombre/ pene/ la muerte. 
110. La vida/ la resurrección. 
117. Austin. 
359 (Lombriz) Austin. 
916. Austin/ pene. 
932. (Lombriz) Austin/ pene. 
975. Austin. 
1038. Austin. 
1152. (alternativa) Austin. 
1063. (Gusanos de luz) Explosión de luz/ estrellas fugaces/ la luz de Dios. 
1742. Austin/ pene. 
 
- Mosca:  
90. Austin/ espía en el cristal de la ventana. 
238. Austin/ espía en el cristal de la ventana. 
356. Austin. 
368. Susan. 










415. Austin/ ser insignificante. 
419. Ser insignificante. 
444. Austin. 
574. Austin/ ser insignificante. 








513. Emily (teje poemas). 
1163. Emily (teje poemas). 
1174. Edward Dickinson/ incesto. 





319. La muerte/ la tumba/ Austin. 
359. Austin/ la muerte. 
777. La muerte. 
1068. La muerte. 
1150. Austin/ la muerte. 
 




- Oruga:  
171. Susan/ el erotismo. 
1523. Susan/ el erotismo. 
  
- Polilla:  
577. Susan/ la suavidad del cuerpo de la amada. 
944. Emily. 
 













204. Movimiento veloz/ los chismorreos. 
506. Susan. 
617. Emily. 
696. Los chismorreos. 
710. Susan. 





1069. La vida/ lo que hay antes de la creación de un cementerio. 
1081. Emily/ las personas que buscan lo que hay dentro de la nuez, que miran en el 






- Perro:  
83. (Hound) Austin/ cazador. 
237. (Hound) El corazón triste de Emily. 
237. (Carlo) El perro de Emily. 
274. Carlo, el perro de Emily. 
370. Carlo/ la sabiduría de la naturaleza. 
527. (Hounds) Austin/ Edward Dickinson/ cazadores. 
617. Austin. 
656. Carlo/ el guardián/ la valentía. 
817. (Hound) El instinto esencial. 
844. (Hound) Austin/ cazador. 
945 (Hound) Austin/ cazador. 
1069. Carlo/ la pureza e ingenuidad del que tema la muerte. 
1194. Perro que juega en el barro/ inocencia. 
1236. Personas felices. 
1332. (Mastín) Abraham/ el temor a Dios/ la fe por el miedo. 
1384. Personas que necesitan amor. 
1417 (Retriever) Emily. 




286. Susan/ caballos lujosos de la carroza de la amada. 
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338. Caballos de la carroza que lleva a Emily a la otra vida. 
408. (Caballos Bayos/Bays) Los caballos de la Cenicienta/ las falsas esperanzas/ los 
sueños, lo que no es real. 
1241. (Corcel/ Steed) Caballo que monta Emily para ir en busca de la amada. 
1283. Susan. 
1286. (Corceles/ Coursers) Caballos. 
1288. Los caballos de llevan a Elías al Cielo. 
1326. Emily. 




151. Emily/ la tristeza/ los pensamientos negativos. 
373. Pensamientos negativos/ insatisfacción humana/ tristeza que “roe el alma”. 
656. Emily/ ser de pequeño tamaño. 
700. Emily/ pensamientos negativos/ lo no exorcizado. 
736. Emily/ ser de pequeño tamaño. 
753. Emily/ pensamientos negativos/ tristeza/ sufrimiento. 
1234. Emily/ pensamientos negativos. 






242. (Pantera) Emily. 
276. Emily. 
276. (Pantera) Emily. 
321. Emily y Susan. 
 
- Gato: 
151. Austin/ cazador. 
189. (Toby) Gato de la familia/ cazador de insectos. 
351. (Gatita/Pussy) Emily. 
485. Susan. 
1110. (Gatita/Pussy) Estereotipo que se le atribuye a las mujeres de vulnerabilidad. 
1218. Un gato. 
1236. Emily/ tristeza. 
 
- Ciervo: 
181. Emily/ presa del cazador. 
736. (Ciervo macho/ Stag) Emily/ ser de altura. 
764. (Cierva/ Doe) La inspiración poética. 












1572. (Vaca roja/Durham) Susan/ petirrojo. 
 
- Antílope: 
262. Animal veloz/ estribo para llegar al “Firmanento”. 
405. Emily/ velocidad para huir de Austin. 
 
- Elefante: 
216. Emily y Susan/ las nubes. 
289. Emily/ persona serena. 
 
- Liebre: 
83. Emily/ presa del sabueso. 









945. Emily/ presa del sabueso. 
1128. Emily. 
 
- Rebeco (o ante): 
262. Escalador de alturas/ bota plateada para escalar. 
 
- Cordero: 
91. Niños y niñas que mueren/ seres inocentes marginados por Dios. 
 
- Corzo:  






321. Ser que vive a la altura del agua del río/ lo que no está en las alturas. 
 
- Lobo: 






1705. Austin/ seres que habitan en el norte, en el frío. 
 
- Rinoceronte: 
736. Emily/ fortaleza, robustez. 
 
- Topo: 





38. Austin/ pene. 
43. (Serpent) Austin/ pene. 
594. (Serpent) Austin/ pene. 
1130. Austin/ pene. 
1194 (Víbora) Austin. 
1350. Austin/ pene. 
1519. Austin/ pene. 
1742. Austin/ pene. 
 
- Tortuga: 





- Rana:  
260. Austin/ hombre que se cree importante. 
983. Las cosas están asentadas/ la primavera ha llegado. 
1355. (las traductoras han traducido “sapo”, pero en inglés aparece frog) Austin. 







- Mújol:  
140. Emily/ ser que se mueve de un lado a otro del río. 
 
- Morralla: 


























CAPÍTULO IV. EL REINO ANIMALIA 
COMO ALEGORÍA DE UNA VIDA 
 
El abismo que se abre en la flor, en esa sola flor que se   
alza en el prado, que se alza apenas abierta enteramente. 
Apenas, como distancia que invita a ser mirada, a 
asomarse en ese cáliz violáceo, blanco a veces. Y quien se 
asoma al cáliz de esta flor una, la sola flor, arriesga ser 
raptado. 













Todavía en sus Ojos 




4.1. LA MUSA POÉTICA: SUSAN GILBERT 
 
Sobre la importancia de la relación amorosa de la poeta con Susan Gilbert, tanto en su 
vida privada como en su obra, se ha hablado en el punto 1.4 de esta tesis, así que aquí 
más que incidir sobre el mismo hecho, se aportará información nueva a partir de lo 
encontrado en el análisis de los poemas teniendo en cuenta la significación de los 
animales.  
 
4.1.1. La idolatría a la amada  
 
Emily Dickinson no solo estaba enamorada de Susan Gilbert, sino que la 
admiraba profundamente y lo expresaba efusivamente en muchos de sus poemas. A 
Susan la llama entre otras cosas Reina, Serafina, Paraíso, Edén, Aristocracia, Dama, 
Universo, Cielo (con el significado de Heaven),
287
 Firmamento, Giganta… entre otras 
muchas palabras que significan la máxima grandeza que un ser humano puede alcanzar 
en vida. En una carta que le manda a Susan (L757) que Johnson fecha en torno a 1882 
(cuatro años antes de su muerte), le dice: "With the exception of Shakespeare, you have 
told me of more knowledge than any one living. To say that sincerely is strange 
praise".
288
 Teniendo en cuenta la fascinación que Emily Dickinson sentía por 
Shakespeare (su escritor favorito), este cumplido a Susan muestra una admiración 
inmensa hacia ella. También se puede observar en esta carta, que aunque hubiera pasado 
tanto tiempo desde su amor pasional de juventud, la poeta seguía queriendo con 
intensidad a Susan. Sin duda un amor que duró toda una vida, algo que ella expresaba 
en sus poemas, pues en más de uno relaciona su amor con la eternidad. 
                                                          
287
 Sobre Heaven habla en una carta enviada a Susan (L93), fechada por Johnson alrededor de junio de 
1852 (cuando las dos tenían 21 años). Llevaban un largo tiempo sin verse porque Susan vivía en ese 
momento en Baltimore, donde se ganaba la vida dando clases de matemáticas en una escuela: “I walked 
home with Mattie beneath the silent moon, and wished for you, and Heaven. You did not come, Darling, 
but a bit of Heaven did, or so it seemed to us, as we walked side by side and wondered if that great 
blessedness which may be our's sometime, is granted now, to some. Those unions, my dear Susie, by 
which two lives are one”, en JOHNSON y WARD, Letters, p. 209. 
288
. Ibídem, p. 733. 
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Emily Dickinson le entregaba muchos poemas a Susan
289
, no solo como regalo (pues 
casi 300 están dedicados a ella en el manuscrito), sino también para que le diera su 
opinión como escritora y poeta. Como prácticamente no se conservan las cartas que 
recibió la poeta −que fueron destruidas tras su muerte, una costumbre de la época−, no 
se han podido recoger las correcciones de Susan a sus poemas; muy pocas cartas 
escritas por ella permanecen. Por las cartas de Emily se sabe que le mandó a Susan al 
menos 3 versiones diferentes del poema Fr124 (“Safe in their alabaster chambers”), 
siguiendo en cada una sus correcciones; la respuesta de Susan a la segunda versión se 
conserva, en la que se puede apreciar su cultura poética y su sensibilidad literaria:  
I am not suited dear Emily with the second verse – It is remarkable as the chain 
lightening that blinds us hot nights in the Southern sky but it does not go with the 
ghostly shimmer of the first verse as well as the other one – It just occurs to me that the 
first verse is complete in itself it needs no other, and can´t be coupled – Strange things 
always go alone −. 
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Emily le contestó con la tercera versión, encabezando el poema así: “Is this frostier?” 
La relación de estas dos mujeres además de amorosa y carnal, era también de 
una profunda complicidad; Susan era uno de los motores indispensables de su escritura, 
y la poeta lo sabía, de ahí que cuando se produjo la primera separación, fuera de tal 
magnitud su crisis. No solo perdía a la amada, sino también una parte importante de su 
inspiración poética, su creatividad y a su correctora/asesora −se suele atribuir desde el 
canon que la figura del asesor fue T. W. Higginson, pero tras la primera respuesta que 
este le dio respecto a sus poemas, en la carta que ella envió después y en sucesivas, su 
puede intuir que la poeta se dio cuenta de que no era un interlocutor magistral, aunque 
decidió mantener la relación epistolar (solo se vieron en persona dos veces) por cariño y 
porque le resultaría una persona interesante en otros aspectos. Este tipo de relación de 
complicidad intelectual entre mujeres la llaman las filósofas de Diótima affidamento:  
El affidamento es una relación política privilegiada y vinculante entre dos mujeres. Dos 
mujeres que no se definen como iguales en términos de sororidad sino como diversas y 
dispares. No consiste en un pacto de amor ni tampoco de magisterio jerárquico; aunque 
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puede darse entre una joven y una vieja, ha sido practicada y pensada como una relación 
entre adultas. La relación de affidamento se entabla para mediante ella dar vida al deseo 
personal de existencia y de intervención en el mundo […]. A la mujer con quien entro 
en relación de affidamento le reconozco autoridad [...]. Deposito en ella confianza para 
crecer (augere) y para reconocer […] los límites de mi deseo de existir y mis 
posibilidades de liberarlo en la sociedad.
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Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart indicen especialmente en la cantidad y 
calidad de matices que se podían encontrar en su relación, tanto de amor romántico, 
como de amor sexual, afinidad intelectual o complicidad espiritual: 
Her work was inspired by all the components of daily life, including the deeply intimate 
and passionate relationship with her friend, neighbour, and sister-in-law, Susan 
Huntington Dickinson. For thirty-six years, Susan Huntington Dickinson was a primary 
source of solace, intellectual challenge, and love for Emily Dickinson.
292
  
Esta complicidad tan genuina y única en la vida que encontró Emily en Susan 
(que Susan también debió de encontrar en Emily
293
), se puede observar en una de las 
cartas de juventud que le escribe a la amada (L94), en la que le dice que no necesitan ni 
hablar entre ellas para comprenderse:  
My heart is full of you, none other than you is in my thoughts, yet when I seek to say to 
you something not for the world, words fail me. If you were here − and oh that you 
were, my Susie, we need not talk at all, our eyes would whisper for us, and your hand 
fast in mine, we would not ask for language.
294
   
 
*Animales que simbolizan a la amada: 
 
- Pájaro: Susan tiene una “Melodía” propia, no solo porque también escribe poemas, 
sino porque su esencia es única y especial. Cuando es un pájaro su canto deleita a la 
poeta. También aparece en plural como “Pájaros” cuando Emily y ella están juntas, ha 
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llegado la primavera y cantan de júbilo. La poeta se refiere a ella como “este Pájaro 
mío”. 
- Petirrojo: es el ave que en más ocasiones la representa. De ella Emily admira su 
“Melodía” y su color rojo anaranjado, que simboliza la pasión. En ocasiones sale la 
palabra en plural, dos petirrojos juntos, que son las enamoradas cuando son felices. 
Como es un pájaro migratorio que vuelve al principio de la primavera, también 
simboliza la resurrección del amor. 
- Mosquero Fibi: un ave de bonito canto y de gran belleza, que le recuerda a la amada 
y con la que la representa. 
- Oropéndola: un ave cantora y hermosa, de un plumaje amarillo intenso.  
- Paloma: un ave blanca que simboliza la pureza, Emily la llama “¡Mi Columba 
valiente!”. 
- Mirlo: simboliza la llegada de la primavera, cantora, jubilosa; aparece también en 
plural, cuando Susan y Emily están juntas porque su amor ha resurgido y son dichosas. 
- Jilguero: Susan deja la habitación de Emily, aleteando; ella sufre por su marcha, y 
dice: “¡Y este Jilguero volaba!”. Es un ave que simboliza a la amante clandestina que 
abandona el lecho a la primera hora de la mañana para no ser vista (Fr18). 
- Ardilla: roedor de aspecto adorable que mora en el bosque; simboliza también la 
alegría de la naturaleza y la vida. 
- Gata: es el único animal que aparece en negativo; Susan es la “Gata” y Emily el 
“Ratón”; Susan le da esperanzas, tiene el ratón en la boca durante un tiempo, pero 
finalmente lo mata. De alguna manera la poeta le reprocha que le dé esperanzas para 
luego quitárselas (Fr485). 
- Caballo: tiene diferentes significaciones según el poema en el que aparece. Por 
ejemplo en el Fr183 es el caballo de Austin, que aunque “estimable” no corre para huir 
de él y se queda a su lado. También aparece como la incertidumbre que siente la poeta 
al no saber si van a volver a estar juntas (Fr1283). 
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- Leopardo: normalmente la leoparda es Emily porque es pecosa y tiene manchas, pero 
hay un poema en el que son dos leopardas juntas que saltan de júbilo hacia el cielo 
(Fr321).  
- Grillo: un insecto que suele representar a la poeta, pero que en algunos poemas es 
Susan, por su voz susurrante y su habilidad para aparecer sin previo aviso. 
 - Mosca: suele ser casi siempre Austin en sentido negativo, aparece en positivo en dos 
poemas representando a Susan. En uno de ellos (Fr368) la describe como “La Opulenta 
Mosca” que tiene Austin en su cristal y que la poeta envidia, porque la querría para sí.  
 
4.1.2. Sexualidad femenina y erotismo 
 
Al igual que ocurrió con su historia de amor con Susan Gilbert, el erotismo que 
se puede encontrar en su obra poética fue cancelado por la primera crítica y la academia, 
ya que se apoyaban en la leyenda estereotipada que se creó sobre su persona, en la que 
ella era descrita como un ser infantil, virginal y asocial, incapaz de conocer en primera 
persona lo que era un relación sexual. Afortunadamente, ya que era una característica 
obvia de su obra difícil de negar por un largo tiempo, a partir de la década de los 
cincuenta empezaron a aparecer los primeros estudios que señalaban la dimensión 
erótica de algunos de sus poemas y cartas. Sobre la falsedad del estereotipo de la 
solterona puritana y virginal hablan Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart:  
Emily was not the fragile, childlike, virginal „bride who would never be‟ writing 
precious messages about flowers, birds, and cemeteries from the safety and seclusion of 
her bed-room perch in Amherst, Massachusetts. Dickinson was devoted to her craft, and 
she was dedicated to integrating poetry into every aspect of her day-to-day life. She was 
engaged in philosophical and spiritual issues as well as all the complexities in family 
life and human relationships.
295
  
Como ya se ha dicho con anterioridad en este trabajo, la relación entre Emily 
Dickinson y Susan Gilbert no fue solo amorosa, espiritual y de complicidad intelectual, 
fue también una relación carnal, que la poeta describe −en ocasiones con detalle− en 
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varios poemas de contenido erótico. Estos poemas están velados por medio de alegorías. 
Alegorías de la vulva, como la Rosa, la Flor, el Clavel, la Colina, el Capullo, el Cáliz, el 
Cactus, la Hierba, la Línea Púrpura, el Abanico Púrpura, las Costuras de Coral Fucsia, 
etc.; alegorías del cuerpo femenino sexuado, como la Pradera, el Bosque, la Ladera, el 
Jardín, etc.; alegorías de fluidos corporales sexuales: el Rocío, el Néctar, la Miel, el 
Vino del Rin, el Julepe, el Licor, el Alcohol, etc.; alegorías del clítoris: la Perla y el 
Jacinto (concretamente la cabeza); alegorías de la vagina (casi siempre respecto a la 
textura y el color): el pasadizo de Cashmere, el Terciopelo, la profundidad de Rubí, el 
Plumón, el Foso de Perla, el Foso Púrpura, el Frasco, etc.; alegorías del clímax: el 
Mediodía, el Éxtasis, el Transporte; y alegorías del placer sexual: el Éter, el Deleite, el 
Zumbido, la Brisa… 
Sobre este lenguaje alegórico, este imaginario propio para representar la 
sexualidad femenina −nunca visto de esta manera tan precisa y elegante en ninguna otra 
poeta−, hablan Ana Mañeru y María-Milagros Rivera, relacionándolo con la mística y la 
espiritualidad, ya que no sería la relación sexual en su poesía una experiencia corporal 
separada de emoción y espíritu: 
La experiencia de trajinar, para crear encontrando la palabra justa, por los amarres de la 
genealogía femenina (sin excluir a la masculina), es expresada por ella frecuentemente 
con el lenguaje de la mística. Rapto, arrobo, éxtasis, transporte, resurrección, 
anonadamiento, estupor, aniquilación, visión… son nombres recurrentes que, además, 




Este misticismo de sus poemas eróticos lo consigue a través de una relación 
mágica (que solo ella saber crear) entre significante y significado, pues la “Flor” no 
simboliza únicamente la vulva, sino que establece un nexo entre palabra y realidad que 
hace a esa vulva ser algo más que una parte del cuerpo sexuado; es algo que pertenece a 
lo sagrado y lo divino. También Martha Nell Smith señala esta característica de su 
escritura erótica (en este caso de sus cartas), en donde lo carnal y lo emocional van 
unidos y son indivisibles: “Dickinson´s correspondence to Sue, frequently expresses her 
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wanting to caress and kiss her beloved and imagining orgasmic fusion with her, speaks 
a carnal as well as an emotional affection”.297  
Al igual que su amor, la atracción y la sensualidad entre ellas duró hasta la 
muerte de la poeta, pues en sus últimos poemas sigue habiendo alegorías eróticas hacia 
Susan. Su obra experimenta una evolución en el tiempo, pues los poemas de juventud 
tienen una intensidad en lo ardiente que no está en los de la madurez, aunque se 
encuentra otro tipo de sexualidad, no menor en intensidad, sino de diferente índole, más 
serena y profunda. Señalan Smith y Hart sobre este aspecto: “The ardour of Dickinson´s 
late teen and early twenties matured and deepened over the decades, and the romantic 
and erotic expressions from Emily to Susan continued until Dickinson´s death in May 
1886”.298  
Por último, sería significativo destacar que su imaginario erótico respecto a su 
relación con Susan es diferente de su forma de expresarse cuando siente atracción o 
especial interés por un hombre −como por el ejemplo el poema Fr1173 dedicado a 
Samuel Bowles, o alguna de las cartas enviadas a Otis P. Lord (L645, L695)−. 
Aparecen símbolos de significado más general y de menos intensidad que utiliza en los 
poemas y cartas de Susan, como el canto de los pájaros, la dulzura de la miel, el edén o 
el júbilo, pero no aparecen alegorías concretas del cuerpo o la sexualidad masculina, 
como sí ocurre cuando habla de la relación carnal compartida con la amada. 
 
* Animales que simbolizan a la amada en un contexto erótico 
 
- Abeja: suele ser en más ocasiones Emily, pero Susan también aparece muchas veces 
representada como una abeja. Hay siempre un contexto erótico, tanto en la relación de 
simbiosis con la flor (Emily), en la que la abeja absorbe el néctar o el polen, como por 
su zumbido, que es una alegoría del trance sexual.  
- Mariposa: es un ser delicado, que en el imaginario de la poeta alude a la vulva. El 
erotismo de la mariposa no es tan directo como el de la abeja, es más sutil, aunque ella 
también se alimenta del polen de la flor. 
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- Abejorro: este insecto cuando aparece en singular es siempre Susan. Al igual que la 
abeja el abejorro tiene un zumbido que seduce a la poeta; también se encuentra en 
contextos eróticos.  
- Oruga: el paso anterior a la mariposa, que representa la metamorfosis, además de la 
resurrección. Su tacto de “terciopelo” y la manera en la que la poeta la describe alude 
también al erotismo. 
- Polilla: es un insecto con una significación parecida a la de la oruga, pues su tacto es 
muy suave, también como el terciopelo, que alude a la suavidad del cuerpo de la amada.   
- Colibrí: al igual que la abeja y el abejorro el colibrí posee un zumbido, además 
“sorbe” el néctar de las flores, aludiendo a la relación sexual. Su significación erótica es 
muy parecida a la de la abeja. 
 
 
4.2. LA RELACIÓN CON AUSTIN Y EDWARD DICKINSON 
 
Le he dedicado a este punto más páginas de las que me hubiera gustado, pues es un 
tema extremadamente duro y desagradable, del que me cuesta muchísimo encontrar las 
palabras para poder decir. Hubiera deseado con todas mis fuerzas no haber encontrado 
este tipo de violencia en los poemas de la poeta, pero ella insiste en contarlo, una y otra 
vez, y llega un momento en que te pone contra la pared, tienes que elegir, o le das la 
espalda o te lanzas al abismo. Hay poemas en los que da unos detalles que ni con la 
lengua materna soy capaz de articular, pero al mismo tiempo creo que analizar estos 
poemas saltando esas partes sería no respetar su legado. Al ser el incesto un tema tan 
doloroso y oscuro, que el patriarcado se ha encargado de ocultar, es cuando menos 
arriesgado introducirlo en una tesis de poesía, más aún si entre los muchísimos estudios 
que existen sobre Emily Dickinson hay tan pocos que parten del reconocimiento de la 
existencia de incesto en la vida de la poeta tal y como ella lo expresa. Al haber 
encontrado tantos poemas sobre el incesto (y también sobre el “pacto a tres” entre 
Emily, Susan y Austin) en el análisis, he creído necesario incluir un pequeño marco de 
referencia sobre este tema. 
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4.2.1. El incesto 
 
Aunque tanto la academia como la mayor parte de la crítica se han decantado por 
resaltar la buena relación de hermandad que mantuvieron Emily Dickinson y Austin 
Dickinson –pues es verdad que hay cartas cariñosas de la poeta a su hermano en su 
juventud–, lo que se puede encontrar en sus poemas respecto a este tema concreto revela 
que no fue ni mucho menos una relación fácil, más bien todo lo contrario. Respecto al 
reconocimiento de Susan Gilbert como tema central de su obra amorosa, se ha avanzado 
mucho, pues gracias a la crítica feminista
299
 han aparecido varios estudios apoyando 
este enfoque, sin embargo, incluso desde esta crítica todavía hay reticencia a hablar 
sobre la violencia sexual que aparece en varios de sus poemas. ¿Por qué este silencio? 
Bien porque no lo hayan visto –o porque se han resistido a verlo− y en el caso de 
haberlo visto, quizá por miedo a decir algo que se interprete como feminista por parte 
de otros académicos; o bien por el simple hecho de no poder poner en palabras algo de 




Adrienne Rich, que fue de las primeras en darse cuenta de que la poeta describía 
relaciones amorosas y eróticas entre mujeres en sus poemas, y que escribió además 
sobre ello, no lo hizo respecto al incesto; quizá porque no lo vio, o no quiso verbalizarlo 
en ese momento. En Sobre mentiras, secretos y silencios, comenta dos poemas en los 
que la poeta se refiere al abuso sexual. El primero, el Fr477: 
Él manosea tu Alma 
Como los intérpretes en las Teclas 
Antes de hacer Música a fondo –  
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Te deja sin sentido gradualmente –  
Prepara tu quebradiza naturaleza 
Para el Golpe Etéreo 
Mediante Martillos más débiles – oídos más lejos –  
Luego más cerca – después tan despacio 
Que tu Respiración tiene tiempo de enderezarse –  
Tu Cerebro – de burbujear Frío –  
Propina – Un – Mazazo – Imperial –  
Que desuella tu Alma desnuda –  
 
Cuando los Vientos toman los Bosques en sus Zarpas –  
El Universo – está callado – 
 
Es un poema en el que describe una relación sexual con un hombre, de una 
manera desagradable, con palabras negativas que expresan violencia, como “Golpe”, 
“Martillos”, “Frío”, “Mazazo”, “desuella”, “manosea”, “Zarpas”… Cuando describe 
una relación sexual placentera (las que vive con Susan) nunca utiliza una simbología 
desagradable o violenta, es todo júbilo, abejas cargadas, flores, rocíos o mariposas; el 
mismo sonido de fondo, no es el de los “Martillos”, sino el del “Zumbido” de la abeja. 
El poema es la narración de un abuso sexual. Y da pistas para que sepamos quién es el 
abusador, pues lo llama “Imperial”. Irónicamente, para ridiculizar sus aires de grandeza, 
a Austin lo llama en sus poemas “Majestad”, “Rey”, “Signor”, “Monarca”… todas 
palabras que tienen que ver con un alto rango social, como aquí sería también 
“Imperial”. Hay además otra pista, los “Vientos”, y el “Viento” cuando aparece en 
negativo suele ser también una alegoría de Austin.  
Sin embargo, Adrienne Rich hace una interpretación muy diferente, como si 
hubiera de fondo un entretejer conjunto de las experiencias eróticas y religiosas, aunque 
por otro lado reconoce la violación: “El poema que acabo de leer tiene insinuaciones 
internas de seducción y violación entremezcladas con la intensa fuerza de una 
experiencia religiosa. ¿Pero se refieren estas metáforas a otra persona, o son algo más 
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intrínseco a la misma Dickinson?”.301 Antes de contestar a esta pregunta, Rich pone un 
segundo poema (Fr330): 
Él puso el Cinturón alrededor de mi vida –  
Yo oí el chasquido de la Hebilla –  
Y volvió la espalda, imperial, 
Plegando mi Tiempo de Vida –  
Deliberadamente, como un Duque haría 
La Escritura de propiedad de un Reino –  
De ahora en adelante – una persona Dedicada –  
Una Miembra de la Nube –  
 
Aunque no demasiado alejada para acudir a la llamada –  
Y hacer los pequeños Esfuerzos 
Que hace el Circuito del Resto –  
Y repartir sonrisas ocasionales 
A vidas que se agachan para notar la mía –  
Y amablemente le piden que entre –  
Cuya invitación ¿no sabes tú 
Por Quién la debo declinar? 
 
Este es de nuevo otro poema en el que narra el incesto de su hermano Austin. 
Vuelve a llamarle “imperial” y también “Duque”, para expresar su narcisismo, poca 
modestia y abuso de poder. Esta persona la ha constreñido, encarcelado, le ha puesto un 
cinturón de castidad alrededor, del que él posee la llave. Esta violencia “pliega” el 
tiempo de vida de la poeta; es una alegoría de la muerte. Parece como si Austin se 
creyera un duque, que se ha hecho con la escritura de propiedad de un “Reino”, que es 
el cuerpo de la poeta. La “Nube”, cuando aparece en negativo, también alude a Austin; 
Emily siente como si ella fuera miembro de su séquito, como si él creyera que es de su 
pertenencia. Sin embargo, aunque se vea obligada a estar en el cielo con la “Nube”, no 
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está alejada de las convenciones sociales, a las que debe acudir si recibe la llamada; 
hacer como si nada pasara, sonreír a personas que se creen superiores a ella. 
Aunque en un principio Rich sí menciona que en el primer poema ve indicios de 
violación, a la pregunta que se hacía de si las metáforas (yo las llamo aquí alegorías) se 
refieren a un hombre concreto (mi tesis es que es Austin), o si eran algo intrínseco a la 
propia poeta, responde de esta manera:  
Estos dos poemas tratan de posesión, y a mí me parecen poemas de poeta, es decir, se 
refieren a la relación que la poeta tiene con su propio poder, que se exterioriza en forma 
masculina, de la misma manera en la que los poetas masculinos han invocado a la Musa 
femenina. En cualquier tipo de escritura, pero particularmente en una poesía no-
ortodoxa y original como la de Dickinson –las mujeres se han visto a menudo ante el 
peligro de perder su estatus de mujer. Y este estatus siempre ha ido definido en términos 
de su relación con los hombres –como hijas, hermanas, novias, esposas, madres, 
amantes, musas–. Como las figuras más poderosas en la cultura patriarcal han sido 
hombres, parece natural que Dickcinson asignara un género masculino a aquello que no 
encajaba con las ideas convencionales de la feminidad, y que ella sentía dentro de sí. 
Conocer y reconocer nuestros poderes interiores siempre ha sido un camino minado de 
riesgos para las mujeres, reconocer ese poder y comprometerse con él, como lo hizo 
Emily Dickinson, fue una decisión inmensa. 
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No comparto esta interpretación; yo veo dos poemas que describen una violencia 
masculina sobre el cuerpo femenino de la poeta, son varios los símbolos de su 
imaginario que dan pistas hacia esta interpretación. Tampoco comparto la idea de que 
Emily Dickinson necesitara empoderarse a través del género gramatical masculino, 
justo en sus poemas de más empoderamiento encuentro que suele utilizar el género 
femenino gramatical para hablar de ella misma −en el Fr276 ella es una leoparda fiera 
que se enfrenta a Austin y utiliza el pronombre femenino para el animal−. He observado 
que en alguna ocasión utiliza el género masculino gramatical para representarse, pero 
cuando es un animal, no una persona; por ejemplo la “Abeja” es siempre He. Otras 
veces se personifica en un niño (Boy), pero también lo hace con la niña (Little Girl). 
De todas formas, Adrienne Rich vuelve a ser la que abre el camino a las demás 
sobre el que caminar, pues es de nuevo pionera en decir que en sus poemas se encuentra 
la violación. Rich va a visitar la casa de la poeta en Amherst y sube a su habitación, 
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escribe sobre la experiencia: “En este cuarto de techos altos y cortinas blancas, una 
mujer pelirroja con ojos color avellana y voz de contralto escribió poemas sobre 
volcanes, desiertos, la eternidad, el suicidio, pasiones físicas, bestias salvajes, sobre la 
violación, el poder, la locura, la separación, el demonio, la tumba”.303  
Tampoco Martha Nell Smith menciona el incesto de Austin en sus dos libros 
feministas sobre la vida y obra de la autora, ya que se centra en su relación con Susan y 
no en la que tiene con los hombres de su familia.  
John Cody, psiquiatra, autor del libro psicoanalista freudiano sobre la vida de 
Emily Dickinson, After Great Pain (1971), parece que fue el primero en hablar del 
incesto, desde una perspectiva misógina, ya que su tesis se basa en que la poeta padece 
psicosis. Para este autor, hay incesto fantasioso (no llega a perpetrarse) tanto con el 
padre como con el hermano, pero en el que Emily Dickinson es la incestuosa y no al 
revés. Respecto a la relación con su padre dice: “The father daughter bond induced in 
her an inability to love any but father images, with consequent incest anxiety”.304 Sobre 
ella y su hermano analiza el contenido de dos poemas, el J2 que está en prosa en una 
carta enviada a Austin (L58) en 1951 –Franklin no lo incluye, analizando los 
manuscritos considera que no es un poema como tal– y el Fr1742. Respecto al 
contenido del primero afirma: “Emily unconsciously regards Austin as a potential 
lover”,305 y en relación al segundo dice: “Unless her own libidinal responses were 
massively stimulated by her brother, thereby coming up squarely against the incest 
taboo, she would not have repressed the episode”.306 El poema Fr1742 es precisamente 
uno en los que se puede ver más claro el abuso sexual, y que se ha analizado en el 
capítulo III de este trabajo. Cody lo interpreta de una forma opuesta a la que se aporta 
aquí, para él es una muestra de la represión de un episodio en el que la poeta ha 
presenciado una erección, y opina que si el incesto hubiera sido real, no hubiera 
reprimido tal experiencia en forma de una narración imaginaria en un poema. La 
interpretación psicoanalista de este autor sitúa el motor del incesto en la víctima y no en 
los agresores, siendo significativamente misógina; no es de extrañar que varios 
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estudiosos y estudiosas hayan rebatido su interpretación,
307
 como por ejemplo Richard 
Sewall, uno de los biógrafos más importantes de la poeta, autor de The Life of Emily 
Dickinson (1974). Este aseguró que era imposible que Dickinson padeciera psicosis 
durante el tiempo que Cody asegura (a principios de la década de los sesenta), ya que en 
ninguna de las cartas y documentos de su familia aparecen indicios, y tampoco hubiera 
podido la poeta realizar la prolífica escritura y las labores de la casa que estuvo 
haciendo durante esos años sufriendo un trastorno mental.
308
 
Norbert Hirschhorn, médico y poeta experto en Emily Dickinson, publica en 
1991 el artículo “A Bandaged Secret: Emily Dickinson and Incest”.309 Hirschhborn se 
pregunta qué fue lo que pasó (algo muy grave, según él),
310
 para que Emily Dickinson 
pasara de ser una niña y adolescente sociable y alegre, a empezar a recluirse a partir de 
la década de los cincuenta, para terminar la completa reclusión a mitad de los sesenta. 
En su artículo contempla la posibilidad de que la autora haya sido víctima de incesto, ya 
que en su familia se observan varias de las características que tienen las familias en las 
que se da ese tipo de abuso: padre autoritario y violento, madre ausente anulada por el 
marido, núcleo familiar unido y cerrado al exterior, secretos, ser la favorita del padre,
311
 
la hermana mayor que hace de madre con los demás miembros, religiosidad y moralidad 
inflexibles, etc. Para llegar a la conclusión de que la poeta ha sufrido incesto se basa en 
sus poemas y cartas (también de la familia) y en las biografías de Jay Leyda (The Years 
and Hours of Emily Dckinson), John Cody, Richard Sewall y Cynthia Griffin Wolff 
(Emily Dickinson). Tras el análisis, Hirschhorn demuestra sin afirmarlo −lo deja al final 
en un “I guess”– que Emily Dickinson ha sido víctima de incesto, eso sí, sin especificar 
si ha sido el agresor el padre o el hermano, aunque quizá posicionándose más hacia que 
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sea Austin Dickinson. Termina el artículo hablando de la importancia de hablar del 
incesto, y de alguna manera dando por hecho que Emily habló de ello en sus poemas 
como manera de curación: 
I have learned that, as with any holocaust, the story of incest must be told, told 
completely, told honestly, and not at all slant. If the truth comes easier, the sufferers of 
incest –today´s, tomorrow´s– may gain the courage to face their pain, perhaps even find 
healing and peace. When we acknowledge incest we will understand what allows it to 
occur, and how it may be prevented.
312
 
Mary Jo Dondlinger publica en 1998 un capítulo llamado “One need not be a 
Chamber – to be Haunted‟: Emily Dickinson´s Haunted Space”313 dentro del libro 
Creating Safe Space: Violence and Women´s Writing, en el que trata el tema del incesto 
en Emily Dickinson. Según la tesis de esta autora la poeta ha sufrido incesto por parte 
de su padre Edward Dickinson; esto lo cree no solo por el perfil familiar de la poeta (de 
nuevo padre autoritario, madre ausente, hija mayor que hace funciones de madre, etc.), 
sino por una serie de poemas: “the „Wife‟ poems” (185, 194, 225, 267, 698 y 857), en 
los que aparece la esposa (ella misma) y el marido, que sería en realidad su padre. 
Señalar que no todos los poemas en los que aparece la “Novia” (Bride) o la “Esposa” 
(Wife) son negativos, en donde el hombre es un marido violento; los hay en los que 
Emily se siente como la esposa de Susan Gilbert, tanto en positivo (Fr705), como en 
negativo (Fr267). Dondlinger también percibe el incesto en los poemas en los que 
aparece la “Casa” como peligrosa y la “Tumba” como un lugar seguro (139, 407, 598, 
684…). A su vez afirma que muchos son los autores y autoras que han escrito sobre la 
crisis de la poeta de principios de los sesenta buscando las causas de esta en amores no 
correspondidos (masculinos) u otros motivos (brotes psicóticos como afirma John 
Cody), pasando por alto que varios poemas de esa época tienen un contenido sexual y 
violento:  
Despite Dickinson´s assertions and universal agreement that this was a “crisis” period, 
various biographical accounts of the period are not satisfying primarily because they fail 
to account for the sexual explicitness of such poems as “A Bee his burnished Carriage” 
(1351) and the violence in such poems as “Rearrange a „Wife´s‟ affection!” (267). The 
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sexual references in these poems are misinterpreted as affectionate and loving; the 
violence is simply ignored. Another explanation, which accounts for such allusions, is 
that Emily Dickinson was sexually abused and wrote as a means of creating space. I 
contend that Emily Dickinson as a survivor of a sexual abuse, specifically incest, and 




Apuntar aquí antes de seguir con esta autora, que el poema Fr267 no es según mi 
interpretación un poema violento en el sentido de lo sexual o del incesto, es un poema 
de un terrible sufrimiento producido por su situación de desventaja en la relación a tres 
con Susan Gilbert y Austin Dickinson. Al mismo tiempo, el poema Fr1351 es 
interpretado en el análisis de este trabajo como sexual, pero con un sentido positivo, 
pues la abeja –cuyo pronombre la poeta escribe siempre en masculino (He)– que va a la 
flor a alimentarse es una alegoría del amor carnal entre Emily Dickinson y Susan 
Gilbert; en este poema, bajo mi perspectiva, no hay indicio alguno de violencia. Quizá 
la interpretación de esta autora deriva de no tener en cuenta la relación amoroso-sexual 
compartida entre las dos mujeres, de ahí que no encuentre una respuesta con sentido a 
los poemas con contenido sexual que aparecen en positivo.  
Lo interesante a destacar de este capítulo es que Dondlinger reconoce poemas en 
los que hay una violencia externa hacia la poeta, una violencia que en muchas ocasiones 
está relacionada con lo sexual, que ella identifica como incesto. Según la autora, Emily 
Dickinson sintió la necesidad de escribir de este hecho ya que la escritura sería una 
forma de cura, de crear un espacio íntimo para ella sola en el que sentirse segura y a 
salvo. Dondlinger solo reporta el incesto por parte de su padre y no el de su hermano; 
sobre la relación de este último con Emily Dickinson dice: “The characteristic of 
patriarchal control indicates a stronger connection with her father than with her brother; 
Austin did become her patriarch after Edward´s death, but Emily was already forty-four. 
Up to this point and after, their relationship was close and fraternal”.315 Respecto a esta 
cita me parece que es minusvalorar a la poeta el afirmar que siempre tuvo un “patriarca” 
sobre su vida, ya que a su manera fue una mujer muy libre. Tampoco se ha considerado 
en este trabajo de investigación que su relación con Austin fuera solo “fraternal”, ya que 
varios de sus poemas expresan violencia sexual por parte de su este hacia ella. 
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Aun no hablando de la violencia ejercida por Austin, sigue siendo un artículo 
desvelador y valiente. Sobre el hecho de que no se hable de este aspecto tan importante 
de la vida de la poeta –que tiene influencia en una parte de su obra–, dice Dondlinger: 
“Cultural restrictions have prevented this type of supposition in the past and it has only 
recently been feasible, because of contemporary feminist criticism, to entertain the 
possibility that Dickinson´s suffering resulted from sexual victimization”,316 señalando 
que gracias a la crítica feminista se ha empezado a estudiar su obra desde esta 
perspectiva.  
El estudio más pormenorizado sobre el incesto en la vida y obra de Emily 
Dickinson, se llama A Wounded Deer: The Effects of Incest on the life and Poetry of 
Emily Dickinson, escrito por Wendy K. Perriman. Es un libro que se basa en las teorías 
y los estudios sobre el incesto en general para aplicarlos al caso de Emily Dickinson, 
pero que al no ahondar en lo que ella dice sobre el incesto en los poemas, se queda un 
poco en el aire, abriendo muchas puertas pero sin concretar ninguna. La tesis principal 
de la autora es que según la lista elaborada con 37 características de las víctimas de 
incesto por la trabajadora social clínica E. Sue Blume (autora del libro Secret Survivors: 
Uncovering Incestand Its Aftereffects in Women), Emily cumple 33, siendo a partir de 
25 muy posible que la persona haya sido o sea víctima de incesto. Dice Perriman: 
It seems possible that Dickinson was suffering from some form of post-traumatic stress, 
and a close examination of her writing and lifestyle indicates that this may have been 
brought about by childhood sexual abuse. Emily Dickinson´s unique poetry could have 
originated in response to personal exposure to incest, with her canon demonstrating how 
she used her craft to make the transition from victim to survivor.
317
  
Según esta autora, de un total de 1775 poemas (sigue la numeración de Johnson), 
aproximadamente un cinco por ciento tratan sobre el incesto,
318
 lo que es una parte 
importante de su obra poética, ya que Emily Dickinson habló de muchos temas. 
Perriman hace un estudio de las tres personas que pueden ser las perpetuadoras del 
abuso: Edward Dickinson (padre), Austin Dickinson (hermano) y sorprendentemente, 
Emily Norcross Dickinson (madre). Uno de los errores de la autora es que no ha basado 
lo suficiente su estudio en el contenido de los poemas (la voz de la propia víctima que 
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cuenta el abuso desde su partir de sí), ya que en varios en los que sale el incesto hay 
alegorías fálicas (la serpiente, el gusano, el látigo…), por lo que sería imposible que una 
mujer (en este caso su madre) pudiera haber abusado de ella. Aunque no llega a indicar 
quién es la persona que está detrás del abuso, se inclina más a pensar que es el padre: 
For Emily Dickinson to have been an incest survivor some trauma must have occurred 
with an older, more powerful person, making the most likely potential suspect either her 
brother, mother, father. Each member of the family will be examined in detail, but there 
are many indications to suggest that Edward Dickinson was probably the perpetrator.
319
  
Dice también que el abuso se ha tenido que dar entre los ocho y los doce años, 
pero si se observa su obra hay poemas sobre el incesto pasada su adultez. De nuevo 
queda patente que la autora del estudio se ha basado más en información teórica sobre el 
incesto que en la propia obra de la poeta, que es un diario personal: “When all the 
evidence is considered together, Emily Dickinson could conceivably have been an 
incest survivor; most likely the abuse took place at some time between the ages of 8 and 
12”.320 A pesar de esto, el estudio tiene una parte muy positiva, pues Perriman incide en 
Emily como una heroica superviviente, no como una víctima desempoderada: “Emily 
Dickinson demonstrates a way to not only endure, but to excel. Out of her pain came 
her unique style and voice, because “A Wounded Deer-leaps highest-”, and she 
provides other victims with a wonderful example of how to become empowered 
survivors”.321  
Todos los trabajos citados anteriormente pasan por alto un hecho muy 
importante de la vida de Emily Dickinson, que es su relación amorosa con Susan 
Gilbert. Todos coinciden que durante los primeros años de la década de los sesenta sufre 
una crisis (Cody la fecha de 1861-1863) posiblemente causada por haber sido víctima 
de incesto. Pero precisamente en 1861 es cuando nace el primer hijo de Susan Gilbert y 
Austin Dickinson, y es el momento en el que Austin rompe el pacto y Emily pierde a 
Susan. Es este hecho, según mi punto de vista, el que le hace a la poeta caer en una 
crisis de sufrimiento, angustia e incluso celos. Del "pacto a tres” se hablará más 
adelante en este mismo punto. 
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Ana Mañeru y María-Milagros Rivera son las que tratan el tema del incesto partiendo 
de la obra poética de Emily Dickindon. En el primer volumen de su traducción (Fue – 
culpa – del Paraíso) hacen las primeras alusiones al incesto, pero es a partir del 
segundo volumen (Soldar un Abismo con Aire −)322 cuando hablan de ello de una 
manera abierta y precisa, ejemplificándolo con poemas concretos. Para las traductoras 
fue un trabajo duro, el de poner en palabras este tipo de violencia que frecuentemente 
nos negamos a ver:  
El ejemplo más extremo de todos los vividos en esta etapa de traducción ha sido el de 
tenernos que abrir, porque los poemas se han impuesto y nos lo han impuesto, a la vida 
de una mujer que sale ilesa mediante su escritura, y no solo sale ilesa sino que salva la 
genialidad que, desde niña, sabía que estaba en ella, del delito del incesto (de su padre 
Edward Dickinson y de su hermano Austin Dickinson).
323
 
Ana Mañeru y María- Milagros Rivera van más allá que los autores y autoras 
anteriormente citadas y afirman que el incesto, además de haber ocurrido (no se quedan 
en suposiciones dadas por estudios teóricos y variables) es perpetrado tanto por el padre 
como por el hermano.
324
 Al igual que Perriman abordan la parte positiva, que es la 
fuerza e independencia de la poeta, capaz de salir “ilesa mediante su escritura”. María-
Milagros Rivera, a su vez, en el epílogo del tercer volumen (Nuestro Puerto un secreto), 
vuelve a hablar del padre y del hermano e introduce a Susan Gilbert, musa poética e 
interlocutora, cuya relación con la poeta fue también una fuente de salvación ante tanta 
violencia: 
La historia de Emily Dickinson estuvo atravesada por el amor, por el amor a Susan 
Gilbert, luego Susan Dickinson. La relación con ella fue su medida de la creación, de la 
inmortalidad, de la eternidad. Y estuvo también atravesada por el incesto, de su padre 
Edward Dickinson, de su hermano Austin Dickinson, incesto testimoniado con una 




                                                          
322
 MAÑERU y RIVERA, Soldar un Abismo con Aire −, p. 18. 
323
MAÑERU y RIVERA, Soldar un Abismo con Aire −, p. 17. 
324
 Hirschhorn plantea esta posibilidad, pero sin llegar a afirmarla, y no pone poemas como ejemplo 
(como hacen Mañeru y Rivera): “Incest is generational. The sons in an incest family often repress their 
own natural feelings, so degraded these are in the family; they seek sex with subordinate women: younger 
sisters, their own children”, en HIRSCHHORN, “A Bandaged Secret: Emily Dickinson and Incest”, p. 
244.  
325
 MAÑERU y RIVERA, Nuestro Puerto un secreto, p. 600.  
609 
 
4.2.2. El “pacto a tres” 
 
* No he encontrado animales concretos como alegorías del “pacto a tres”, pero sí que 
nombro esta idea en el análisis de los poemas varias veces, pues hay algunos en los que 
aparecen animales que tratan sobre dicho pacto, y creo que es importante explicar este 
punto para que se puedan entender las interpretaciones que doy. 
El “pacto a tres” fue un hecho importante de la vida de la poeta que tiene una 
gran influencia en su poesía (y que se puede ver en algunos de sus poemas), pero hasta 
hace poco tiempo no se ha hablado de él (al menos yo no he encontrado fuentes). 
Únicamente he encontrado la referencia a este hecho en los dos prólogos y el epílogo de 
la traducción de la obra completa de tres volúmenes realizada por Ana Mañeru y María-
Milagros Rivera. Ellas han nombrado el “pacto a tres” como un pacto o acuerdo, que 
tuvieron que llevar a cabo Emily Dickinson, Susan Gilbert y Austin Dickinson antes, 
durante, o después del compromiso de Susan con Austin en 1853. La hipótesis de Ana 
Mañeru y María-Milagros Rivera (que yo comparto), se basa en que Emily y Susan se 
enamoraron y estuvieron juntas antes de que Susan se comprometiera con Austin, por lo 
que se deduce de sus cartas y poemas de amor. Susan, que era huérfana desde niña y se 
encontraba en una situación económica precaria, sin trabajo y sin un alojamiento 
estable, aceptaría la proposición de Austin −que durante la misma época pretendía 
también a su hermana Martha− posiblemente para solucionar su difícil situación. No se 
puede saber con exactitud, pero quizá Emily aceptara este “matrimonio blanco” de su 
amada con su hermano (matrimonios que no eran tan raros en la época como se cree)
326
 
a cambio de que no tuvieran relaciones sexuales y de que Susan viviera cerca de ella. 
Sobre la época en la que Austin comenzó a pretender a Susan y empezaron las 
relaciones a tres, hablan las traductoras: 
Durante el curso de 1851-1852, Susan Huntington Gilbert dio clase de matemáticas en 
una escuela femenina de Baltimore […]. Emily le escribió una carta doblada de tal 
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modo que, al abrirla, lo primero que se podía leer era: “Open Me Carefully” („Ábreme 
con cuidado‟). En este período, también su hermano Austin Dickinson escribió a Susan 
cartas de amor, al tiempo que cortejaba a la hermana de esta, Martha Gilbert […]. De 
este tipo de relaciones cruzadas, que Emily y Austin vivieron con gran intensidad, se 
desprende, por los poemas de Emily, que hubo un vínculo de complicidad e intimidad 
entre ella y él que va más allá de la hermandad: una intimidad confusa, entre deseada y 
rechazada, que puede evocar que hubo relaciones incestuosas.
327
  
Sobre el tipo de compromiso entre Susan y Austin dicen: 
El 23 de marzo de 1853, inesperadamente, Susan Huntington Gilbert y Austin 
Dickinson se comprometieron en el hotel Revere House de Boston. Ella estaba de paso 
en esta ciudad, con una gran desorientación sobre su futuro. Volvía a Amherst desde 




Austin Dickinson le escribiría a Martha Gilbert (la hermana de Susan, con la que 
también mantenía una relación de flirteo) tres días después del compromiso una carta 
para contárselo. Martha que desconocía por completo que Austin hubiera estado 
cortejando a su hermana al mismo tiempo, se sintió muy dolida por la traición, y tardó 
en contestarle dos meses.  
Casualmente, aunque se comprometieron en marzo de 1853, el compromiso duró 
tres años, mucho más de lo que duraban los compromisos de la época; no se casaron 
hasta el 1 de julio de 1856, en la casa de la tía de Susan, Sophia Arms Van Vranken, en 
Ginebra (Nueva York), sin que ningún miembro de la familia Dickinson asistiera. Al 
poco tiempo de casarse se mudaron a The Evergreens, la casa que Edward Dickinson les 
construyó (con el dinero de la familia de su esposa Emily Norcorss) al lado de la suya, 
The Homestead, en la que también vivía la poeta. Ana Mañeru y María-Milagros Rivera 
narran algunas de las “extrañas” vicisitudes que ocurrieron durante el compromiso y 
señalan el momento del pacto: 
En 1854, cuando ya se podía fijar la fecha de la boda de Susan con Austin, ella enfermó. 
No tenía ganas de comer ni de levantarse de la cama, cayendo al parecer, en depresión. 
Para recuperarse, sus hermanos la invitaron a ir a una casa que tenían en el Lago 
Michigan. Ella vaciló porque Emily no quería separarse de ella. Finalmente se fue y no 
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contestó a las cartas de Emily. En diciembre de 1854, Austin fue a buscarla y también a 
explorar la posibilidad de trabajar en Chicago. En este momento puede datarse el pacto 
de vinculación personal entre Emily, Susan y Austin al que siete años después, en 1861, 
alude Emily en el poema Fr267: 
¡Reordenar el Afecto de una “Esposa”! 
¡Cuando él y ella dislocan mi Cerebro! 
¡Amputar mi Pecho pecoso! 
¡Volverme barbuda como un hombre! 
 
Sonrójate, espíritu mío, en tu Firmeza –  
Sonrójate, arcilla mía no reconocida –  
¡Siete años de fidelidad te han enseñado 
Más que lo que jamás podría el estado de Casada! 
 
Amor que nunca saltó de su hueco –  
Confianza atrincherada en estrecho dolor –  
Constancia a prueba de fuego – premiada –  
¡Angustia – desprovista de calmante! 
 
Carga – llevada hasta ahora triunfante –  
Nadie sospecharía de mi corona 
Porque llevo las “Espinas” hasta el Ocaso –  
Luego – me coloco mi Diadema. 
 
Grande es mi Secreto pero está vendado –  
Nunca se escapará 
Hasta el Día en que su Abrumada Guardiana 
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Este poema es un claro ejemplo en el que aparece el “pacto a tres”. La poeta se siente la 
esposa de Susan, sin necesidad de estar casada con ella, de ahí su desesperación de 
volverse “barbuda” como un hombre, para obtener el privilegio masculino de poder 
estar con la amada y no tener que fingir que es la “cuñada”, ni tener que compartirla con 
su hermano. Franklin data este poema en 1861, y si se restan siete años a esa fecha, da 
1854, justo cuando las traductoras suponen que se da el “pacto a tres”. 1961 es también 
el año en el que nace Ned Dickinson, el primer hijo de Susan y Austin, cuando 
posiblemente Austin rompe el pacto
330
, pues deja embarazada a Susan, cuando tenía que 
ser un matrimonio blanco, el motivo por el cual Emily Dickinson pasaría por esa crisis 
de la que tanto se ha hablado y que aparece constantemente en sus poemas. Sobre el 
nacimiento de Ned y el matrimonio no consumado, dicen Ana Mañeru y María-
Milagros Rivera: “El 19 de junio de 1861, después de cinco años de matrimonio, que 
Lyndall Gordon sugiere como de abstinencia sexual entre Susan y Austin Dickinson
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debida a probables objeciones de Susan, nació Edward (Ned), el primer hijo de Susan y 
Austin. Emily Dickinson evocaría, entre otras cosas cruciales de su vida, este 
nacimiento en el poema Fr596:  
Nosotras nos casamos un verano – querida –  
Tu Visión – fue en Junio –  
Y cuando Tu pequeña Eternidad terminó, 
Yo me hastié – también – de la mía –  
 
Y sobrepasada en la Oscuridad –  
Donde Tú me habías depuesto –  
Por Uno que llevaba una Luz –  
Yo – también – recibí el Signo –  
 
Es verdad – que Nuestros Futuros se extendían distintos –   
Tu Casita – estaba orientada al sol –  
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 Mañeru y Rivera, dado el contenido de los poemas, inciden en el hecho de que fue Austin quién 
rompió el pacto, al tiempo de ir a vivir con Susan a The Evergreens: “Austin incumpliría el pacto al cabo 
de un tiempo, provocándole a Emily un sufrimiento inaudito, que aflorará en su escritura hasta el final de 
su vida”, ibídem, p. 601. 
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Mientras que Océanos – y el Norte tienen que estar –  
En todos los lados de la mía  
 
Es verdad, que Tu Jardín encabezaba la Floración, 
Porque el mío – en Heladas – había sido sembrado –  
Y sin embargo, un Verano, fuimos Reinas –  




Fueron desde luego duras algunas de las vivencias de Emily Dickinson, 
durísimas, de ahí que haya tantos poemas de sufrimiento, pérdida, violencia… Pero 
aunque narrara esa parte de su vida de manera magistral e incluso, a pesar del 
contenido, con una forma bella, no fue la poeta ni mucho menos solo eso
333
, también 
hay muchísimos poemas de exaltación del amor, de la sexualidad, del júbilo, del éxtasis, 
de la belleza de la naturaleza, de la muerte desde una perspectiva profunda de la 
aceptación, de la espiritualidad, de la esperanza… Me gustaría terminar este punto con 
una observación que hacen Ana Mañeru y María-Milagros Rivera sobre su capacidad de 
convertir el horror en inmortalidad a través de la poesía:  
La osadía de su propia salida para salvar su vida y su talento, salida que consistió en un 
pacto a tres con su amada Susan Huntington Gilbert y su hermano Austin, con el que 
Susan se casó mientras el incesto del hermano seguía siendo sufrido, no sin 
desesperación de ambas. Se lo permitió, quizás, su atención sobrenatural o, mejor, su 
ponerse entera al servicio de su talento, deteniendo así la prepotencia del yo y dejando 
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*Animales que simbolizan el pene y el incesto (Austin):  
 
- Serpiente: la serpiente es Austin en todos sus poemas, siempre como una 
representación del pene en situaciones de incesto. Es una alegoría del pene erecto, 
furtiva, traicionera, agresiva y desagradable. 
- Gusano: el gusano aparece también en poemas sobre el incesto y al igual que la 
serpiente es una alegoría del pene, pero no en erección. Lo mata varias veces, pero 
nunca muere. También tiene relación con la muerte, al ser los gusanos los que se comen 
los cuerpos en descomposición. 
- Ciempiés: con la misma significación que el gusano, pero con muchos pies para huir y 
esconderse. 
- Escarabajo: suele ser una alegoría de la muerte (seres que viven bajo tierra), pero 
también aparece en algunos de los poemas que tratan sobre el incesto, pues la poeta 
siente el abuso sexual como la muerte. 
 
*Animales que simbolizan a Austin como violento: 
 
- Perro: cuando el perro aparece como cazador, ya sea para perseguir al zorro, a la 
liebre o al ciervo (todas alegorías de la poeta) es Austin. En el poema Fr527 aparece la 
“jauría” en la que también se podría encontrar al padre, Edward Dickinson. 
- Gato: otro animal depredador, que en este caso caza al ratón (Emily). 
- Mosca: un insecto desagradable, que espía a la poeta desde el cristal de la ventana de 
su habitación. Aparece también en varios de los poemas que hablan del incesto. Al igual 
que el escarabajo y el gusano, tiene relación con la muerte, pues las moscas se sienten 
atraídas por los cadáveres. 
- Araña: aparece como Austin en solo un poema (Fr90), “volviendo a su oficio”, 
preparando su tela para que Emily caiga en ella y apresarla. 
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- Cuervo: un ave oportunista, desagradable, que al igual que la mosca también espía a 
la poeta. 
- Buitre: aparece en los poemas sobre el incesto, en este caso no se alimenta de carroña, 
sino de la carne de la poeta. 
- Sanguijuela: un insecto desagradable, que chupa la sangre, interesado y aprovechado. 
También aparece en los poemas sobre el incesto. 
- Águila: solo aparece representando a Austin en el poema Fr195; un ave rapaz cuya 
presa sería la poeta. 
- Tigre: representa a Austin en situaciones de violencia extrema, siempre intentando 
devorar a Emily. 
 
*Animales que ridiculizan a Austin: 
 
- Arrendajo: ave que migra a Amherst en invierno y que tiene relación con el frío. Lo 
llama también un “Brigadier” para ridiculizar sus ínfulas de superioridad. 
- Gallo: ave que se pavonea, chula y con aires de grandeza. 
- Pavo real: tiene la misma significación que el gallo. 
- Sapo: vive en un cenagal, pero se cree un orador de renombre; no es consciente de su 
propia realidad. 
- Rana: tiene la misma significación que el sapo. 
- Charlatán: ave que aparece por todas partes, que sigue a Emily y a Susan allí a donde 
van, y que también tiene aires de grandeza. 
- Reno: simboliza el frío, el corazón gélido de Austin. 




- Murciélago: un ser extraño, de vuelo y alas desagradables, que parece letárgico 
durante el día, pero que espía por la noche. 
 
*Animales que simbolizan a Edward Dickinson (incesto): 
 
- Búho: aparece en poemas sobre el incesto, pero de una manera mucho más velada que 
Austin. Es un espía, observa desde las alturas. 
- Lobo: aparece una vez, en el poema Fr38, que trata sobre el incesto, al igual que el 
búho. En ese poema el abusador es Austin, representado por una serpiente y un buitre, 
pero también están el búho y el lobo, que observan la escena. 
- Araña: en el poema Fr1174 de una forma muy velada la poeta da a entender que su 
















En la hipótesis y objetivos de partida que me propuse al planificar esta tesis figuraba el 
descubrir qué simbolizaban los animales; en el camino para lograrlo he utilizado el 
enfoque de la crítica feminista pues en su seno es donde se ha hablado de la relación 
amorosa de la poeta con Susan Gilbert y del incesto perpetrado por su hermano Austin 
Dickinson y su padre Edward.  
Tras el análisis simbólico de la obra poética de Emily Dickinson he podido 
verificar que los poemas en los que aparecen animales tienen tres temáticas generales: 
ella misma, su relación amorosa con Susan y la violencia de su hermano Austin, tanto el 
incesto como las consecuencias del “pacto a tres”. 
Antes de comenzar este trabajo de investigación, tenía solo una idea aproximada 
de la predilección de la poeta por la alegoría; sabía que las palabras que elegía 
encerraban en ocasiones otro significado más allá del literal. A lo largo de este estudio 
me he dado cuenta de que es precisamente para hablar de estos tres temas tan íntimos 
cuando más acude a la alegoría, en concreto con la utilización de los animales. 
Tras el análisis de contenido he observado que la gran mayoría de las palabras 
clave sobre las que gira la significación general del poema son alegorías, y esto por 
supuesto afecta a los animales, los cuales muy pocas veces transmiten una significación 
exclusivamente literal. He podido diferenciar tres formas en las que Emily Dickinson 
utilizó la alegoría: 
1. La alegoría mantiene un vínculo tangible con la literalidad pues, aunque los 
animales se refieran a otras cosas que no tienen que ver con su significado 
literal, las palabras tienen sentido si se observa el poema en su primera capa de 
significación. Por ejemplo en el poema Fr721, que trata sobre la parte espiritual 
de la naturaleza y, a un nivel más profundo la “Naturaleza” es la amada, dice: 
“Naturaleza” es lo que vemos − / La Colina – la Tarde − / Ardilla – Eclipse – el 
Abejorro −”. 
En la primera capa, tanto la “Ardilla” como el “Abejorro” son una ardilla y un 
abejorro, animales bonitos que se perciben con el sentido de la vista, pero en la 
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segunda capa tendrían que ver con Susan (tanto la “Ardilla” como el “Abejorro” 
son alegorías que se refieren a ella). En ambas capas el poema tiene sentido. 
2. Por el contrario, hay poemas en los que la literalidad de la alegoría no tiene 
sentido aparente, y en donde el verdadero significado se encuentra directamente 
en la segunda capa de significación. Por ejemplo, en el poema Fr758 la poeta 
escribe:  
Una Carreterita – no hecha de Hombre –  
Capacitado de Ojo –  
Accesible a Limonera de Abeja –  
O Carro de Mariposa –  
 
Si Ciudad tendrá – más allá de ella –  
Es esa – que no puedo decir –  
Yo solo sé – que ningún Carrocín que retumbe allí 
Me llevará –  
 
La carretera no ha sido construida por un hombre “Capacitado de Ojo” y como 
el “Ojo” es una alegoría de su hermano en su imaginario, se puede deducir que 
es un camino que Austin no puede ver. Esta carretera es accesible a la 
“Limonera de Abeja” y al “Carro de Mariposa” (tanto la “Abeja” como la 
“Mariposa” son alegorías de la poeta o de la amada, al ser en este caso Susan la 
“Ciudad”, tanto el carruaje tirado por la abeja como el que tira la mariposa se 
refieren a Emily).  La “Ciudad” a la que puede conducir la carretera es Susan (no 
tiene la certeza de que pueda llegar hasta ella); lo que sí sabe es que Susan no la 
ayudará a llegar hasta allí. En este poema todo el significado está en la alegoría, 
no en la literalidad; la primera capa no tiene apenas sentido. Solo se puede 
entender el poema, que es una alegoría global, hecha de varias alegorías 
pequeñas, si se conoce el imaginario de la poeta porque se han leído otros 
muchos poemas. 
3. Por último hay también alegorías de tres capas, con significado literal, 
significado alegórico y otro significado alegórico que parte de la alegoría 
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anterior. Por ejemplo el Fr297, en el que habla de una puesta de sol, que es una 
alegoría de la muerte, y al mismo otra alegoría de la amada:             
Esta – es la tierra – que lava la Puesta de Sol –  
Estas – son las Orillas del Mar Amarillo –  
De donde salió – o a donde se precipita – 
¡Estas – son el Misterio del Oeste! 
 
Noche tras Noche 
El  trajín Púrpura de Ella 
Cubre el embarcadero – de Fardos de Ópalo – 
Los Mercaderes – se ciernen sobre los Horizontes –  
Se hunden – ¡y se  esfuman como Oropéndolas!  
 
En este poema las oropéndolas son, en el sentido literal, aves que vuelan al 
atardecer en el horizonte, a lo lejos, y que desaparecen para el ojo humano. 
También pueden ser una alegoría de las almas de las personas muertas que 
abandonan el mundo terrenal. Y existe una tercera capa de significación, que 
alude a Susan (“El Misterio del Oeste”), a la que representa en alguna ocasión 
con la oropéndola.  
Antes de realizar el análisis simbólico de sus poemas sobre animales, sabía 
gracias a la crítica feminista que su obra amorosa trataba de Susan Gilbert, pero no 
imaginaba que pudieran ser tantos poemas los que hablan de ella. No he realizado el 
cálculo preciso de ellos −puesto que he contabilizado las apariciones de los animales y 
no las de Susan−, pero podría afirmarse que más de la mitad de toda su obra poética 
(1786 poemas) gira en torno a la figura de la amada, en los que aparece en forma de 
alegoría y también en alguna ocasión con su nombre real (Susan o Sue).  
Dentro de estas alegorías que representan a Susan −Dama, Daisy, Hermana, 
Reina, Cielo, Firmamento, Mar, Verano, Universo, Casa, Giganta, Serafina, Molino, 
Flor, Margarita, Violetas, Rosa, Luz, Sol, Hierba, Deleite, Hilandera, Naturaleza, Perla, 
Junio, Rama, y concluyo, porque son casi infinitas−, hay varias expresadas con palabras 
que designan diferentes animales. Susan es el Pájaro, la Mariposa, la Abeja, el Petirrojo, 
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el Abejorro, el Grillo, la Oropéndola, la Oruga, el Mosquero Fibi, el Colibrí, la Paloma, 
el Jilguero, la Ardilla…  
Ninguno de estos animales está escogido al azar, todos tienen una relación de 
significación, o con la amada o con el contexto que la rodea en cada poema. La amada 
es un tema constante en su poesía, mantenido a lo largo de toda su vida; desde los 
poemas de juventud hasta los poemas de madurez. Además de algún poema que pueda 
aludir a Samuel Bowles, a Otis P. Lord e, incluso, a Kate Scott −nunca con la intensidad 
amorosa, y mucho menos erótica, que tienen los poemas sobre Susan−, toda la obra 
poética amorosa analizada gira en torno a esta mujer.  
Como ya he indicado al comienzo, partía con la idea de que la “Abeja” y la 
“Flor” no eran solo una abeja y una flor, incluso conocía la connotación erótica que 
alguna alegoría guardaba (como la “Rosa”), sin embargo, antes del análisis de contenido 
ahora realizado no pensaba que su obra poética amorosa albergara tanto erotismo; 
podría considerarse un tratado de sexualidad femenina. 
Emily Dickinson creó un imaginario propio (me atrevería a decir que casi un 
orden simbólico) para representar la sexualidad femenina. Cada parte del cuerpo 
femenino, cada zona erógena, cada sentido, cada particularidad corporal, cada textura, 
color…, está representada en su poesía a través de alegorías. Describe con detalle el 
cuerpo de la amada y las relaciones carnales compartidas con ella de una manera 
precisa, pero elegante y delicada al mismo tiempo. En mis años de lectora de poesía (e 
incluso de prosa) nunca me había encontrado con algo así. 
Creo que puedo afirmar que el simbólico de la sexualidad femenina de Emily 
Dickinson está completamente libre de patriarcado −cuando habla de la sexualidad 
femenina en positivo, no cuando trata el tema del incesto−. Sostengo que esta 
característica de su poesía es de una gran importancia, pues abre puertas a las demás 
mujeres para simbolizar su sexualidad femenina desde la libertad. 
Otra de mis ganancias, gracias a las indicaciones previas aportadas por las tres 
traducciones de Ana Mañeru y María-Milagros Rivera, ha sido descubrir que el punto 
de partida de creación de su obra poética comienza en su experiencia, en el fluir de su 
vida cotidiana. Son sus poemas una autobiografía, un diario personal. Intuía que algunos 
eran autobiográficos, pero su análisis detallado me ha permitido comprobar que toda su 
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obra habla de experiencia personal y de relaciones tan íntimas y complejas como las que 
mantuvo con Susan Gilbert y Austin Dikcinson.  
Emily Dickinson es capaz de trasformar lo personal en absoluto, de contar sus 
intimidades amorosas y sexuales, sus secretos y sufrimientos más terribles, sin parecer 
que lo está contando, gracias a un uso magistral de la alegoría. Comparto la hipótesis de 
Martha Nell Smith de que sí publicó, a su manera, y de que quiso dejar su obra para la 
posteridad. Posiblemente pensara que la gente que no la conociera no iba a entender sus 
alegorías y que solo compartiría su verdadero talento con las personas que tuvieran 
complicidad con ella. Me parece esta forma de poner en el mundo la obra literaria una 
acción perfecta, como lo era su “Circunferencia”. 
Antes de empezar este trabajo había leído con atención y deseo de saber los 
prólogos de los dos primeros volúmenes de Ana Mañeru y María-Milagros Rivera; 
sabía que en sus poemas aparecía el incesto y el “pacto a tres” pero, de alguna manera 
(como nos pasa a las personas con el horror en lo profundo), no quería creerlo, pensé 
que las traductoras eran un poco “exageradas”. Fui soberbia y no reconocí la autoridad 
que merecían dos expertas en Emily Dickinson que llevaban más de diez años 
trabajando su obra, cuando yo apenas llevaba un par de años leyéndola, captando solo la 
parte literal de sus poemas; es decir, sin entender prácticamente nada.  
Tras el análisis he encontrado muchos poemas sobre el incesto de su hermano 
Austin, sin duda algo que no esperaba y que me ha afectado a la hora de trabajar, pues 
no daba con las palabras para poder interpretar varios de ellos; más que no dar con ellas, 
no las tenía. Dentro de la selección de cuatrocientos poemas en los que aparecen 
animales, también he localizado alguno que insinúa que hubo más de un hombre que 
abusó de ella (Fr527, Fr842); todo apunta al padre, aunque a través de los animales 
aparece mucho más Austin, ya que lo representa con varios insectos (Gusano, Mosquito, 
Sanguijuela, Mosca, Ciempiés, Araña y Escarabajo). También con la Serpiente, 
animales depredadores (Gato, Tigre y Sabueso), aves de rapiña (Águila y Perdiz), 
además de con otras aves como el Charlatán, el Cuervo, el Buitre, el Gallo y el Pavo 
Real, y con anfibios que moran en la ciénaga como la Rana o el Sapo. El padre parece 
ser el Búho, la Araña, el Lobo y parte de la Jauría.  
Tampoco esperaba que la poeta hablara tan claramente y tantas veces del “pacto 
a tres” con Austin y Susan. Aunque en este caso no hay alegorías animales que lo 
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representen, sí hay una planta, el Tubo Indio, que se alimenta de un hongo y un árbol, 
en una relación a tres de simbiosis.
335
 El incesto, la traición de Austin en el pacto y su 
sufrimiento por todo ello, aparecen en una parte destacable de los poemas que he 
analizado. Precisamente por lo complicado y doloroso de hablar de algo así, utilizó la 
poeta alegorías, de animales en este caso, para velar la información, pero al mismo 
tiempo contarla al mundo. 
He obtenido más hallazgos secundarios, como su rebeldía respecto a la religión 
protestante; me ha parecido hasta una hereje, algo que puede chocar con esa imagen que 
se transmite de ella como religiosa. Era consciente de que fue una persona espiritual, ya 
que esto se refleja en sus poemas casi a primera vista, pero no imaginé que lo pudiera 
ser tanto; sus poemas me parecen obras maestras de la mística.  
Después de conocer su obra más a fondo me aventuro a afirmar que Emily 
Dickinson es una de las escritoras (incluyendo también a los escritores) más profundas, 
trascendentales, complejas, sabias, intuitivas, visionarias y geniales que han existido. 
Tiene la capacidad de hablar de su vida, de las relaciones con las personas de su 
entorno, de la cotidianidad de una mujer de clase media-alta de su tiempo, contando 
cosas aparentemente “pequeñas”, como puede ser barrer, coser o cuidar de un jardín; y 
al mismo tiempo que, tras esa narración de lo cotidiano, haya un conocimiento casi 
divino, que abarca la experiencia humana en absoluto y la posibilidad de trascendencia 
y eternidad del ser.  
Por último destacar su sentido del humor, su ironía y sarcasmo. Considero su 
ironía inteligente, tremenda, implacable, aguda, delicada, certera, digna... Desconocía 
que Emily Dickinson fuera tan divertida. También con los animales hace parodia de las 
personas de su alrededor, especialmente de su hermano Austin, que puede ser un 
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